《从梅花说到美》——丰子恺
（一）
梅花开了！我们站在梅花前面，看到冰清玉洁的花朵的时候，心中感到一种异常的快适。这快适与收到附汇票的家信时或得到full mark的分数时的快适，滋味不同。与听到下课铃时的快适，星期六晚上的快适，心情也全然各异，这是一种沉静、深刻而微妙的快适，是言语不能说明，而对花的时候，个人会自然感到。这就叫做“美”。
美不能说明只能感到。但我们在梅花面前实际地感到了这种沉静、深刻而微妙的美，而不求推求和说明，总不甘心。美的本身的滋味虽然不能说出，但美的外部的情状，例如原因或条件等，总可以推究而谈论一下，现在我看到了梅花而感到美，感到美而想谈美了。
关于“美是什么”的问题，自古没有一定的学说。俄罗斯文豪托尔斯泰曾在其《艺术论》中列述近代三四十位美学研究者的学说，而各人说法不同。要深究这个问题，当读美学的专书。现在我们只能将古代最著名的几家的学说，在这里略谈论一下。
最初，希腊的哲学家苏格拉底这样说：“美的东西，就是最适合于其用途及目的的东西。”他举房屋为例，说最美丽的房屋就是最适合用途、最适于居住的房屋。这的确是有理由的，房子的外观，无论何等美丽，而内部不不适于居人，绝不能说是美的建筑，不仅房屋为然，用具及衣服等亦是如此。大瓶的样子无论何等巧妙，倘内部不能盛水插花，下部不能稳坐桌子上，终不能说是美的工艺品。高跟皮鞋的曲线无论何等玲珑，倘穿了走路要跌跤，终不能说是美的装束。
“美就是适于用途与目的。”苏格拉底这句话，在建筑及工艺上固然讲得通，但按到我们的梅花，就使人难解了。我们站在梅花前面，实际地感到了梅花的美。但没花有什么用途与目的？梅花是天教它开的，不是人所制造的，天生出它来，或许有用途与目的，但人们不能知道。人们只能站在它前面感到它的美。风景也是如此，西湖的风景很美，但我们绝不能想到西湖的用途与目的，只有巨人可拿西湖来当镜子。
这样想来，苏格拉底的美学说是专指人造的实用物而说的。自然及艺术品的美，都不能用他的学说来说明。梅花与西湖都很美，而没有用途与目的；姜白石（姜夔）的《暗香》与《疏影》为咏梅的有名的词，但词有什么用途与目的？苏格拉底的话，很有缺陷呢！
苏格拉底的弟子柏拉图，也是思想很好的美学者。他想补足先生的缺陷，说“美是给我们快感的”。这句话的确不错，我们站在梅花面前，看到梅花的名画，读到《暗香》《疏影》，的确发生一种快感，在开篇处我早已说过了。
然而仔细一想，这话也未必尽然。有快感的东西不一定是美的，例如夏天吃冰淇淋，冬天捧热水袋，都有快感。然而吃冰淇淋与捧热水袋不能说是美的。肴饌入口时很有快感，然厨师不能说是美学家。罗马的享乐主义者们中，原有重视肴饌的人，说肴饌是比绘画、音乐更美的艺术。但这是我们所不能首肯的话，或罗马的亡国奴的话，照柏拉图的话做去，我们将与罗马的亡国奴一样了。柏拉图自己蔑视肴饌，这样说来绘画、音乐、雕刻等一切诉于美感觉的美术，均不足取了（因为柏拉图是一个轻视肉体而贵重灵魂的哲学家，肴饌是养肉体的，所以被蔑视）。故柏拉图的学说，仍不免有很大的缺陷。
于是，柏拉图的弟子亚里士多德，再来修补先生学说的缺陷。但他对于美没有议论，只有对于艺术的学说。他说“艺术贵乎逼真”。这也的确是卓见。诸位上图画课时，不是尽力在要求画的像么？小孩子看见梅花，画五个圈，我们看见了都赞道：“画得很好。”因为很像梅花，所以很好。照亚里士多德的话来说，艺术贵乎自然的模仿，凡肖似实物的都是美的。这叫做“自然模仿说”，在古来的艺术论中很有势力，到今日还不失为艺术问的中心。
然而仔细想一想，这一说也不是健全的。倘艺术贵乎自然模仿，凡肖似实物的都是美的，那么，照相是最高的艺术，照相师是最伟大的艺术家了。用照相照出来的景物，比用手画出来的景物逼真的多，则照相应该比绘画更贵了。然而，照相终是照相，近来虽有进步的美术照相，但严格地说来，美术照相只能算是摄制的艺术，不论视为纯正的艺术。理由很长。简言之：因为照相中缺乏人的心的活动，故不能成为正格的艺术。画家所画的梅花，是舍弃梅花的不美的点，而仅仅取其美的点，又助长其美，而表现在纸上的。换言之，画中的梅花是理想化的梅花，画中可以行理想化，而照相中不能磨。模仿与理想化——此二者为艺术成立的最大条件。亚里士多德的话，偏重了模仿而疏忽了理想化，所以也不是健全的学说。
以上所说，是古代最著名的三家的美学说。近代的思想家，对于美有什么新意见呢？德国有真善美合一说及美的独立说，二说正相反对。略述如下：
近代德国美学家鲍姆加敦说：“圆满之物诉于我们的感觉的时候，我们感到美。”这句话道理很复杂了。所谓圆满，必定有种种的要素。例如梅花，仅仅5个圆圈，不能称为圆满，必有许多花，又有蕊，有枝，有纤，或有盆，总之，不是单纯而是复杂的。但一味复杂而没有秩序，例如在纸上乱瞄了几百个圆圈，又不能称为圆满，不能成为画。必须讲究布置，还有统一，方可称为圆满。故换言之，圆满就是“复杂的统一”。做人也是如此的：人格。必须有丰富的知识与感情，而又有统一的见解的人，方能具有圆满的人格。我们用意志来力求这圆满，就是“善”；用理智来认识这圆满，就是“真”，用感情来感到这圆满，就是“美”。故真、美、善是同一物，不过或诉于意志，或诉于理知，或诉于感情而已。——这叫做真善美合一说。
反之，德国还有温科尔曼和雷迅两人，完全反对包姆加敦，说美是独立的。他们说：“美与真善不同，美全是美，除美以外无他物。”
（一）
梅花开了！我们站在梅花前面，看到冰清玉洁的花朵的时候，心中感到一种异常的快适。这快适与收到附汇票的家信时或得到full mark的分数时的快适，滋味不同。与听到下课铃时的快适，星期六晚上的快适，心情也全然各异，这是一种沉静、深刻而微妙的快适，是言语不能说明，而对花的时候，个人会自然感到。这就叫做“美”。
美不能说明只能感到。但我们在梅花面前实际地感到了这种沉静、深刻而微妙的美，而不求推求和说明，总不甘心。美的本身的滋味虽然不能说出，但美的外部的情状，例如原因或条件等，总可以推究而谈论一下，现在我看到了梅花而感到美，感到美而想谈美了。
关于“美是什么”的问题，自古没有一定的学说。俄罗斯文豪托尔斯泰曾在其《艺术论》中列述近代三四十位美学研究者的学说，而各人说法不同。要深究这个问题，当读美学的专书。现在我们只能将古代最著名的几家的学说，在这里略谈论一下。
最初，希腊的哲学家苏格拉底这样说：“美的东西，就是最适合于其用途及目的的东西。”他举房屋为例，说最美丽的房屋就是最适合用途、最适于居住的房屋。这的确是有理由的，房子的外观，无论何等美丽，而内部不不适于居人，绝不能说是美的建筑，不仅房屋为然，用具及衣服等亦是如此。大瓶的样子无论何等巧妙，倘内部不能盛水插花，下部不能稳坐桌子上，终不能说是美的工艺品。高跟皮鞋的曲线无论何等玲珑，倘穿了走路要跌跤，终不能说是美的装束。
“美就是适于用途与目的。”苏格拉底这句话，在建筑及工艺上固然讲得通，但按到我们的梅花，就使人难解了。我们站在梅花前面，实际地感到了梅花的美。但没花有什么用途与目的？梅花是天教它开的，不是人所制造的，天生出它来，或许有用途与目的，但人们不能知道。人们只能站在它前面感到它的美。风景也是如此，西湖的风景很美，但我们绝不能想到西湖的用途与目的，只有巨人可拿西湖来当镜子。
这样想来，苏格拉底的美学说是专指人造的实用物而说的。自然及艺术品的美，都不能用他的学说来说明。梅花与西湖都很美，而没有用途与目的；姜白石（姜夔）的《暗香》与《疏影》为咏梅的有名的词，但词有什么用途与目的？苏格拉底的话，很有缺陷呢！
苏格拉底的弟子柏拉图，也是思想很好的美学者。他想补足先生的缺陷，说“美是给我们快感的”。这句话的确不错，我们站在梅花面前，看到梅花的名画，读到《暗香》《疏影》，的确发生一种快感，在开篇处我早已说过了。
然而仔细一想，这话也未必尽然。有快感的东西不一定是美的，例如夏天吃冰淇淋，冬天捧热水袋，都有快感。然而吃冰淇淋与捧热水袋不能说是美的。肴饌入口时很有快感，然厨师不能说是美学家。罗马的享乐主义者们中，原有重视肴饌的人，说肴饌是比绘画、音乐更美的艺术。但这是我们所不能首肯的话，或罗马的亡国奴的话，照柏拉图的话做去，我们将与罗马的亡国奴一样了。柏拉图自己蔑视肴饌，这样说来绘画、音乐、雕刻等一切诉于美感觉的美术，均不足取了（因为柏拉图是一个轻视肉体而贵重灵魂的哲学家，肴饌是养肉体的，所以被蔑视）。故柏拉图的学说，仍不免有很大的缺陷。
于是，柏拉图的弟子亚里士多德，再来修补先生学说的缺陷。但他对于美没有议论，只有对于艺术的学说。他说“艺术贵乎逼真”。这也的确是卓见。诸位上图画课时，不是尽力在要求画的像么？小孩子看见梅花，画五个圈，我们看见了都赞道：“画得很好。”因为很像梅花，所以很好。照亚里士多德的话来说，艺术贵乎自然的模仿，凡肖似实物的都是美的。这叫做“自然模仿说”，在古来的艺术论中很有势力，到今日还不失为艺术问的中心。
然而仔细想一想，这一说也不是健全的。倘艺术贵乎自然模仿，凡肖似实物的都是美的，那么，照相是最高的艺术，照相师是最伟大的艺术家了。用照相照出来的景物，比用手画出来的景物逼真的多，则照相应该比绘画更贵了。然而，照相终是照相，近来虽有进步的美术照相，但严格地说来，美术照相只能算是摄制的艺术，不论视为纯正的艺术。理由很长。简言之：因为照相中缺乏人的心的活动，故不能成为正格的艺术。画家所画的梅花，是舍弃梅花的不美的点，而仅仅取其美的点，又助长其美，而表现在纸上的。换言之，画中的梅花是理想化的梅花，画中可以行理想化，而照相中不能磨。模仿与理想化——此二者为艺术成立的最大条件。亚里士多德的话，偏重了模仿而疏忽了理想化，所以也不是健全的学说。
以上所说，是古代最著名的三家的美学说。近代的思想家，对于美有什么新意见呢？德国有真善美合一说及美的独立说，二说正相反对。略述如下：
近代德国美学家鲍姆加敦说：“圆满之物诉于我们的感觉的时候，我们感到美。”这句话道理很复杂了。所谓圆满，必定有种种的要素。例如梅花，仅仅5个圆圈，不能称为圆满，必有许多花，又有蕊，有枝，有纤，或有盆，总之，不是单纯而是复杂的。但一味复杂而没有秩序，例如在纸上乱瞄了几百个圆圈，又不能称为圆满，不能成为画。必须讲究布置，还有统一，方可称为圆满。故换言之，圆满就是“复杂的统一”。做人也是如此的：人格。必须有丰富的知识与感情，而又有统一的见解的人，方能具有圆满的人格。我们用意志来力求这圆满，就是“善”；用理智来认识这圆满，就是“真”，用感情来感到这圆满，就是“美”。故真、美、善是同一物，不过或诉于意志，或诉于理知，或诉于感情而已。——这叫做真善美合一说。
反之，德国还有温科尔曼和雷迅两人，完全反对包姆加敦，说美是独立的。他们说：“美与真善不同，美全是美，除美以外无他物。”
6.4
“每天看到这个老人拿着花，我想知道，他是在这里出生的吗，他爱着这里的某个人吗，他在这里失去了谁吗。”
——电影《托斯卡纳艳阳下》
一种对陌生人的主角式猜想。他们眉眼清明，内心饱满，有表情，有爱，有怀念，并不是漫画中面目迷糊的路人甲那样。
剧中有个韩裔演员叫吴珊卓，有点像林忆莲。亚洲人外貌相对清淡，是一种浅浅的深深，和内心一样，也要给时间体会。体会过，如果喜欢，会有深久珍贵感觉。
6.5
电影《诺丁山》。休·格兰特饰演的男主好看，长睫毛，外眼尾下垂，是没有攻击性的样貌。性格沉静和缓，但在意志中有坚定和清醒，是我喜欢的一类人。
更喜欢温和安静的人事，日常、细微，一朵小小的打碗花那样，朝开暮合，开着时使人觉得美好愉悦，闭合时也没有什么沮丧，就像花给自己安排了一个做梦时间。
6.6
很凉爽，站在树荫下，感觉风吹得清楚分明。植物随风剧烈晃动，点点光斑明灭。园子里有园林工人在弯腰种什么，小小的种子，被撒进清香泥土中，掩埋，很使人盼望啊。
6.7
重看《琅琊榜》。
萧景睿对梅长苏说：“人总有取舍，你取了你认为重要的东西，舍弃了我，这只是你的选择而已，若是我因为没有被选择就心生怨恨，那这世间岂不是有太多不可原谅之处。毕竟谁也没有责任要以我为先、以我为重，无论我如何希望，都不能强求。
我之所以这样待你，是因为我愿意，若能以此换回同样的诚心固然可喜，若是没有，我也没有什么可后悔的。”
不问不求不悔，一个人要如何看待得到。有些人的人生，可以默默旁观也是种幸福。
看花。
玫瑰。石竹。珍珠梅。月季。金盏花。蜀葵。松果。雪松的针叶。
它们的气味。
回来时路上遇到切开卖的西瓜，巨大，椭圆形，白绿色瓜皮上有颜色稍深一度的花纹，粉红细腻瓜瓤散发出清凉的瓜香气，夏意森然。
今年忽然喜欢起榴莲来。用一天的时间，吃完一个榴莲。
6.8
常常看到这句话：
“我们往往在享有某一件东西的时候，一点不看重它的好处；等到失掉它以后，却会格外夸张它的价值，发现当它还在我们手里的时候所看不出来的优点。”
才知道它出自莎士比亚的《无事生非》。
下午到一个单位办事，出门时看到一只燕子停在大门高处 。为它拍照。离得很近，它不怕人，通道里凉爽，它是惬意的样子。燕子飞起来的时候很美，往往轻捷斜掠，带着一些顽皮。微雨燕双飞还更美一些。
“每天看到这个老人拿着花，我想知道，他是在这里出生的吗，他爱着这里的某个人吗，他在这里失去了谁吗。”
——电影《托斯卡纳艳阳下》
一种对陌生人的主角式猜想。他们眉眼清明，内心饱满，有表情，有爱，有怀念，并不是漫画中面目迷糊的路人甲那样。
剧中有个韩裔演员叫吴珊卓，有点像林忆莲。亚洲人外貌相对清淡，是一种浅浅的深深，和内心一样，也要给时间体会。体会过，如果喜欢，会有深久珍贵感觉。
6.5
电影《诺丁山》。休·格兰特饰演的男主好看，长睫毛，外眼尾下垂，是没有攻击性的样貌。性格沉静和缓，但在意志中有坚定和清醒，是我喜欢的一类人。
更喜欢温和安静的人事，日常、细微，一朵小小的打碗花那样，朝开暮合，开着时使人觉得美好愉悦，闭合时也没有什么沮丧，就像花给自己安排了一个做梦时间。
6.6
很凉爽，站在树荫下，感觉风吹得清楚分明。植物随风剧烈晃动，点点光斑明灭。园子里有园林工人在弯腰种什么，小小的种子，被撒进清香泥土中，掩埋，很使人盼望啊。
6.7
重看《琅琊榜》。
萧景睿对梅长苏说：“人总有取舍，你取了你认为重要的东西，舍弃了我，这只是你的选择而已，若是我因为没有被选择就心生怨恨，那这世间岂不是有太多不可原谅之处。毕竟谁也没有责任要以我为先、以我为重，无论我如何希望，都不能强求。
我之所以这样待你，是因为我愿意，若能以此换回同样的诚心固然可喜，若是没有，我也没有什么可后悔的。”
不问不求不悔，一个人要如何看待得到。有些人的人生，可以默默旁观也是种幸福。
看花。
玫瑰。石竹。珍珠梅。月季。金盏花。蜀葵。松果。雪松的针叶。
它们的气味。
回来时路上遇到切开卖的西瓜，巨大，椭圆形，白绿色瓜皮上有颜色稍深一度的花纹，粉红细腻瓜瓤散发出清凉的瓜香气，夏意森然。
今年忽然喜欢起榴莲来。用一天的时间，吃完一个榴莲。
6.8
常常看到这句话：
“我们往往在享有某一件东西的时候，一点不看重它的好处；等到失掉它以后，却会格外夸张它的价值，发现当它还在我们手里的时候所看不出来的优点。”
才知道它出自莎士比亚的《无事生非》。
下午到一个单位办事，出门时看到一只燕子停在大门高处 。为它拍照。离得很近，它不怕人，通道里凉爽，它是惬意的样子。燕子飞起来的时候很美，往往轻捷斜掠，带着一些顽皮。微雨燕双飞还更美一些。
【79】夏新男士镂空防臭跑步飞织男鞋韩版学院风潮券
?福姐推荐测评? [鲜花]
四十七、青春并不是生命中一段时光，它是心灵上的一种状况。它跟丰润的面颊，殷红的嘴唇，柔滑的膝盖无关。和青春有关的经典语录青春句子。它是一种沉静的意志，想象的能力，感情的活力，它更是生命之泉的新血液。---- 辛尼加
?福姐推荐测评? [鲜花]
四十七、青春并不是生命中一段时光，它是心灵上的一种状况。它跟丰润的面颊，殷红的嘴唇，柔滑的膝盖无关。和青春有关的经典语录青春句子。它是一种沉静的意志，想象的能力，感情的活力，它更是生命之泉的新血液。---- 辛尼加
✋热门推荐