#护老天使# 【舍小家护老人，她们是最美养老护理员】有这样一群可爱的养老工作者，她们坚守奋战在抗“疫”一线，用心、用情、用行动践行着保障养院内老人生命安全的责任和使命，抒写着至善至美的人间大爱情怀！她叫陈红伟，是乐老汇燕山养老院里一位年轻的护理员，耐心细致，老人们也都喜欢她。还有一位年龄最大、工龄最长的护理员，她叫王贵军，老人们称她是自己的“知心人”。https://t.cn/A6XoD0bu
#好诗好词好文章[超话]#
《心斋随笔》第76章[作揖][鲜花]
文 / 乐樵山人
【1】禅宗十牛图
宋代廓庵禅师《十牛图颂》，乃改作清居禅师《八牛图》而成，依图次第，指出禅者由修行、开悟、调伏业识，终至见性，进而入世化众之心路历程。若修行者，能了解从过程之实际情况，更不会走错方向，故行者宜多体会此《十牛图》之真实内涵。
《十牛图》与《信心铭》《证道歌》《坐禅仪》合印，称四部录，在禅林影响尤深。禅宗用图画、文字，将开悟之过程和在各个阶段之体验，表现出来，系统地描绘出由修行而开悟而入世之心路历程，此即为著名的《牧牛图》及其图颂，体现以禅入诗、以诗寓禅之理趣。禅宗假借牛为心之意象，牧牛犹如牧心，即找回迷失之自我本性。
自宋代以降，此一主题作品甚多，然以清居、廓庵、自得三人，最为著名。廓庵思远，乃五祖法演禅师之法孙，曾在常德梁山为住持，属临济宗一脉。廓庵禅师约生活于南宋高宗绍兴二十年（公元1150年）前后。
住鼎州梁山廓庵和尚《十牛图颂》序曰：“夫诸佛真源，众生本有。因迷也沉沦三界，因悟也顿出四生。所以有诸佛而可成，有众生而可作。是故先贤悲悯，广设多途，理出偏圆，教与顿渐。从粗及细，自浅至深。末后目瞬青莲，引得头陀微笑。正法眼藏，自此流通天上人间，此方他界。得其理也，超宗越格，如鸟道而无踪迹。得其事也，滞句迷言，若灵龟而曳尾。
间有清居禅师，观众生之根器，应病施方，作牧牛以为图，随机设教。初从渐白，显力量之未充；次至纯真，表根机之渐照；乃至人牛不见故，标心法双亡。其理也，已尽根源；其法也，尚存莎笠。遂使浅根疑误，中下纷纭。或疑之落空亡也，或唤作堕常见。
今观则公禅师，拟前贤之模范，出自己之胸襟，十颂佳篇，交光相映。初从失处，终至还源。善应群机，如救饥渴。慈远是以探寻妙义，采拾玄微。如水母以寻餐，依海虾而为目。初自寻牛，终至入廛。强起波澜，横生头角。尚无心而可觅，何有牛而可寻。泊至入廛，是何魔魅。况是起祢不了，殃及儿孙。不揆荒唐，试为提倡。”
【2】廓庵和尚《牧牛图颂》
一、寻牛
【序曰】
从来不失，何用追寻？
由背觉以成疏，在向尘而遂失。
家山渐远，歧路俄差。
得失炽然，是非蜂起。
【颂曰】
忙忙拨草去追寻，水阔山遥路更深。
力尽神疲无处觅，但闻枫树晚蝉吟。
石鼓夷和尚【和曰】
只管区区向外寻，不知脚底已泥深。
几回芳草斜阳里，一曲新丰空自吟。
坏衲琏和尚【和曰】
本无踪迹是谁寻，误入烟萝深处深。
手把鼻头同归客，水边林下自沉吟。
二、见迹
【序曰】
依经解义，阅教知踪。
明众金为一器，体万物为自己。
正邪不辨，真伪奚分？
未入斯门，权为见迹。
【颂曰】
水边林下迹偏多，芳草离披见也么？
纵是深山更深处，辽天鼻孔怎藏他。
石鼓夷和尚【和曰】
枯木岩前差路多，草窠里辊觉非么？
脚跟若也随他去，未免当头蹉过他。
坏衲琏和尚【和曰】
见牛人少觅牛多，山北山南见也么？
明暗一条来去路，个中认取别无他。
三、见牛
【序曰】
从声得入，见处逢源。
六根门着着无差，动用中头头显露。
水中盐味，色里胶青。
眨上眉毛，非是他物。
【颂曰】
黄鹂枝上一声声，日暖风和岸柳青。
只此更无回避处，森森头角画难成。
石鼓夷和尚【和曰】
识得形容认得声，戴崧从此妙丹青。
彻头彻尾浑相似，仔细看来未十成。
坏衲琏和尚【和曰】
蓦地相逢见面呈，此牛非白亦非青。
点头自许微微笑，一段风光画不成。
四、得牛
【序曰】
久埋郊外，今日逢渠。
由境胜以难追，恋芳丛而不已。
顽心尚勇，野性犹存。
欲得纯和，必加鞭楚。
【颂曰】
竭尽精神获得渠，心强力壮卒难除。
有时才到高原上，又入烟云深处居。
石鼓夷和尚【和曰】
牢把绳头莫放渠，几多毛病未曾除。
徐徐蓦鼻牵将去，且要回头识旧居。
坏衲琏和尚【和曰】
芳草连天捉得渠，鼻头绳索未全除。
分明照见归家路，绿水青山暂寄居。
五、牧牛
【序曰】
前思才起，后念相随。
由觉故以成真，在迷故而为妄。
不唯境有，惟自心生。
鼻索牢牵，不容拟议。
【颂曰】
鞭索时时不离身，恐伊纵步入埃尘。
相将牧得纯和也，羁锁无拘自逐人。
石鼓夷和尚【和曰】
共分山林寄此身，有时亦踏马蹄尘。
不曾犯者人苗稼，来往空劳背上人。
坏衲琏和尚【和曰】
牧来纯熟自通身，虽在尘中不染尘。
弄来却得蹉跎力，林下相进笑杀人。
六、骑牛归家
【序曰】
干戈已罢，得失还无。
唱樵子之村歌，吹儿童之野曲。
横身牛上，目视云霄。
呼唤不回，牢笼不住。
【颂曰】
骑牛迤逦欲还家，羌笛声声送晚霞。
一拍一歌无限意，知音何必鼓唇牙。
石鼓夷和尚【和曰】
指点前坡即是家，旋吹桐角出烟霞。
忽然变作还乡曲，未必知音肯伯牙。
坏衲琏和尚【和曰】
倒骑得得自归家，箬笠蓑衣带晚霞。
步步清风行处稳，不将寸草挂唇牙。
七、忘牛存人
【序曰】
法无二法，牛且为宗。
喻蹄兔之异名，显筌鱼之差别。
如金出矿，似月离云。
一道寒光，威音劫外。
【颂曰】
骑牛已得到家山，牛也空兮人也闲。
红日三竿犹作梦，鞭绳空顿草堂间。
石鼓夷和尚【和曰】
栏内无牛趁出山，烟蓑雨笠亦空闲。
行歌行乐无拘系，赢得一身天地间。
坏衲琏和尚【和曰】
归来何处不家山，物我相忘镇日闲。
须信通玄峰顶上，个中浑不类人间。
八、人牛俱忘
【序曰】
凡情脱落，圣意皆空。
有佛处不用遨游，无佛处急须走过。
两头不着，千眼难窥。
百鸟衔花，一场懡锣。
【颂曰】
鞭索人牛尽属空，碧天寥廓信难通。
红炉焰上争容雪，到此方能合祖宗。
石鼓夷和尚【和曰】
惭愧众生界已空，个中消息若为通。
后无来若前无去，未审凭谁继此宗。
坏衲琏和尚【和曰】
一锤击碎太虚空，凡情无踪路不通。
明月堂前风飒飒，百川无水不朝宗。
九、返本还源
【序曰】
本来清净，不受一尘。
观有相之荣枯，处无为之凝寂。
不同幻化，岂假修治？
水绿山青，坐观成败。
【颂曰】
返本还源已费功，争如直下若盲聋。
庵中不见庵前物，水自茫茫花自红。
石鼓夷和尚【和曰】
灵机不随有无功，见色闻声岂用聋。
昨夜金乌飞入海，晓天依旧一轮红。
坏衲琏和尚【和曰】
用尽机关费尽功，惺惺底事不如聋。
草鞋根断来时路，百鸟不啼花乱红。
十、入廛垂手
【序曰】
柴门独掩，千圣不知。
埋自己之风光，负前贤之途辙。
提瓢入市，策杖还家。
酒肆鱼行，化令成佛。
【颂曰】
露胸跣足入廛来，抹土涂灰笑满腮。
不用神仙真秘诀，直教枯木放花开。
石鼓夷和尚【和曰】
者汉亲从异类来，分明马面与驴腮。
一挥铁棒如风疾，万户千门尽击开。
坏衲琏和尚【和曰】
袖里金锤劈面来，胡言汉语笑盈腮。
相逢若解不相识，楼阁门庭八字开。
弘安戊寅仲秋之后一日书于十牛图后。
《心斋随笔》第76章[作揖][鲜花]
文 / 乐樵山人
【1】禅宗十牛图
宋代廓庵禅师《十牛图颂》，乃改作清居禅师《八牛图》而成，依图次第，指出禅者由修行、开悟、调伏业识，终至见性，进而入世化众之心路历程。若修行者，能了解从过程之实际情况，更不会走错方向，故行者宜多体会此《十牛图》之真实内涵。
《十牛图》与《信心铭》《证道歌》《坐禅仪》合印，称四部录，在禅林影响尤深。禅宗用图画、文字，将开悟之过程和在各个阶段之体验，表现出来，系统地描绘出由修行而开悟而入世之心路历程，此即为著名的《牧牛图》及其图颂，体现以禅入诗、以诗寓禅之理趣。禅宗假借牛为心之意象，牧牛犹如牧心，即找回迷失之自我本性。
自宋代以降，此一主题作品甚多，然以清居、廓庵、自得三人，最为著名。廓庵思远，乃五祖法演禅师之法孙，曾在常德梁山为住持，属临济宗一脉。廓庵禅师约生活于南宋高宗绍兴二十年（公元1150年）前后。
住鼎州梁山廓庵和尚《十牛图颂》序曰：“夫诸佛真源，众生本有。因迷也沉沦三界，因悟也顿出四生。所以有诸佛而可成，有众生而可作。是故先贤悲悯，广设多途，理出偏圆，教与顿渐。从粗及细，自浅至深。末后目瞬青莲，引得头陀微笑。正法眼藏，自此流通天上人间，此方他界。得其理也，超宗越格，如鸟道而无踪迹。得其事也，滞句迷言，若灵龟而曳尾。
间有清居禅师，观众生之根器，应病施方，作牧牛以为图，随机设教。初从渐白，显力量之未充；次至纯真，表根机之渐照；乃至人牛不见故，标心法双亡。其理也，已尽根源；其法也，尚存莎笠。遂使浅根疑误，中下纷纭。或疑之落空亡也，或唤作堕常见。
今观则公禅师，拟前贤之模范，出自己之胸襟，十颂佳篇，交光相映。初从失处，终至还源。善应群机，如救饥渴。慈远是以探寻妙义，采拾玄微。如水母以寻餐，依海虾而为目。初自寻牛，终至入廛。强起波澜，横生头角。尚无心而可觅，何有牛而可寻。泊至入廛，是何魔魅。况是起祢不了，殃及儿孙。不揆荒唐，试为提倡。”
【2】廓庵和尚《牧牛图颂》
一、寻牛
【序曰】
从来不失，何用追寻？
由背觉以成疏，在向尘而遂失。
家山渐远，歧路俄差。
得失炽然，是非蜂起。
【颂曰】
忙忙拨草去追寻，水阔山遥路更深。
力尽神疲无处觅，但闻枫树晚蝉吟。
石鼓夷和尚【和曰】
只管区区向外寻，不知脚底已泥深。
几回芳草斜阳里，一曲新丰空自吟。
坏衲琏和尚【和曰】
本无踪迹是谁寻，误入烟萝深处深。
手把鼻头同归客，水边林下自沉吟。
二、见迹
【序曰】
依经解义，阅教知踪。
明众金为一器，体万物为自己。
正邪不辨，真伪奚分？
未入斯门，权为见迹。
【颂曰】
水边林下迹偏多，芳草离披见也么？
纵是深山更深处，辽天鼻孔怎藏他。
石鼓夷和尚【和曰】
枯木岩前差路多，草窠里辊觉非么？
脚跟若也随他去，未免当头蹉过他。
坏衲琏和尚【和曰】
见牛人少觅牛多，山北山南见也么？
明暗一条来去路，个中认取别无他。
三、见牛
【序曰】
从声得入，见处逢源。
六根门着着无差，动用中头头显露。
水中盐味，色里胶青。
眨上眉毛，非是他物。
【颂曰】
黄鹂枝上一声声，日暖风和岸柳青。
只此更无回避处，森森头角画难成。
石鼓夷和尚【和曰】
识得形容认得声，戴崧从此妙丹青。
彻头彻尾浑相似，仔细看来未十成。
坏衲琏和尚【和曰】
蓦地相逢见面呈，此牛非白亦非青。
点头自许微微笑，一段风光画不成。
四、得牛
【序曰】
久埋郊外，今日逢渠。
由境胜以难追，恋芳丛而不已。
顽心尚勇，野性犹存。
欲得纯和，必加鞭楚。
【颂曰】
竭尽精神获得渠，心强力壮卒难除。
有时才到高原上，又入烟云深处居。
石鼓夷和尚【和曰】
牢把绳头莫放渠，几多毛病未曾除。
徐徐蓦鼻牵将去，且要回头识旧居。
坏衲琏和尚【和曰】
芳草连天捉得渠，鼻头绳索未全除。
分明照见归家路，绿水青山暂寄居。
五、牧牛
【序曰】
前思才起，后念相随。
由觉故以成真，在迷故而为妄。
不唯境有，惟自心生。
鼻索牢牵，不容拟议。
【颂曰】
鞭索时时不离身，恐伊纵步入埃尘。
相将牧得纯和也，羁锁无拘自逐人。
石鼓夷和尚【和曰】
共分山林寄此身，有时亦踏马蹄尘。
不曾犯者人苗稼，来往空劳背上人。
坏衲琏和尚【和曰】
牧来纯熟自通身，虽在尘中不染尘。
弄来却得蹉跎力，林下相进笑杀人。
六、骑牛归家
【序曰】
干戈已罢，得失还无。
唱樵子之村歌，吹儿童之野曲。
横身牛上，目视云霄。
呼唤不回，牢笼不住。
【颂曰】
骑牛迤逦欲还家，羌笛声声送晚霞。
一拍一歌无限意，知音何必鼓唇牙。
石鼓夷和尚【和曰】
指点前坡即是家，旋吹桐角出烟霞。
忽然变作还乡曲，未必知音肯伯牙。
坏衲琏和尚【和曰】
倒骑得得自归家，箬笠蓑衣带晚霞。
步步清风行处稳，不将寸草挂唇牙。
七、忘牛存人
【序曰】
法无二法，牛且为宗。
喻蹄兔之异名，显筌鱼之差别。
如金出矿，似月离云。
一道寒光，威音劫外。
【颂曰】
骑牛已得到家山，牛也空兮人也闲。
红日三竿犹作梦，鞭绳空顿草堂间。
石鼓夷和尚【和曰】
栏内无牛趁出山，烟蓑雨笠亦空闲。
行歌行乐无拘系，赢得一身天地间。
坏衲琏和尚【和曰】
归来何处不家山，物我相忘镇日闲。
须信通玄峰顶上，个中浑不类人间。
八、人牛俱忘
【序曰】
凡情脱落，圣意皆空。
有佛处不用遨游，无佛处急须走过。
两头不着，千眼难窥。
百鸟衔花，一场懡锣。
【颂曰】
鞭索人牛尽属空，碧天寥廓信难通。
红炉焰上争容雪，到此方能合祖宗。
石鼓夷和尚【和曰】
惭愧众生界已空，个中消息若为通。
后无来若前无去，未审凭谁继此宗。
坏衲琏和尚【和曰】
一锤击碎太虚空，凡情无踪路不通。
明月堂前风飒飒，百川无水不朝宗。
九、返本还源
【序曰】
本来清净，不受一尘。
观有相之荣枯，处无为之凝寂。
不同幻化，岂假修治？
水绿山青，坐观成败。
【颂曰】
返本还源已费功，争如直下若盲聋。
庵中不见庵前物，水自茫茫花自红。
石鼓夷和尚【和曰】
灵机不随有无功，见色闻声岂用聋。
昨夜金乌飞入海，晓天依旧一轮红。
坏衲琏和尚【和曰】
用尽机关费尽功，惺惺底事不如聋。
草鞋根断来时路，百鸟不啼花乱红。
十、入廛垂手
【序曰】
柴门独掩，千圣不知。
埋自己之风光，负前贤之途辙。
提瓢入市，策杖还家。
酒肆鱼行，化令成佛。
【颂曰】
露胸跣足入廛来，抹土涂灰笑满腮。
不用神仙真秘诀，直教枯木放花开。
石鼓夷和尚【和曰】
者汉亲从异类来，分明马面与驴腮。
一挥铁棒如风疾，万户千门尽击开。
坏衲琏和尚【和曰】
袖里金锤劈面来，胡言汉语笑盈腮。
相逢若解不相识，楼阁门庭八字开。
弘安戊寅仲秋之后一日书于十牛图后。
#三联美食# “四方食事，不过一碗人间烟火”。从高邮到昆明，从沙岭子再到北京，汪曾祺吃了、做了一辈子顺民菜；写食物，他笔下有风土，心里是乡愁。
1950年，汪曾祺从故宫右掖门搬到东单三条，即是今天的协和医院后身儿，豫王府地。暂别了筒子河边卖艺、修头的手艺人，一下子落入北京的平民市侩。住在这里的人，始终围绕着东单菜市场奔生活，那时候的东单，是一片低矮的灰色旧砖民房，其间是几栋1949年前留下的苏式建筑，显得宏伟，又突兀。
此前的汪曾祺对北京多少是有些不适应的，他说北京寻不见葵，贸然间兴起一种叶片尖小，且带紫色的木耳菜，让没见过“世面”的北京人趋之若鹜。北方人终究是不懂得吃的，甚至从未听闻“藠头”，食品商场偶尔从南方运来些新鲜的薤，排队抢购的南方人让拎着菜篮子的老太太产生出一种莫大的好奇，凡是品尝过藠头的北方同志，闭着眼睛咀嚼不久，便会皱着眉头说：“不好吃，这哪儿有糖蒜好哇。”这会让汪曾祺感到一种失落。
汪曾祺所写的北京菜，大多是用来下饭的家常菜，小菠菜、五香烂蚕豆、扁豆、炒疙瘩、羊蹄、麻豆腐、北豆腐、臭豆腐、鲤鱼，总能让他挑出点儿刺儿来。可唯独对豌豆，他好像情有独钟。
那时的北京四九城，熏炒货摊子林立，堪比今天五步一现的咖啡馆。《异秉》里的王二，也是靠着熏烧生意发的家，炒豌豆和油炸豌豆，是老少咸宜的零嘴儿，二十文、几分钱，便可换来一小包，撒点盐花，边走边嚼，到了家门口，也就消灭干净了。
写了没几段，他便夸耀起南方的豆子来，云南的豌豆尖、四川的豌豆颠、厦门的荷兰甜豌豆是如何在汤中起到去腥提鲜的作用云云；接下来便是吴兴人与日本人画的豌豆，嫣然可爱，美不可言云云。
当然，汪曾祺对于北京豌豆的喜好，更多的是因为“宫廷豌豆黄”，豌豆熬烂，去皮，澄出细沙，加少量白糖，摊开压扁，切成长方形小块，再用刀割出四小方，装盘上桌。人们用牙签扎着吃它，仿佛老百姓也分到了这宫廷里的一杯羹一样。
上世纪80年代前后，汪家搬至甘家口，五口人挤在单元楼两间房里，睡觉要支折叠床。不爱逛街，偏爱菜市场的汪曾祺，在西四的菜市场里恢复了元气，也开始了一段长达十余年的写作高峰，数十篇关于食物的杂文，便是在那个时期创作的。
他若发现市面上没有爆肚可买，就干脆买回生牛肚自己做，手撕筋膜，洗去污物，在碱、醋里浸泡良久。不料，下锅后发现，仍然咬不烂，全家人放下筷子，唯有他自己吃得津津有味。
渐渐的，汪曾祺也迷上了北方的韭菜花。从前在科班里学戏，韭菜花、青椒糊、酱油，拿开水在大木桶里一沏，这就是菜。熬一锅虾米皮大白菜，佐以一碟韭菜花，或臭豆腐，或卤虾酱，就着窝头、贴饼子，在北京的小家户，就是一顿不错的饭食。90年代初，市面上散装的韭菜花几乎不见了，玻璃瓶装的韭菜花，要卖到一块多一瓶，即便如此，汪老认定那是吃涮羊肉必不可少的调料。
韭菜花进了玻璃瓶，便说明涮肉馆子多了起来，市面上的生肉自然也敞开供应了。在《肉食者不鄙》中，他逐一写到镇江肴蹄、淮安菜的狮子头、苏州松鹤楼的名菜腐乳肉、上海的腌笃鲜、苏杭的东坡肉，等等。
他还给《中国烹饪》投稿，自创油条塞肉：油条两股拆开，切成寸半长的小段，拌好猪肉馅，馅中加盐、葱花、姜末，如加少量榨菜末或酱瓜末、川东菜末，亦可；用手指将油条小段的窟窿捅通，将肉馅塞入，逐段下油锅炸至油条挺硬，肉馅已熟，捞出装盘。他形容这菜“嚼之酥脆，油条中有矾，略有涩味，比炸春卷味道好”，并称“这道菜是本人首创，为任何菜谱所不载。很多菜都是馋人瞎琢磨出来的”。
汪曾祺尤爱烤肉，将烤肉、烤鸭、烤白薯，聚称为“三烤”。他喜欢松木或果木的香气，又喜爱劈柴时的豪爽，当然，他也无法抵御肉的滋味，或许在烧烤之间，他更沉迷于那袅袅的烟火之气。
不出意外，他也喜欢观瞧烧烤的人。“老北京人吃烤肉都是自己动手，或焦或嫩，吃一斤还是两斤，全凭乐意。”因为炙子颇高，只能站着烤，或者一只脚踩在长凳上，若是火旺，男人就脱得只穿一件衬衫露怀，解衣盘礴，一边大口吃肉，一边大口喝酒，此情此景很是剽悍豪迈。可如今，“斯文”的烧烤店越开越多，汪曾祺笔下的“武吃者”几近灭绝，他的这一记录，可以刊登在“中国的红色美食名录”上。
汪曾祺也把北京人最常吃的面，写到了点儿上。他在101路公共汽车站旁边，结识了一位闲人老头儿，这位大爷中午吃抻面，晚上吃“拨鱼儿”，他每天的佐料，就是炸酱——只要粮店还有白面卖，而且北京的粮价长期稳定——坐在门口马扎儿上看街。
再后来，随着《闹市闲人》的刊登，汪曾祺搬到了蒲黄榆，彻底远离了胡同生活，不过他仍旧喜欢下厨，做北京菜。由文章可见，他的京菜，也是带有一点儿南方口音的。
19岁离家，直到数十载后才回到家乡，仅凭着记忆和偶尔的探望，汪曾祺写下故乡的食物。高邮的咸鸭蛋是琐碎记忆中的一篇，也是关于故乡记忆中，最活灵活现的一文：孩子兴挂“鸭蛋络子”，端午一早，鸭蛋煮熟了，由孩子自己去挑，挑好了，装在络子里，挂在大襟的纽扣上。这有什么好看呢？然而它是孩子心爱的饰物。鸭蛋络子挂了多半天，什么时候孩子一高兴，就把络子里的鸭蛋掏出来，吃了。这是一种富足的象征，也是童年趣味，不似今天的咸鸭蛋，是偶尔想起的一道辅食而已。
“我走过不少地方，所食鸭蛋多矣，皆不能和高邮的相比。曾经沧海难为水，他乡咸鸭蛋，我实在瞧不上。”他又写道，“平常食用，一般都是敲破‘空头’用筷子挖着吃，筷子头一扎下去，吱——红油就冒出来了。高邮咸蛋的黄是通红的，苏北有一道名菜，叫做朱砂豆腐，就是用高邮鸭蛋黄炒的豆腐。我在北京吃的咸鸭蛋，蛋黄是浅黄色的，这叫什么咸鸭蛋呢？”
在汪曾祺的谈吃中，人们见识到了吃醋的山西人，爱吃甜食的广东人，无尽逐臭的长沙火宫殿，金华的竹叶腿，又读到了四川的叙府糟蛋，宁波的瓦楞明蚶，却远不比家乡的炒米、焦屑、咸鸭蛋、咸菜茨菇汤、河鲜、水鸟有滋味，有关马齿苋、蒌蒿、山野的菜，他试图用家乡话来表达一种有关眷恋的情愫。
从最早的科普式小品文，到最后的杂文，汪曾祺前后写了近50篇关于饮食的文章。有关面茶、豆汁的文字，大概是他人生中最后几篇关于吃的文章，刊登在《南方周末》上。所写的食物，也回归简朴。面茶、豆汁，大概是居住在北京有了些年月，才会尝试着与之和解的小吃吧。
每个时代都有它自己的味道，汪曾祺锅里的菜，不卑不亢，他笔下的菜，也毫无抱怨。在今天看来，那些有关滋味的文字，也不会过时，或许那些美文都是永恒的。
话到此处，也想用一个当下流行的词儿去形容一下汪老的文字，那就是“治愈”，那些句子治愈的不只是他的读者，或许也包括三起三落的他本人。
1950年，汪曾祺从故宫右掖门搬到东单三条，即是今天的协和医院后身儿，豫王府地。暂别了筒子河边卖艺、修头的手艺人，一下子落入北京的平民市侩。住在这里的人，始终围绕着东单菜市场奔生活，那时候的东单，是一片低矮的灰色旧砖民房，其间是几栋1949年前留下的苏式建筑，显得宏伟，又突兀。
此前的汪曾祺对北京多少是有些不适应的，他说北京寻不见葵，贸然间兴起一种叶片尖小，且带紫色的木耳菜，让没见过“世面”的北京人趋之若鹜。北方人终究是不懂得吃的，甚至从未听闻“藠头”，食品商场偶尔从南方运来些新鲜的薤，排队抢购的南方人让拎着菜篮子的老太太产生出一种莫大的好奇，凡是品尝过藠头的北方同志，闭着眼睛咀嚼不久，便会皱着眉头说：“不好吃，这哪儿有糖蒜好哇。”这会让汪曾祺感到一种失落。
汪曾祺所写的北京菜，大多是用来下饭的家常菜，小菠菜、五香烂蚕豆、扁豆、炒疙瘩、羊蹄、麻豆腐、北豆腐、臭豆腐、鲤鱼，总能让他挑出点儿刺儿来。可唯独对豌豆，他好像情有独钟。
那时的北京四九城，熏炒货摊子林立，堪比今天五步一现的咖啡馆。《异秉》里的王二，也是靠着熏烧生意发的家，炒豌豆和油炸豌豆，是老少咸宜的零嘴儿，二十文、几分钱，便可换来一小包，撒点盐花，边走边嚼，到了家门口，也就消灭干净了。
写了没几段，他便夸耀起南方的豆子来，云南的豌豆尖、四川的豌豆颠、厦门的荷兰甜豌豆是如何在汤中起到去腥提鲜的作用云云；接下来便是吴兴人与日本人画的豌豆，嫣然可爱，美不可言云云。
当然，汪曾祺对于北京豌豆的喜好，更多的是因为“宫廷豌豆黄”，豌豆熬烂，去皮，澄出细沙，加少量白糖，摊开压扁，切成长方形小块，再用刀割出四小方，装盘上桌。人们用牙签扎着吃它，仿佛老百姓也分到了这宫廷里的一杯羹一样。
上世纪80年代前后，汪家搬至甘家口，五口人挤在单元楼两间房里，睡觉要支折叠床。不爱逛街，偏爱菜市场的汪曾祺，在西四的菜市场里恢复了元气，也开始了一段长达十余年的写作高峰，数十篇关于食物的杂文，便是在那个时期创作的。
他若发现市面上没有爆肚可买，就干脆买回生牛肚自己做，手撕筋膜，洗去污物，在碱、醋里浸泡良久。不料，下锅后发现，仍然咬不烂，全家人放下筷子，唯有他自己吃得津津有味。
渐渐的，汪曾祺也迷上了北方的韭菜花。从前在科班里学戏，韭菜花、青椒糊、酱油，拿开水在大木桶里一沏，这就是菜。熬一锅虾米皮大白菜，佐以一碟韭菜花，或臭豆腐，或卤虾酱，就着窝头、贴饼子，在北京的小家户，就是一顿不错的饭食。90年代初，市面上散装的韭菜花几乎不见了，玻璃瓶装的韭菜花，要卖到一块多一瓶，即便如此，汪老认定那是吃涮羊肉必不可少的调料。
韭菜花进了玻璃瓶，便说明涮肉馆子多了起来，市面上的生肉自然也敞开供应了。在《肉食者不鄙》中，他逐一写到镇江肴蹄、淮安菜的狮子头、苏州松鹤楼的名菜腐乳肉、上海的腌笃鲜、苏杭的东坡肉，等等。
他还给《中国烹饪》投稿，自创油条塞肉：油条两股拆开，切成寸半长的小段，拌好猪肉馅，馅中加盐、葱花、姜末，如加少量榨菜末或酱瓜末、川东菜末，亦可；用手指将油条小段的窟窿捅通，将肉馅塞入，逐段下油锅炸至油条挺硬，肉馅已熟，捞出装盘。他形容这菜“嚼之酥脆，油条中有矾，略有涩味，比炸春卷味道好”，并称“这道菜是本人首创，为任何菜谱所不载。很多菜都是馋人瞎琢磨出来的”。
汪曾祺尤爱烤肉，将烤肉、烤鸭、烤白薯，聚称为“三烤”。他喜欢松木或果木的香气，又喜爱劈柴时的豪爽，当然，他也无法抵御肉的滋味，或许在烧烤之间，他更沉迷于那袅袅的烟火之气。
不出意外，他也喜欢观瞧烧烤的人。“老北京人吃烤肉都是自己动手，或焦或嫩，吃一斤还是两斤，全凭乐意。”因为炙子颇高，只能站着烤，或者一只脚踩在长凳上，若是火旺，男人就脱得只穿一件衬衫露怀，解衣盘礴，一边大口吃肉，一边大口喝酒，此情此景很是剽悍豪迈。可如今，“斯文”的烧烤店越开越多，汪曾祺笔下的“武吃者”几近灭绝，他的这一记录，可以刊登在“中国的红色美食名录”上。
汪曾祺也把北京人最常吃的面，写到了点儿上。他在101路公共汽车站旁边，结识了一位闲人老头儿，这位大爷中午吃抻面，晚上吃“拨鱼儿”，他每天的佐料，就是炸酱——只要粮店还有白面卖，而且北京的粮价长期稳定——坐在门口马扎儿上看街。
再后来，随着《闹市闲人》的刊登，汪曾祺搬到了蒲黄榆，彻底远离了胡同生活，不过他仍旧喜欢下厨，做北京菜。由文章可见，他的京菜，也是带有一点儿南方口音的。
19岁离家，直到数十载后才回到家乡，仅凭着记忆和偶尔的探望，汪曾祺写下故乡的食物。高邮的咸鸭蛋是琐碎记忆中的一篇，也是关于故乡记忆中，最活灵活现的一文：孩子兴挂“鸭蛋络子”，端午一早，鸭蛋煮熟了，由孩子自己去挑，挑好了，装在络子里，挂在大襟的纽扣上。这有什么好看呢？然而它是孩子心爱的饰物。鸭蛋络子挂了多半天，什么时候孩子一高兴，就把络子里的鸭蛋掏出来，吃了。这是一种富足的象征，也是童年趣味，不似今天的咸鸭蛋，是偶尔想起的一道辅食而已。
“我走过不少地方，所食鸭蛋多矣，皆不能和高邮的相比。曾经沧海难为水，他乡咸鸭蛋，我实在瞧不上。”他又写道，“平常食用，一般都是敲破‘空头’用筷子挖着吃，筷子头一扎下去，吱——红油就冒出来了。高邮咸蛋的黄是通红的，苏北有一道名菜，叫做朱砂豆腐，就是用高邮鸭蛋黄炒的豆腐。我在北京吃的咸鸭蛋，蛋黄是浅黄色的，这叫什么咸鸭蛋呢？”
在汪曾祺的谈吃中，人们见识到了吃醋的山西人，爱吃甜食的广东人，无尽逐臭的长沙火宫殿，金华的竹叶腿，又读到了四川的叙府糟蛋，宁波的瓦楞明蚶，却远不比家乡的炒米、焦屑、咸鸭蛋、咸菜茨菇汤、河鲜、水鸟有滋味，有关马齿苋、蒌蒿、山野的菜，他试图用家乡话来表达一种有关眷恋的情愫。
从最早的科普式小品文，到最后的杂文，汪曾祺前后写了近50篇关于饮食的文章。有关面茶、豆汁的文字，大概是他人生中最后几篇关于吃的文章，刊登在《南方周末》上。所写的食物，也回归简朴。面茶、豆汁，大概是居住在北京有了些年月，才会尝试着与之和解的小吃吧。
每个时代都有它自己的味道，汪曾祺锅里的菜，不卑不亢，他笔下的菜，也毫无抱怨。在今天看来，那些有关滋味的文字，也不会过时，或许那些美文都是永恒的。
话到此处，也想用一个当下流行的词儿去形容一下汪老的文字，那就是“治愈”，那些句子治愈的不只是他的读者，或许也包括三起三落的他本人。
✋热门推荐