其实
星辰一直与我们同在

组成我们躯体的氢
来自宇宙大爆炸
随血液流淌的铁
曾是某颗恒星的核心
携带着遗传信息的氮和磷
也曾在原始的大气与海洋中游荡

我们的肉体终将消逝
还有所有的生命形式
所有的山川与湖海
地球、太阳、整个星系
都将化为尘埃

但这一切
也将以另一种形式继续存在
直到宇宙的尽头
它们就是元素
是宇宙诸子

【读陈敬容《文字》】

《文字》

每一个文字是一尊雕像
固定的轮廓下有流动的思想
有如细小的水流，从各方
向大海汇集，发出和谐的声响

远代人的墓地改建了城池
文字还热情地讲他们的历史
百年大战，尸骨堆成山
日后只落了几篇凄凉的诗词

大气中有你们游荡的形影
你们的性格鲜明，有时又模糊不清
烦热时我向你们要求清凉
我在暗夜中捕捉你们，象捕捉光

借你们有形的口，说我无形的言语
从一片大海把我的沉思捞起
当你们在一切峰顶向我召唤
趁着风浪，我扬起我的船帆

（陈敬容，女，原籍四川乐山。“九叶派”诗人，代表作品《窗》。）

●读后：多年以前，四川重庆还没分家时，读过陈敬容的《窗》，诗里写些什么，记不得了。因为她是乐山人，解放前又在重庆教过书，算是家乡人，于是记住了这个名字。现在读她的《文字》，让我想起了以前写过的一首诗《文字的重量》，那是回应一个姓柳的学生关于文字的一段话即兴写下的：

《文字的重量》

文字是有重量的，
因为它荷载着人的感情。
无论是记下你欢乐的心境，
还是抒发你生活的郁闷，
它都是沉甸甸的，
与你的生命共存。
有人用它记下销魂一刻，
有人用它记下痛不欲生。
有人小心翼翼藏起它的棱角，
有人歌唱般地敞开它的胸襟。
也有人阴险地用它射出一支支毒箭，
更有人从容地用它书写永恒。
传说仓颉造字时天掉泪鬼神也哭，
因为魑魅魍魉从此无以遁形。
自古来人们对文字充满敬畏，
因为它寄托着千古人情。

（“无痕的生长”关于文字的感悟读后，有感。2013年12月19日）

2021年3月20日晨七时 https://t.cn/R2W6olM

游荡中突然想起了黄宗羲。他的四个“可以死了"大气、高贵而洒脱。古今多少富商巨贾高官显贵大咖名流对死噤若寒蝉，唯黄宗羲立起了唯一一座死的丰碑，至今无人超越。他说：总之可以死了。
第一，年龄到了，可以死了。
第二，回顾一生，说不上什么大善，却也没有任何劣迹，因此可以死了。
第三，面对前辈，虽然还可以做点什么，却也没有任何抱歉，因此可以死了。
第四，一生著作虽然不一定每本都会流传，却也不在任何古代名家之下，因此可以死了。
中国人没有人死观，黄宗羲可谓空谷旱雷。