晚上快凌晨的时候,“书店”来了一个小个子的年轻德国女人,问能否在这里过夜。肖恩后来说:“直到今天,我也不知道她是从哪儿来的,又是如何进来的……大家完全不知道她是谁,但我在店里给她安排了一张床,说欢迎她留宿。”
 
德国女人之后又造访了一次。我喜欢这个小插曲,还有肖恩为其他徒步者、背包客、一时间无处落脚之人敞开大门、腾出沙发和床铺的桥段。不仅因为它们表明了肖恩根本不是他自诩的那个“讨厌人类”的怪老板,它们是威格敦小镇之所以能吸引八方来客,甚至成为其中一些人精神故乡的魅力所在:既有强烈的社区感,同时对外部世界保持豁达和包容。
 
威格敦地方志上有一个小小的注脚,1712年以前,镇上的文法学校还没有一个固定的场所,于是镇议会颁布了一项命令,要求所有拥有马匹的居民从附近森林带一批木材回来帮助建造校舍。

众人取材,学校遂成。它也是威格敦郡最古老的一所小学。
 
今天的威格敦被称为苏格兰的“书城”,有人甚至觉得它已经可以跟举办海伊文学节(“思想界的伍德斯托克”)的海伊小镇摆在一起说说了。但与海伊不同的是,威格顿获得书城的地位并非水到渠成,而是当地人为了复兴一座已经萧条败落、不足1000人口的小镇,协力建构出来的。后来他们真的成功了,就像两百多年前他们建起那座学校。
 
威格敦地处盖洛威地区的偏远海岸,在萧索、散落着绵羊和盐沼的旷野中间一座遭人遗忘的小镇,“即便对于苏格兰游客来说,步行或者自驾进入盖勒韦都有一丝冒险的意味,因为苏格兰再没有哪个地方这么远离人们常走的道路”。19世纪的威格敦被形容为苏格兰最奇特的市镇,房屋建得千奇百怪不成章法,几乎没有两座一样的。当地经济支柱是一家乳品厂和一家威士忌酒厂,有一条铁路支线打这儿经过,后来铁路停运,直接导致了小镇的衰落。
 
1988年,18岁的肖恩回乡小住,第一次看到“书店”的时候,正值威格敦深陷经济低谷。《书店日记》说,一年后乳品厂倒闭,“143个人随之丢了工作;创立于1817年的酒厂也在1993年关门了”。
 
“书城”名片带动威格敦繁荣起来之后,书店在此麇集,书商安家落户,曾经钉了木板的窗户重见天日,后面是逐渐兴旺的一家家小商号,威士忌酒厂也恢复了生产。威格顿图书节在1999年首次举办,今天已发展成苏格兰第二大图书节。
 
肖恩和“书店”的人气,部分原因是他那种乖戾的魅力,对日常生活中的各种荒诞,总是精确瞄准,一击即中,随后利落抽身,又回去搬他的书,打理他的屋子和花园。虽然肖恩认为他已经变成厌恶人类逃避社交的坏脾气小老板,而且都是拜书商这一职业所赐,但他描述的威格敦社区分明人来人往,跟书店密切互动,在《书店日记》续篇《书店四季》里面,我们会遇见更多这片土地上的好邻居/讨厌鬼。

在他笔下有为人善良得不可思议,始终握着刷卡机询问你信用卡密码(以便礼貌地为您输入)的加油站老板;有坚信必须在盖勒韦住满二十五年,才能算是在此“安家落户”的剪毛匠,少一年都不行;肖恩的建材物料在门口堆了大半年,那堆垃圾终于从人行道上消失的时候,隔壁邻居前来恭喜,同时为这条街感到遗憾,因为那堆东西已经长出青草,是很好的街面装饰;卡勒姆在自家院子里发现了一只巨型南瓜,把这份天赐收获送给肖恩,店员妮基就在南瓜上画一副眼镜再戴上假发,说跟老板像爆了;古灵精怪的意大利女孩伊曼纽埃拉来书店打工,她在其他地方格格不入的怪癖,反而让她很好地融入了威格敦的生活,从肉贩到在慈善商店上班的退休妇女都认识她,她对这座镇子的体验则是“每个人都好好啊”……肖恩好像把自己活成了一部情境喜剧,全威格敦都是他随意调度的卡司,但谁又不想在这样一个小镇安居乐业呢。

 《四季》这一年的肖恩在看店、找书、实时吐槽顾客、调侃邻居之余,似乎也更频繁地出门休假,提醒我这家店就开在绝美的苏格兰风景的入口,他和朋友们去蜿蜒的河边露营、垂钓,看野鸭飞过盐沼。就像《波特兰先驱报》有篇评论说的,他在这部续作中“营造了一种强烈的地方感,足以俘获飘忽不定的心灵,让人在他的炉火旁安顿下来”。

摘一段二月:

“哪怕对于一年中的这个时间来说,今天也算是冷清的,不过当我看到——都已经打烊半小时了——夜色渐浓的天空中依然透着些许白昼的光亮,我又一次感到未来充满希望。随着二月一天天过去,我们体验了走出黑暗深渊的振奋与欢欣,经历十二月悲苦而颓丧的绝望也几乎是值得的了。我记得几年前有一次同我妹露露聊天,她当时一直在旅行,便跟我谈起了她在厄瓜多尔还是秘鲁,也可能是智利北部度过的时光。我问她,她在那边过得开不开心,她的回答跟我的预期完全相反,她说那边靠近赤道,所以夏天里最难受的是白昼太短。她想念苏格兰夏天漫长的傍晚,六月里,晚上10点钟太阳才落山,不像在那些国家,一年大部分时候傍晚6点就没太阳了。我让她别忘了,在苏格兰的十二月,太阳是下午四点落山的,可即便如此,她还是坚信——对她而言——为了换来夏日无尽的傍晚时光,这番辛苦是值得的。”

#NANA酱の旅#
是时候带我家来个夏日家庭出游啦~
蓝天白云,森林草原湖泊,烧烤甜品,其乐融融,这是我的宝们最喜欢的夏日乐趣啦~开着大众T2野营车,再大的世界也尽收眼底,是和我有相同爱好的兔崽们吖[给你小心心]
这是们的第一辆野营车(之前都是家用车),车内竟然还有水池灶台,桌椅,一应俱全~们太幸福啦~
夏天到了,你最喜欢什么样的度假方式呢[坏笑]
出演道具:
森贝儿兔兔们&野餐系列
乐高大众T2野营车
rement食玩
各种扭蛋
场景是草皮、蓝色波纹纸、碎石、道具树组装而成

夏日总离不开各种饮品,对于工作宅家两点一线的我来说,冰箱总是塞满各种新品饮品。特别是元气森林系列,每次出新品都想立马尝鲜。

这次喝的新品元气森林青煎玉露抹茶绿茶0糖0脂0卡,颜色看上去就很清新。含有抹茶沉淀,喝前摇一摇。青煎采用口感更加清爽的雨露与抹茶拼配。对于上晚班的我来说,缓解疲劳犯困。吃完大餐来一瓶,清爽又解腻。

新品元气森林青煎玉露抹茶绿茶0糖0脂0卡,畅饮无负担。 https://t.cn/EyPFKKk


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 那天喝了不少,她给我的印象是那种能喝能聊的类型,因为结婚当天,她拿着啤酒跟伴郎刚酒的画面我记忆犹新,后来才知道她是在给姐妹强出头,其实自己也不怎么能喝。”她很意
  • #十堰# 【河南女子29年后找到十堰亲生父母 两省三家一段尘封辛酸往事】6月8日下午,河南省平顶山市汝州市西环路光明小区,房县公安局民警张强宣布DNA亲子鉴定比
  • 1079期#重庆交友# 性别:男籍贯:重庆-万州区#重庆·万州区[地点]# 年龄:26星座:天秤座身高:168体重:62工作:摄像师学历:大专爱好:我是普普通通
  • #EPEX[超话]# #郭大卫[超话]# #WISH# #EPEX 学院歌# 220611|官咖|WISH (翻译稍后) 오늘 생일인 사람~?
  • 记住该记住的,忘记该忘记的,改变能改变的,接受成事实的。记住该记住的,忘记该忘记的,改变能改变的,接受成事实的。
  • 于是“逢证必考”成了很多大学生的共识,多一个证书就多一条道路,无论是不是师范生,考了教资就能选择去当老师,一定程度上缓解了就业焦虑。今天的天津街格外的热闹哦不减
  • 我是一名来自中国的菲菲和小丸的球迷,请问你是否介意和我们分享小丸来帮忙拿走菲菲礼物的故事以及你们具体聊的内容呢?菲菲海外站:Ok,我有一个和王祉怡关系挺好的朋友
  • 水果茶片是用各种瓜果低温烘干制成的纯天然饮品帮助大家重塑体内环境,恢复自身平衡从而代替维生素片和含有大量甜蜜素的饮料✨获得更好的健康水平和形体状态原料取自生态基
  • 还有六祖惠能 留下的一揭 兀兀不修善 腾腾不造恶 寂寂断见闻 荡荡心无着,念会楞严咒 楞严咒是菩提可以保护我们的心神,我写他的目的是要给他断了整别人灵体的目的,
  • 8点15分,某考生因焦急看错考点求助交警,了解情况后的快骑队员罗余婷立即跟这名考生确认信息,并为其戴上安全头盔,仅用五分钟,就将这名考生平安送至了经开区一高中考
  • 凌晨半睡半醒之间,仿佛梦到了奶奶,还是我孩童时候的奶奶,那会儿身体还很健朗;夏日的午后,大人在午休,哥哥偷偷的带着四五岁的我去池塘摘荷花,不知道谁家大人看到了喊
  • 列车载出了山里的特产,也带来了“打卡”美景、体验民宿的“山外来客”曾经沉寂的乡村“活”了、富了。【大党丨幸福之路大党丨幸福之路】清晨,行驶在成昆铁路线的“小慢车
  • 用户购买视频网站的会员,很大程度上受优质内容所驱动,比如,有自己想看的电视剧、综艺节目,在不买会员的情况下要么看不了,要么片头广告长到让人无法忍受,因此,很多人
  • 倘若,一场戏,终究要以感伤谢幕,也不必去刻意抹煞什么,留有昔日的余温,便是岁月赐予的恩慈,已然很欣慰。   走过千山万水的流年,走过半生的光阴似箭,我们只
  • 8个月15天进入八个月以来,变化不是特别明显爬还是匍匐的爬,但是胳膊支撑上半身比之前支得高了睡眠时好时坏,最近这几天睡得都不好,晚上第一次醒来之后就睡不踏实,睡
  • 2021年3月1日了[微风][微风]这几年的我致力于宗族、宗亲事务为主,自己的能力与付出得到了兄弟们的一致认可,回想过程甚感玄妙,感觉一些事情命中注定非要我去完
  • 另外,五菱凯捷还有一个很特别的功能,那就是它的第三排可以被“隐藏”起来。我最开始了解到五菱凯捷是我一个朋友介绍的,他结合我家里6个人,以及我对出行舒适度的要求,
  • ♡跟我走吧[小仙女] 心跳给你 冲动给你[给你小心心]第一个吻给你[给你小心心]潮湿的发梢给你[给你小心心]深夜的呢喃给你[给你小心心]拙劣的情话给你[给你小心
  • 我说如果,如果我喜欢的人是他就好了,这样我们都能成全彼此,或许也是别人羡慕的对象。可是真的会很悲哀,我千方百计想从你身上索取的爱意和坚定,爱我的人愿意全部给我。
  • 一直以为导演就是剧组最威风八面的一人,他一定是站在机器前最有话语权的一位。一直以为导演就是剧组最威风八面的一人,他一定是站在机器前最有话语权的一位。