他说:“我觉得我快要死了。”
她眼睛都不眨地回答了他。“那样最好,那样我们就都平静了。”

几年前,在一次病重的危急时刻,他也曾讲过自己可能会死的话,而她当时给出的也是同样残忍的回答。

乌尔比诺医生将之归咎于女人天性中的冷酷无情,正因为如此,地球才依旧围绕着太阳转。

他并不知道,为了不让别人看出她的恐惧,她总是会抢先竖起一道愤怒的屏障。而那个时候,她所面临的正是她最恐惧的事情——永远地失去他
——————————《霍乱时期的爱情》节选

和朋友借了一台EQS。当我得知这台车由于过于稀有以至于出租价格高达每天六千块的时候(主要是车企和媒体租用),顿时意识到自己薅了几万块的羊毛。试过之后我觉得想说的话挺多,与大家分享一下自己的感受与思考。

奔驰是“汽车发明者”,是百年传统豪华品牌,也曾推出过无数车迷津津乐道的梦想之车。纯电动车是近几年兴起的新东西,许多人说传统车企造不好电动车。所以当奔驰这样的品牌要造一个纯电车这样的东西的时候,它会是什么样子。

我自己和一些朋友还有这样的困惑:过去汽车的档次在很大程度上会被性能区分。而近些年无论是混动车还是纯电车,当越来越多的汽车采用电驱动,当“平顺性”变得更容易获得,当二三十万的车可以做到过去的超跑级动力性能的时候,百万豪车靠什么支撑它的售价?

在我的想象中,EQS大概会是一个豪华而没有性格的车。电驱动嘛,估计又顺又贼,和所有做得还不错的电动车那样。将来如果出现五百万一台的超豪华电动车,也许开起来同样区别不大。本博查阅了不少宣传资料与其他媒体的体验内容,发现大家的重点大都集中于风阻、环保理念、造型、智能化、豪华氛围、理论续航、行业分析等方面。那我试着说一些大家所没谈到的方面。

EQS号称拥有全球量产车最低风阻没有之一。对于纯电动车来说低损耗(风阻滚阻等一切阻)就意味着更长的续航。为了在满足其他设计目标的同时达到这样的风阻,这车的外观与我们熟悉的任何一辆奔驰都不同。它的车头不修长,“第二厢”占比大,整个比例看起来与我们熟悉轿车姿态不一样。它好不好看,以你的判断为准。

最大亮点放在开头说:这辆车最令人震撼的是油门调教。它在节能模式下的油门是迄今为止所有我开过的车中最惊艳的,注意这里也有前提,是且仅是节能模式下。在此模式下,它的加速踏板在响应速度和平顺性上同时达到了顶级水准。通常如果一辆车加速如果想要响应迅速,那就必然失去平顺,或者反过来。而此车在节能模式下的油门表现抹去了一切锯齿,宛如矢量图,我在各种速度下的尝试了各种突然给到的油门深度,它在响应驾驶员对油门的一切微操的同时还顺滑得不像话。

当然在其他模式下,正常模式、运动模式下,它响应仍然迅速,但在突然深踩油门的情况下,它便会有细微的冲击感了。像其他那些做得还不错的电驱动那样。

还有一个神奇的点,我看全网都没人提过(感谢我的朋友栾工指导),那就是这车在普通模式和运动模式下油门都是我们熟悉的状态:踩到底之后再踩会触发“kick down”按钮,也就是说这些车的油门脚感都是两段式的。但EQS在节能模式下,它神奇地把油门踏板做出了三段脚感,和天方夜谭似的。油门的前半段没有变化,但踩到一半似乎就踩到底了,阻力骤然加大。必须加大力量,才能踩下油门的另一半,然后再加力,才会触发kick down开关,这太神奇了。这车通过调节油门踏板阻尼的方式去引导驾驶员在节能模式下浅踩油门。用时下流行的话说就是“控制灵魂对加速的渴望”吧。

刹车就远没有油门那么好了,虽然线性还是能做到,但需要踩深才能获得预期的制动力,要踩得比大部分我开过的车都要深。

第二大的亮点对我来说是它的隔音滤震,不少人说过,我不再赘述,它的底盘质感非常高级,隔音非常好,这个车并非柏林之声音响,但效果已然比一众品牌音响好得多。好的隔音和好的音响是比较搭的,二者谁都离不开谁。

后轮转向角度大,也是一种有趣的体验,这种体验体现在:时速在30以内左右打方向,感受特别奇妙,感觉打方向后,好像有一个垂直的轴穿过这辆车的几何中心,而这辆车在行驶的同时车身正绕着这个轴转动;再有一个有趣的体验就是,如果你坐在这辆车的后排,然后司机(冯潇)把车从与其他汽车并排的车位中开出来的时候,你会有一种强烈的横向飘出来的感觉。你会明显地感到自己在横移。再一个明显的感受是在一些你看上去明显宽度不够,无法做到一把调头的路段,它能出乎意料地一把调过来。但这其实引发我一个新的担忧,就是在出狭窄车位的时候,有没有可能因为后轮转向角度大,导致车尾有超出预期的横向移动,导致剐蹭?

这个后轮转向好像会在你需要小转弯半径的时候与前轮反向转动,在高速需要并线的时候同向转动,这个我没有查证,好像是这样。

这车的硬件堆到了一个很高的水准,超过110度的电池,我开回家车还有大概40%的电,然后我在app里充了100块钱,插上枪就回家了,过了一个多小时发现余额即将不足,但车距离充满还有一段距离。一次性花掉100块钱充电,还没充满,是我之前不曾遇到的。之所以在全文的这个部分才提到,是因为我对电动车的大电池并无偏爱。续航焦虑来源于补能速度慢和补能条件不明朗。据开末代自吸C63的朋友反馈,他这个车加满油也就开二百多公里,但绝对不曾有续航焦虑。

在CLTC标准下此车续航超过800km。CLTC也是近年流行起来的新测试标准,它的特点是和实际续航相差甚远。当然参考意义是有的,就是说大家都采用同一种虚的标准,那数字大的终究还是续航长。好在EQS车里很真诚地根据当前能耗水平显示了一个非常准的预估续航,我觉得这在电动车里属于很高的德行,因为过去的经验来看,电动车们普遍拒绝接受真实续航这件事,喜欢显示理论续航最大值,然后由驾驶员根据经验动态地去乘以一个系数去计算。比如开10公里要掉18公里续航,那显示还有177续航,路程还剩110公里,算吧。那你说,EQS明明在CLTC这一国家标准中获得了813km这样一个当前一览众山小的续航里程数字,它却执拗地在仪表盘上给你显示550km,这难道不是品德吗。

说说我不喜欢的点:仪表盘角度对我来说偏斜;虽说保留了一些物理按键但触感上不容易与周围按键分别开,尤其是中间扶手部分的按键,容易被胳膊误按。

其实开EQS的这几天我有一些感慨。这些话说出来可能不怎么悦耳,但我还是要讲。自从新能源的风吹遍你球,我认为近几年其实整个汽车行业变得相当浮夸。这在很多时候体现在狂热地痴迷于百公里加速,痴迷于造概念,造新名词,你会发现在一段时间里你只看那些宣传语,你很难意识到他们在谈论的是一辆汽车。在争奇斗艳的概念下,许多车企丢失了一些好的东西。

比如准确的续航。比如极佳的油门调校和可以调节的动能回收力度。比如非常科学且视野良好的后视镜。如果驾驶员斜眼去看副驾娱乐屏,该屏幕就会停止播放。这辆车手机无线充电面板的位置非常不适合随手拿手机,好像它鼓励你开车的时候手机不要频繁拿起来玩。这当然很细微,我和小冯谈到这一点,他不认为这是一个值得说的点,但我觉得这包含了很多信息。还有,我觉得这车售价百万却没有参与超强动力竞赛,没有觉得“我卖100万,我必须要给用户一个3秒破百的动力”,我觉得这是冷静和清醒。6秒多破百在地球上的任何一个国家都是非常充沛的动力,它的美德不在于3秒破百。如果你理解不了这句话,你不妨想想为什么八百万的库里南在加速性能上被一众三五十万的油车电车超越,这就是不同的车型想要给目标用户带去的东西不同。

最大电池+最低风阻+单电机,让这车的省电能力极佳,电耗可以非常低。大概也就是这样了。说到这里,本次驾驶感受基本结束。EQS在我看来是机械素质极高,堆料堆到头的一辆车。它的售价和定位决定了它不是大众消费品,它是奢侈品,所以也不该用传统车评的那一套去审视它。它是百年车企在时代洪流中的一次尝试和探索。同样是纯电动,我觉得这车和那些新品牌在性格上迥然不同,保留有一些坚守吧。

#考研[超话]##考研# 曾曾,求助
本科一本双非,交叉专业,想跨专业考研,对比了很多,以下几种选择比较适合我,真心求各位兄弟姐妹的建议,祝大家暴富暴瘦❤

前情提要:
【一战本专业稀里糊涂,二战认清自己真的不喜欢数学,想跨专业,目标非常保守明确:有学上,毕业后不失业就行
下文可能啰里吧嗦,纠结的有点多,但二战又是跨专业,心里真的压力大,求真诚建议❤
PS:我也知道所有专业都很卷,而且只会越来越卷,只是想在卷中选择一个没那么卷的,太难了一直纠结】

一.学科类
1.学科英语:本身挺喜欢英语,也比较擅长(都说学科英语最卷,卷王,但是本人目前的目标院校是水区很普通的一所双非师范,保护一志愿接受跨考那种,所以可能没那么卷??)

2.学科思政(可以当老师,听说也可以搞党建或者辅导员?个人感觉就教师职业来说,思政没有英语、语文这些主课吃香;搞党建政治那些又感觉干不过马理论,虽然马理论也是卷中卷,据说很多还要求本硕一致啥的)

3.学科语文(不太清楚,就我而言语文也还行,但没英语擅长,优势是可能没英语卷?苦笑)

总结:学科类,个人倾向英语或者思政,之前目标明确,不想考编,想去机构或者私立,累无所谓,挣得多就行。但是突然了解到最近在“双减”政策下,教育机构倒闭一大片,估计读出来未来只能疯狂去卷编制【天知道我多么难过,本科在教育机构兼职当英语家教两年半,真的钱多事少,除了费心备课以外非常轻松(但我喜欢备课),遇到的学生都是小天使,和家长的关系也很和谐,又有成就感。听闻编制内耗严重,事多钱少,而本社恐咸鱼只想纯纯搞教学……扯远了 这段略过看看就行,个人拙见,不多讨论】

二.汉语言文学
没啥可说的,考公考编热门专业,即使出来去企业找工作也是职能类岗位的大热门,就业面很广。
本人从初中担任学委开班会,到大学学生会新闻部副部,一直挺喜欢干宣传演讲、采访记录、校对、整理文件之类的文秘工作,尤其是记录会议内容和采访人物、选题拍摄,真的超级有趣!!
(但该专业背书最多!理科生担心撑不下来,可能得找到合适的背诵方法,或者选择一个不考大综合的院校?看到有的学校文科大综合要考10来本书,理科生哪见过这种阵仗???我本专业最多两三本参考书,因此狠狠被吓退emo了)

总结:
纠结的点:菜狗一枚
1.想考学科英语担心太卷,考学科思政又纠结不如马理论就业广,考马理论又和学科英语一样卷中卷。
学科类专业比起汉语言,个人感觉大概率只能当老师,而教师编制在“双减”政策下又只会越来越难(同时也担心以后教师条件越来越高,要求本硕一致,而我本专业…不说也罢)
2.汉语言文学最主要还是担心自己是理科生,跨度太大,如果背不下来两门300分的专业课,那就一切完蛋(另外,对于我家这边,老师招人总体还是比汉语言多的,但汉语言去学校的行政岗咸鱼躺平感觉也还行??有清闲行政岗上岸的求求私聊我,谢谢)

PS:于咸鱼的我而言目标院校虽然还没定,但一定是水区普通双非,这点因素可以不用考虑。
所以,咱就是说有没有跨考生现身说法讲讲经历!二战跨考人太难了太难了!
本人性格还算乐观豁达,咸鱼躺平,反内卷达人[奥特曼]原本想着在家这边躺平挣个4.5k就不去和各位卷了,但事实证明我太天真了!
现在真心感觉未来一片迷茫,都整抑郁了,近几年疫情原因找工作又难的一批(天坑专业 双非普本 不愿再赘述其中心酸,否则又怎会和各位大佬卷生卷死卷考研呢,我哪配,苦笑:)

最后感谢大家听我废物叨比叨这么多 希望b疫情赶紧滚出地球,也祝大家得偿所愿,暴富暴瘦,前程似锦❤


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 可能是幻觉也说不定不过好像能看到一点雾子所看到听到雾子所听到的世界了…………新卡依然是很符合雾子风格,往上仿佛在宗教意义地隐喻生命轮回,往下又立足到作为偶像的雾
  • 书单更新……emmm,最近着实有点犯懒[裂开]直接进入正题叭《气候经济与人类未来》最近碳中和碳达峰着实有点火,作为一本科普还是可以读一下,主要是介绍了目前绿色能
  • 这个点吃晚饭好像有点过分[喵喵]说好的控糖就和fp一样[可爱]我喜欢和你相处当然是因为 你不会和我讨厌的人来往 永远站在我这边 没有理由的相信我支持我 [耶]
  •   “津治通”“津心办”两个应用原本相互独立,如今背后有了“城市大脑”协调指挥,统一技术和业务标准,实现业务在线交互、数据实时流动,使问题处理更畅通、更便捷。 
  • • Educación Física 体育 • Lengua Castellana y Literatura 西班牙语与文学 • Filosofía 哲学 •
  • 三是官星旺而喜印但有财星破印;或官煞重而无印,食伤强制官煞;或官多忌财而财星得局乘旺;或喜官星而官星去合他神化为伤官者;或忌官星,而他神来合官星又化为官星者;这
  • 双11所有预售产品戳: 付定金瓜分更多红包!京冬荭包戳 每天领三次欧莱雅玻尿酸洗护套装券后【170元】包邮秒杀【买就送HAP100ml*3+HAampmini
  • 不求大爆,只希望芝麻开花节节高,让更多人感受到我们的抗美援朝精神,祖国,值得我们最好的守护[心][心] ​#长津湖将于11月19日在美国上映##长津湖将登陆北美
  • (一)颍州区城乡公交票价方案:拟定城乡公交(二级网络)票价具体方案:不分冬夏和空调季,乘客上车起步价2元/人次,自第一个界点站以后,每再过一个界点站增加1元(自
  • #喜番喜剧# 本周演出早知道来啦!明天新场次,喜剧演员化身打工人带你度过难熬的周三!
  • 彩妆大佬果真从未让人失望过[鼓掌]今天甜辣girlTanya也带着新装备来试妆啦[害羞][害羞]:外套:West.Y包:alloy乐几 彩带包项链:TheRub
  • 截至目前,盘锦京环公司5800余名环卫员工将全员上岗,人工除雪设备9000余件已全面进入“战斗”状态,共出动1200余辆环卫作业车,清雪量25600立方米,融雪
  • 再说,这是一次个别的、孤立的事件,在她的一生中仅此一次,因此为了对付那个场面,她可以不惜一切,调动起在平静的生活中多年用之不尽的生命力。博瀚•書房 夜读因为那时
  • #百川晴香[超话]##tokusatsu-heroines##艾克斯奥特曼##百川晴香# ins更新[抱一抱] SELECT CLINICさん( @select
  • 后来从朋友那里得知你已婚的那一刻,我真是前所未有的轻松,我知道我们早就已经分手了,但是我就是需要这样一个契机,彻底的断了我的念头。如果这时候你还对他死缠烂打的话
  • 今天休息✌︎( ᐛ )✌︎和大叔来文化古镇广场走走天气又回温啦非常热我穿皮鞋故意踩着后跟非常好脱鞋⁼̴̤̆ ꇴ ⁼̴̤̆直接就把脚伸出来皮鞋脱了光脚丫踩在地板上
  • #情感语录[超话]# 《读一遍就忘不了的神仙句子》[心] 1.岁月不饶人,我亦未曾饶过岁月。 ——木心 2.对待自己温柔一点,你只不过是宇宙的孩子,与植
  • #CD折扣分享# 维州非高峰时段公交票价优惠开始为鼓励出行和商业,经济发展,每天9:30am至4pm,及7pm之后的公交票价(限刷Myki Money时,此外只
  • 如发现下列组织的活动线索,请登录www.chinanpo.gov.cn,在“投诉举报”栏目进行投诉举报。这些都是涉嫌非法社会组织】11月10日,#民政部公布10
  • 而且版型也好看 非常喜欢!带上非常好看 真的显好 啥也能配 这是第一次买的,后来又买了一次同一家,但自我感觉 不太一样了没有第一次买的大 购买谨慎图二:vcr中