《茶花女》:对任何人期待太高,是一场灾难

洞见 

被误解,是表达者的宿命。

1848年,小仲马将自己过往的一段恋情,写成小说《茶花女》。

小说一经发表,就轰动了整个法国文学界。

小说的女主玛格丽特因贫困而坠入风尘,内心却始终期待被人理解,被人读懂。

直到遇见阿尔芒,在对方热烈的追求下献出真心,以为终于可以收获理想中的幸福。

殊不知,这恰恰是她悲剧命运的开始。

为了证明自己,守护爱情,玛格丽特付出了生命的代价。

玛格丽特生平酷爱茶花,因此被称做“茶花女”,而茶花的花语是:理想的爱。

正如没有一朵茶花不会枯萎,茶花女颓然逝去的悲剧也暗示了一个扎心的真相:

其实这世间并没有所谓理想的爱情,也没有真正的感同身受。

对任何人,任何事期待越高,往往失望就会越多。

自己的人生,终究只能靠你自己去走好。

被误解,是人生常态。

故事伊始,玛格丽特是巴黎上流社会中备受瞩目的交际花。

但在她看似风光无限的生活背后,深藏着不得已沦落风尘的满腔无奈。

玛格丽特出身偏远的穷苦农村,父母早早双亡,姐姐是她唯一在世的亲人。

来到巴黎后,独自飘零在异乡,她只能靠卖笑来谋生。

虽然身处人来人往、繁华奢靡的交际圈,但玛格丽特一直是清醒的,也是倔强的。

她不愿意成为一个俗不可耐的风尘女子,更不愿因此而被人轻视,所以总是努力地想用一些方式证明自己。

她从不结交同一圈子的女伴,常常是形单影只,独来独往;

私下里,她会刻意打扮得简单而朴素,避免惹人注目;

她爱好阅读,卧室书柜中摆满了书籍,十分注重对自身文化层次和审美品味的提升。

玛格丽特渴望做一朵不失本心的清莲,即使身陷泥潭,也要保持出淤泥而不染的姿态。

可遗憾的是,无论她怎么做,都改变不了外界对她固有的评价。

哪怕她再有心证明自己,也根本没有人相信,一个妓女能有多高尚的灵魂,更不用谈花心思去了解她,给予她关心和同情。

正如小仲马在书中借杜瓦尔之口说出的那句话:

“只有完全贞洁的女人,才有完全纯洁的感情。”

歧视来自于偏见,而所有的偏见都是立于他人心中的一座大山,任你再费力,也无法搬动它。

玛格丽特风华正盛时,围绕在她身边的人众多,可到临终之前,整整两个月卧病在床,却无一个人来看望过她。

在那些王公贵族们看来,像她这样的女人,注定只是一个随时可以丢弃的玩物。

甚至直到死后,人们还在用有色眼光看待她,提出要把她归类,葬在专门的墓区。

何其可悲。

但人生的无奈之处往往就在于此,你被人所看到的,往往不是自己最真实的那一面。

有时候,你说得越多,做得越多,反而越容易被误解。

因为别人只愿意相信自己想相信的部分。

被理解是表达者的诉求,可到头来,我们都不得不承认,被误解才是表达者的宿命。

没有谁,能够真正懂你。

和阿尔芒的相识之初,正是玛格丽特最负盛名之时。

彼时的她,身边不乏追求者。

而阿尔芒之所以能打动玛格丽特的芳心,并不因为他多有钱有势,而在于,他让她感受到了难得的真诚。

其实一开始,玛格丽特对阿尔芒也并不信任,但自从得知对方曾在自己生病期间每天坚持探问病情后,她就改变了对他的冷漠态度。

在后来的一次聚会上,玛格丽特因肺病发作,急忙找借口离席。

在场其他人对此都毫不在意,只有阿尔芒看出她的慌张与无助,为她的病情流下了担忧的泪水。

他借机向她表白,告诉她,自己愿意在任何时候都守在她身边。

“我敢对你发誓言,谁也不像我这样爱你。”

都说人生最难得的是有人懂,在这一刻,内心本就孤独脆弱的玛格丽特终于感受到了被读懂的欢喜。

于是,明知阻碍重重,玛格丽特还是决定接受这份感情。

她在做一个赌注,赌阿尔芒就是那个自己期待己久的人。

恋爱之初,他确实为她带来了幸福。

他纵容她的小任性,会跟她说甜蜜无比的情话。

在乡下,远离巴黎的喧嚣,玛格丽特得以实现心中期许己久的梦,和阿尔芒一起,渡过了一段宁静自在的生活。

可短暂的浪漫过后,现实的考验很快扑面而来。

在此之前,他们奢华的生活都是来自于公爵对玛格丽特的经济支持,得知她恋爱之后,公爵就拒绝再提供帮助。

失去了经济来源,阿尔芒又没有工作收入,他们的生活越来越拮据。

到后来,为了顾及阿尔芒的自尊心,不给他带来压力,玛格丽特只能想方设法变卖物品,以维持生存。

直到阿尔芒的父亲出现,坚决要求他们必须断绝来往,才彻底打碎了玛格丽特的爱情梦。

这段感情,起于两情相悦,终于世俗之见。

但真正打败他们的,其实是彼此之间的不了解。

玛格丽特以为阿尔芒是真的爱自己,但她不知道,他对她,更多缘于男人对女人的同情心和征服欲。

阿尔芒自诩一片深情,其实从未真正信任过玛格丽特,不相信她能一心一意和自己在一起。

没有谁对谁错,只能说,人与人之间注定是无法完全理解的。

人生而孤独。

我们总希望能找到一个懂自己的爱人,并期待对方给予自己想要的幸福。

但真相却是,人类的悲欢并不相通。

大多数时候,发生在自己身上的故事,个中滋味只有自己才能切身体会。

就算再爱你的人,也未必能一直陪伴你左右,他们随时会转身会离开。

对他人期望越高,失望只会越深。

不求感同身受,只愿冷暖自知。

在答应了阿尔芒父亲的请求之后,为了成全心爱之人,玛格丽特选择独自咽下所有委屈。

她给阿尔芒写了封绝交信,然后不辞而别。

回到巴黎后,玛格丽特过起了比以前更疯狂的社交生活,想以此来麻痹自己。

可即使已经走到这一步,内心深处对爱的渴望,依然让她无时不刻不思念着阿尔芒。

可惜,日复一日的等待,换来的却不是奇迹,而报复。

阿尔芒认定了是玛格丽特是因为爱慕虚荣,抵御不了奢华生活的欲望才背叛自己。

他找到了玛格丽特,处处给她难堪,还指使别人到处去散播关于玛格丽特的丑事。

面对这些羞辱,玛格丽特心如刀绞,却还是无怨无尤地承担了下来。

世间最苦,莫过于有苦难言。

终于,在身心的双重折磨下,玛格彻底病倒了。

在病中,她还在每天期盼着阿尔芒的出现,直到临终前,还在叫着他的名字。

她给他写了无数封信,把每寸相思都写在纸上,却一封都不敢寄出。

她在信中写道:“除了你的侮辱是你始终爱我的证据外,我似乎觉得你越是折磨我,等到你知道真相的那一天,我在你眼中也就会显得越崇高。”

多么卑微的感情,让人既心疼又难过。

故事的最后,阿尔芒终于得知了真相,也为此深感懊悔。

但那又如何呢,生活还在继续,总有一天,他会挥别往事拥抱开始。

而玛格丽特为此付出的,却是生命的代价。

她的人生,因为一段短暂无望的爱情,从此定格在了23岁。

其实追求爱情本身没有错,但没有一种爱,值得我们奋不顾身。

无论何时,爱别人都不该超过爱自己,更不要对把期待寄托在别人身上。

因为到最后,可能真正伤害你的并不是他人的绝情,而是你不切实际的幻想。

要想保持平常心,就要学会慢慢减少依赖,降低期待,看淡得失。

你唯一能够期待的人,只有自己。

好好照顾自己,善待自己,才是对余生应有的成全。

很喜欢书中的一句话:

“让我们从此忘记过去吧,你忘掉一个毫不相干的名字,我也忘掉望尘莫及的幸福。”
说到底,人生本就难有圆满,该忘的要忘,该放的要放。
遇到歧视和误解时,不必太在意;爱而不得时,也不必太强求。
有人懂固然很幸运,没人懂亦是生活常态。
生命中所有的遇见,都只是过客一程,最终的人生路,还是要靠自己慢慢走。

愿我们都能收回对他人的期待,做好自己。

哪怕无人能懂,心中也自有力量。

“(但一个伟大的创作者是不是应该既生活在当下 但是又有一些东西 有一部分是想超越当下 或者说跟过去 或者跟未来连在一起他才构成一个紧张感)那首先是一个思想者。另外他有先驱的这种 这种情怀 他也有这样的悟性。(但是你的阅历 你的际遇 应该是朝向内个位置的)我不做这个设想 因为那个目标太伟大 太伟大。还有一个 你成心这么想你根本就没用。(对 不用成心 但是它应该是你的一部分 骨子里)那你还是做好自己。

我们今天看所有的东西 你问他当年 他电影为什么拍成那样。他肯定有一大堆世俗的想法 他肯定有一大堆不得而为之的一些东西。只是我们今天把他经典化了 都是附加了很多现在的理解和想法。(你觉得个人还是时代的产物 个人很难去逆时代 很难)一定 很难。因为作品本身那个力量够 它延续下来的。 (你自己没有内种超越时代的欲望么)没有。我觉得 你别 你还想超越时代 你能把你这事儿做好就不错了你超越谁时代。你放心 人走茶凉。(年轻时候有 年轻时候肯定有)那也没多想 这真没多想。这东西真的是人走茶凉的事儿。因为一切就是这样的 人的命运常常真是这样子的。”

===

“我认为主角是个平民 所以其实脱离了权谋。(但电影里权谋又无处不在啊 以至于这个平民又变成了一个新的权谋化身)对 也许。也许是这样 我觉得天使和魔鬼是隔着一层。所以我倒觉得这个身份转换是有趣的 这是一个现代命题。所以从头到尾这个人说我是谁 我到底是谁 他其实到最后还是这个。

(比如您处理这种替身 身份焦虑的问题嘛 您觉得这个最难的部分是哪里呢)最难的是让这个人活下来 而且让这个人暂时胜利 最难。古今中外 只要写替身 均不得好死 因为那都是贵族游戏。通常被拉来当替身的人都是普通人 对吧。都是不能左右自己命运的人 所以他最终都难逃一死 无论出于什么目的。你看他的每一步 其实都是挣扎求生。即便他最后好像成了老大一样的 对吧号令天下 但实际上你知道对这个人来讲 他唯有这样才能活下来。就算他日后辞官而去 浪迹天涯 我做我的老百姓 你也必须先这样你才能活下来 否则哪有你的活路。

(他是不是也不可能再做老百姓了 只有这一条路了 权力是不是本身就)不知道。我们说权力腐蚀灵魂 对吧。也许。但是这个人不太一样 我认为。从头到尾这个人说我是谁 我到底是谁 自己对自己身份的这种迷惑。这是一个很 很久远的现代哲学命题。所以我很喜欢那个面具扣到脸上 那绝望的 暗黑绝望到顶点。因为他是多聪明 他知道这个面具扣下来意味着什么。他要做成一个被人用的 利用的 被人算计的一个结果。就是拿一个古装戏来做我自己喜欢的命题 表达我自己的(是个寓言)可以说是个寓言。”

===

“所以不一样 真不一样。内个年代 对于电影来说也是一个 就是没有杂念的纯创作 真的没有杂念。现在你说你作为一个导演 作为一个编剧 你说你拍一个电影 你说我没有杂念我都不信。内个是说给媒体听的宣传词 怎么可能 对吧。我们都是俗人。你在这个世界中 你说你脑子中这些不想 你就那么艺术家 就那么纯粹 我不太信。内就是一般都是姿态 肯定是在脑子里要过的。各种事情 要赢。只是说你不去管 或者你尽量少受干扰 你尽量让自己清心寡欲。你能做到这一点就很好了 你不可能。所以 世俗的东西很多 功利的东西也很多 浮躁的东西也很多。”

===

“其实 东西越多 发展越快 信息越多 现在反倒会回到最本位来看。我们大家都是觉得我们的好作品太少了。(你觉得原因是什么)人才的成长没有这么快 你就是这么多人才嘛。你的这个速度是 大数据的速度是很快的啊 然后那你这么多数据这么多人这么多发展 大家都要都要那就只能注水了。(甚至因为注水 本来的人才也给注没了)对 接单都接不过来。而且你说一剧之本一剧之本 现在所有的最笨的投资商也都知道抓剧本。所以就越来越难有十年磨一剑的东西。越来越难有这种 就是高端的 真正的那么有力量的东西。那么接近完美的 很难。本来创作就有很多天然的限制 也有我说的各种自己的杂念。除了这之外整个社会的这个很多东西也太过于浮躁 所以精品很难 很难。”

===

“(现在回想 这些记忆对你性格或者思考的影响是什么呢)范进中举这件事情在我身上不可能发生。(真的没有过一丝内种狂喜)人面前当然表现是那个样子 也很高兴 也有很多这样的照片 啊咧着嘴笑。但实际上内心很清楚 一直提醒自己 不要忘了你是 曾经是谁 对吧。你不会觉得自己是天之骄子 一切东西都是偶然的。(这也会化成了你很大的一个 比如说动力吗)会成为在艺术上的一个反向。大家说我色彩很张扬 大家说我形势很极致 跟这也许是一个逆向的表达吧。”

十三邀 第三季

2021-6-15 13:42

#每日一善[超话]#

[成人礼]#阳光信用# [心]#每日一善#
做你觉得要紧的事 走你认为善良的路 少理那些满身是嘴的怪物。

如果说你总是把注意力放在那些不喜欢你的人身上 这对那些喜欢你的人来说 非常不公平 要允许自己成为自己 别去听世俗的耳语 去看自己喜欢的风景 做自己喜欢的事。

别在意别人口中的自己 做喜欢的自己才是最重要的 在风华正茂的年纪当然要活得落落大方。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #不可辜负的美食# #我的美食日记# #好好吃饭# #美食分享##腰腰早餐要吃好# Morning奥利奥麻薯薄荷乳酪司康|栀子花香芒司康|热浓缩☕️Welcom
  • #刑小天的书单# 《中国蜻蜓大图鉴》的作者张浩淼博士的一本蜻蜓科普著作,内容详实,图版非常精美,展示的蜻蜓种类包含海内外的类群,老少咸宜的科普书~V信扫图1即可
  • 我担第二天满场跑一个个提醒队友不要拿手机被骂只想自己出风头,现在冠了又被骂是他开的好头希望队友早日康复和你们这群起承转老四和四粉的二币全都撕老吗了都是真的#中山
  • 无论你是在搜肖战杂志、肖战新代言、肖战欧莱雅pro、肖战赫莲娜,肖战百事可乐,梦中的那片海定档、肖战定妆照、肖战进组、肖战上班、肖战下班、肖战梦中的那片海路透、
  •   报道称,增购F-35A隐身战机是韩国F-X项目的一部分,增购的F-35A战机将在2030年前交付韩国军队。(澎湃新闻)#航空快讯# 【美国海军为F/A-18
  • 4.化城喻——出自《化城喻品第七》此喻是法华时期佛劝小乘人回小向大,不做定性声闻,不滞留在化城,乃至劝修七方便法之修行人要胸怀大志,志向成佛宝所,正如佛讲信受法
  • 老戏骨和强势,这两个词是不能放在一起的,因为这是一个注重“美好”的时代,明星参加真人秀要尽可能体现出他们亲和、接地气的一面,如果性格过于强势的话,是很容易招黑的
  • 为了我们能顺利答辩,老师们忙前忙后,每天三次的测体温从未落下,生活有什么需要,想喝奶茶或者想吃什么,老师总能尽力满足,虽然被困在学校,虽然生活上有很多不便,但那
  • ·爱·生命真的很短暂,所以遇到意中人一定要紧紧抓住他的手,不要给自己有机会后悔他不需要是一个盖世英雄,又或者有七彩祥云,这些都不重要;最重要的是互相厮守,互相珍
  • 首先我们要说的是曾经的湖南卫视主持一姐李湘,李湘自从退出舞台以后身材就开始一度发福,一年比一年胖,因为这个问题也没少在网上被网友们吐槽,再一个就是关于李湘炫
  • 美国也不会例外,2月20日死神星拍门;用尽一切招数改国运,因此,咱们才遇到转运前两年的艰苦,之后还有两年的失方向。我写给两年后茜儿的信,就清楚她会很幸福,隔离很
  • 老妈来武汉不是在我家打扫卫生就是在我店打扫卫生[笑cry]停课三周,店里跟盘丝洞一样[允悲]我跟我妈说我的事业就跟我的婚姻一样都是要死死不了要活活不成的状态,她
  • 目前,我国已建成全球规模最大、技术领先的网络基础设施,所有地级市全面建成光网城市,千兆用户数突破5000万,5G基站数达到170万个,5G移动电话用户数超过4.
  • 他强调,以本次签约为起点,我校与德国国家生物质研究中心将在教师交流、学生交流、科研合作、共建联合实验室等方面开展合作,以更加创新的机制,凝聚全球学术资源,共同培
  • 当你蓦然回首时是否发现:人活的是一种心情,穷也好,富也好;失也好,得也好,一切都是过眼云烟。只有糊涂一点,才能超越功利世俗,善待世间所有,让大事清楚,小事糊涂,
  • 黄磊老师:为什么不叫“钉锤”[我想静静]这个补刀真赞现在的明星粉丝团都有一个个性的称呼。黄磊老师:为什么不叫“钉锤”[我想静静]这个补刀真赞现在的明星粉丝团都有
  • 我见过真正的fb抚慰写的all向同人,小月亮人设舞得比较多,根本不是F芯暗X批喜欢的那种渣攻贱受人设……说这对的cpf全是受妈是不对的攻苏受苏写文基本一个套路:
  • 就是说,我们ad真的好让人心疼啊看hp里面,天天笑呵呵吃糖糖渴望一双羊毛袜的一个小老头,天天告诉Harry要相信爱相信爱的力量,你以为他多强大,其实他早年失去父
  • 在其间奋斗的过程中,即使碰到再大的挫折,AB型血天蝎男凭借其灵巧的天性和再生能量,也能一次次的重新站起来,往往商场上最后的胜利并不是看你一时赚了多少有多风光,而
  • 树和狗、垃圾桶和老人,就这一番情景让我写下此篇 .如果你也遇到了这样的事,希望你可以腾出一点时间去慰问一下他们,这样小小的举动起到的作用真的会很大!这副场景就这