回纽约后看到菜单中有蛤蜊浓汤，我立即欢喜地点了一碗，端来后发现，是用西红柿为底煮成的

首页发布

#三联美食# 喝遍天下百味汤

文｜王东梅
俗话说：“唱戏的腔，厨师的汤。”汤是对厨师手艺的考验。选料严，火候准，是基本功，而如何巧妙掌握各自食材的精华，并与其他食材相互交流融合，达到五味调和的一盅好汤，是一门艺术，更是整桌菜的灵魂所在。

不知何时，汤成了我的慰藉食物。

伤风感冒时，便来碗鸡汤。最好是西班牙人的家常鸡汤，用整只鸡剁成大块入水煮，肉与骨已熬得分离，鸡肉软嫩，不须多嚼，加上土豆及红萝卜，吸收了油脂，汤汁油而不腻，一碗热腾腾的鸡汤，温暖了全身，驱走了风寒。

心情低落时，就动手做四川水煮鱼。辣椒艳红亮丽，衬托着乳白鱼片，红白相间，鱼肉滑嫩，汤汁辣而不燥，麻而不苦，视觉、味觉都得到满足，所有阴霾，一扫而空。

中国菜博大精深，每个地区因自然地理、气候、资源不同，发展出其独特的烹饪特色，也有不同风味的汤：江浙菜的三鲜汤，南京的鸭血粉丝汤，四川的酸辣汤，河南的胡辣汤，山西的丸子汤，湖北的排骨藕汤，台湾的贡丸汤和四神汤。

广东人更是无汤不欢，每家必备砂锅来煲汤。不同时节，煲不同的汤。春湿喝祛湿汤，夏热喝降暑汤，秋燥喝下火汤，冬寒喝温补汤。纽约粤菜馆的特价午餐，必送老火靓汤。虽是附送的但却颇为讲究，骨头慢火熬煮，释放出鲜美的汤汁，加上不同配料，搭配饭、菜，那碗老火靓汤，对一顿饭可有画龙点睛之效。

几年前与一广东太太为邻，记得有个严冬，我拖着又寒又冻的疲惫身躯下班回家，刚入门，她即送来刚出炉的广式马蹄羊肉煲。我因嫌腥而很少碰羊肉，但喝过这广式羊肉汤后，竟然爱上了羊肉。

羊肉偏燥，汤里就加入马蹄中和去燥；又加了胡萝卜和竹蔗，注入丝丝清香甘甜，去除了羊肉的腥膻味；除此之外，还增添柱候酱调味，浓郁的豉香渗入羊肉中，美味至极。羊肉经过长时间的焖煮，软嫩多汁，加上本身的胶质，入口醇厚甘滑。那碗羊肉汤犹如雪中送炭，它温暖了我的胃，抚慰了寒冷疲惫的身躯，其滋味令我至今难以忘怀。

汤在西方亦不可少，主菜之前，先端上汤，有开胃增加食欲的功效。有用不同肉类或蔬菜煮成后去除油脂的清汤，也有加入面粉、黄油所调成的浓汤。汤有冷、热之分，世界各国亦有其代表性的汤。

我曾在美国逗留数日，餐厅常见有鸡肉面条汤、龙虾浓汤、法式洋葱汤、意大利蔬菜汤、西红柿汤、蛤蜊浓汤等等不同的风味和花样。第一次到波士顿，朋友推荐当地代表汤——“蛤蜊浓汤”。

这是一道美式浓汤，食材有蛤蜊、马铃薯、洋葱等。初尝即被鲜美蛤蜊浸润在浓郁的香中产生的口味所惊艳。回纽约后看到菜单中有蛤蜊浓汤，我立即欢喜地点了一碗，端来后发现，是用西红柿为底煮成的粉红色清汤，少了那迷人的浓郁奶香，令我颇为失望。原来这是“曼哈顿蛤蜊浓汤"，而我当时在波士顿喝的是 “新英格兰蛤蜊浓汤”。

到国外旅游，享受当地的汤也是我旅行的乐趣之一。在巴西，米纳斯吉拉斯州的好景市，我见识了阵仗最大的汤。我们当时是在当地居民用餐的小餐厅，餐厅是长条型的，中间有分隔的大铁炉。以木材为燃料，熊熊烈火上有十余口大石头锅，煮着不同口味的汤。有牛肉汤、鸡肉汤、鱼肉汤及各式豆类汤、蔬菜汤。虽然每锅汤的食材均不同，但经过长时间熬煮，食材都化为浓醇厚实的汤，只能从色泽上略分辨其不同。

只见每个人端一大厚汤碗，绕着汤锅走一圈，选几样自己喜欢的汤，全混在一起，就成了一碗混搭汤，旁边附有面包及炸过的猪皮。将面包沾着汤享用，猪皮可浸泡在汤中，增加滋味，或是直接小口咬碎，发出叽叽喳喳的酥脆声响，颇为过瘾，这就是当地人典型的晚餐。

我也依样画葫芦，将每锅汤取出一小勺混在一起，所有食材不分你我，相互融合成一碗浓稠似羹的汤，喝完这碗“你侬我侬”的汤，很难道出是什么滋味，但饱腹感十足。这独特的混搭汤，可是五味调合的最佳诠释。

在家时，我常做味噌汤，这道汤简单容易不费时，是一道日本人普通的家常料理。有次在日本东京机场转机，时间尚多，就走进餐厅，点了一碗味噌汤打发时间。不久，多礼的服务生，鞠着躬说着一串“祝你享用”的祝福话，将汤碗恭敬放在桌上。

那是个有盖、红黑色带光泽的漆器汤碗，碗盖中有几朵金色樱花点缀。打开碗盖，只见红鱼、白豆腐之间点缀着少许深绿色的海带，漂浮于浅棕色的味噌汤中，仿佛一幅淡雅的水彩小品。豆腐切成小丁，鲑鱼是一口大小的方块。我慢慢地喝了几口后，发酵过的豆香在舌尖上释放出来，香气浓郁但又不抢味，咸中带甘。油脂多的鲑鱼，不柴不腥，没有豆腥涩味的嫩豆腐滑顺。海带甘甜，脆而不硬。

我小口细细品尝，暖汤入胃，幸福感油然而生。一碗日本普通的平民料理，因为用心熬煮，竟然可以提升到色、香、味的完美境界。惊讶之余，更是佩服日本人做事的认真及执着。

泰国亦有名汤“冬阴功汤”，这款汤的名字，好似武功秘籍，想象喝完后，功力大增，百毒不侵。“冬阴”指代“酸辣口味的沸滚汤”，“功”指“虾”，直译就是“酸辣虾汤”。它的主要食材有柠檬叶、香茅、虾等，特色是用了辣椒、南姜、青柠、鱼露、咖哩及椰奶调味。

我抵达曼谷后，为了这汤而直奔餐厅。刚入口，那又酸又辣的重口味刺激着味觉和嗅觉，连胃都痉挛起来。这令人爱恨交织的汤，多喝几次就会上瘾，难舍难分。
（本文节选自《三联美食》）

#三联美食# 这，就是西安羊肉泡馍文｜阳光温暖
从饮食角度给西安贴标签，毫无争议，泡馍，是最鲜活的那一个。

泡馍之于西安，就像烤鸭代表北京，火锅体现重庆。美食和城市，相辅相成，不可分割。泡馍和西安这座城市，调性很相近，沧桑和厚重兼具，亲和与宜人皆备。它和这座城市一样,经历了几千载风霜，蕴含了无数的故事。

历史上第一碗泡馍，出现在西周，是在羊羹的基础上演变而来。用羊肉，苦菜，羊汤和米屑，调以五味而制成，是祭祀和宫廷御宴时的主角。如今渭南地区的水盆羊肉，依稀能看到昔日羊羹的模样。这时期的羊羹，是身份的象征，诸侯贵族才得享用。看，打工人，在古代，你是没有资格吃羊肉泡馍的。

至隋朝，牛羊羹向牛羊肉泡馍迈进了一步，到了破壳而出的阶段。谢讽《食经》记载，隋朝出现了“细供没忽羊羹”，应该是最初牛羊肉羹和面食混作的烹调形式。同时，在隋朝，羊肉交易数量高涨，长安专门设置了一条街作为牛羊交易市场，它就是如今的东羊市，位于东大街到和平门中间的和平路东侧。

时光一晃，隋朝灭亡。长安进入了盛唐时期，牛羊羹从宫廷御宴流传到了市肆小馆，老百姓也有了口福享用。唐肃宗时，安史之乱，援军大食人（波斯）驻军长安，他们带来一种干粮“饦尔木”，这是一种类似于馕的大饼。行军打仗之际，“饦尔木”几经风干，变干变硬难以下咽，士兵就拌以羊肉汤食用。东方鲜香的羊肉汤，泡上西方瓷实的大饼，羊肉泡馍初现模样。“饦尔木”泡羊羹，唐朝时期的羊肉泡馍，在长安迅速火爆起来。“饦尔木”的做法，从军营流传到坊间，久而久之成为如今穆斯林的饦饦馍。成为羊肉泡馍的主要配角。

大唐时期的西安，可谓世界中心。伊斯兰传教士东来传教，大食军队部分人定居长安，胡人在长安开设货栈、酒肆，长安渐渐形成了少数民族聚集地。外来的食物，也在长安城中流行。这些食物大多由小麦面粉制作，而当时长安饮食多以栗、黍为主。为满足人们对于面粉日益增长的需求，关中平原大多改为播种小麦，东羊市的牛羊肉交易，已渐趋成熟。

小麦的普及，成就了馍的进化。这一切，都为羊肉泡馍的升华，做足了准备。唐朝时期的羊肉泡馍，馍几乎囫囵入汤。什么时期，羊肉泡馍的馍，被掰成碎块了呢？这跟一个皇帝有关。

据说，宋太祖赵匡胤贫困潦倒时，流落到长安。一家羊肉店资助他羊肉汤一碗。汤泡饼下肚，顿时饥寒全无，精神大振。数年后，赵匡胤黄袍加身，仍不忘那碗汤泡馍的香味，特意出巡长安，命店主再做一碗汤泡馍给他。头一回给皇上做饭，店主太紧张了，烙饼的面没发起来，烙成了死面饼。店主怕皇帝吃了生病，于是将饼掰成碎丁，浇上滚烫的羊肉汤，又煮了几煮。赵匡胤尝一口，比记忆中的汤泡饼更好吃，大加赞赏。此事不胫而走，于是，人们争相来品尝这道羊肉泡馍。

很多年后，苏东坡也吃到了羊肉泡馍，作为一名资深吃货和得道诗人，他称赞到：“陇馔有熊腊，秦烹惟羊羹。”一个皇帝，一个诗人，让西安的羊肉泡馍文化，逐渐形成。

到了元朝，西安虽然已经失去昔日政治中心的地位，但是饮食文化并未萧条。元代对宰杀牛马严加控制，饮食以羊肉为主。西安又多了一条西羊市，东临北院门，西临北广济街，专门用于羊肉交易。丝绸之路这时期也渐趋成熟，西域各国穆斯林大量涌入西安，清真饮食文化融入了这座城市。唐朝的“饦尔木”到了元朝，已然进化成了坊上特色的坨坨馍。天时，地利，人和，都促进了羊肉泡馍的发展。

而真正让羊肉泡馍成为产业化餐饮的契机，来自于一个人。明崇祯十七年，西安桥梓口，回族名厨马建行，决定开一家泡馍馆。历史上第一家羊肉泡馍馆——老马家羊肉泡馍馆，在他的操持下，开业了。食客盈门，生意火爆。清末庚子之役，慈禧太后逃居西安，亦来此品尝，吃后大加赞赏，亲笔提名“天赐楼”。从此天赐楼泡馍馆名声大噪，天下人无不往也。

从羊羹到羊肉泡馍，历时一千多年，秦皇汉武已沦为灰烬，风流人物只名留史册。这种简单的食物，却焕发出旺盛的生命力，永远地传承下去。羊肉泡馍慢慢走出西安，香遍全国。解放前，北京王府井就开了一家羊肉泡馍馆。在1986年，羊肉泡馍更是被列为国宴，正式成为钓鱼台招待外宾的陕西风味，身价倍增。看兵马俑，吃泡馍，成为世人认识西安的第一印象。

掰馍，是一门学问：干刨如黄豆，口汤如花生，水围城如蚕豆。馍掰得如何，大、小、粗、细，足可见食者性情。或急躁，或粗糙，或讲究，或细发，厨师根据馍掰形状，便能窥出食客是否是一位吃馍行家。

食物的味道，离不开历史的锤炼，和人的追随。从羊羹到羊肉泡馍，从皇族贵胄的神坛，走进寻常百姓家，美味的小吃慰藉着历史长河中的一代又一代的吃货。这，就是泡馍！
（本文选自《三联美食》有删减）