匿名才敢说的故事
因为前妻有过出轨史，多年让我一直走不出这个阴影，直到又一次被我沿着蛛丝马迹抓到现行，我心灰意冷选择了离婚，她的回答也特别爽快，让我觉得有种中了她圈套的感觉。
离婚后半年多，我基本上郁郁寡欢，朋友叫着吃饭，三次最多去一次。慢慢很多朋友也就不怎么叫我了，生活圈子越来越窄。
偶然一次躺在床上，看着微信上好友一百多号人，好多没有备注的都分不清是谁，然后挨个看朋友圈，能辨别出来的就备注一下，看不到朋友圈的直接删除了。
删到最后只剩下不到一半人的时候，有一个号朋友圈异常活跃，有点眼熟，就是说不上是谁，就发了个消息确认一下。
果然，前妻的一个闺蜜，结婚时候发红包加的，一直没说过话，然后忘记了。
她跟前妻在我离婚前就已经疏远了，因为发现前妻出轨，让她觉得前妻好好的日子不过，为什么要去找这个刺激。最后，前妻也说上头了，两个人辩了几句，之后就没怎么说过话。
她一直有愧疚，觉得这件事没有及时告诉我挽回家庭，现在这样对我的伤害也特别大。鬼使神差下，我说觉得愧疚就请我吃个饭吧，我这人没什么是一顿饭解决不了的
我喜欢吃辣，就说去吃小龙坎，心想是不是有点小贵，她能不能吃辣之类，谁知道她非常爽快的答应了。
在吃饭中算是第一次对她有了了解，她是孤儿，父母在她上高中的时候车祸没的，留下一些小遗产和赔偿金，不是很多，但是自己不作死的话，配合着好好工作足够一辈子了。她一直缺乏安全感，害怕寂寞，大学时候谈过一个对象，因为自己太过保守不欢而散。工作之后，单位基本上都是女性，接触异性的机会少，加上自己也不主动，什么单身联谊活动从不参加。不知不觉就快三十了。
那天喝了不少，她给我的印象是那种能喝能聊的类型，因为结婚当天，她拿着啤酒跟伴郎刚酒的画面我记忆犹新，后来才知道她是在给姐妹强出头，其实自己也不怎么能喝。她长相不差，谈不上美女，颜值也在平均水准之上。她这么多年没谈过对象，让我非常意外，就算这身高这身材，也不是随随便便就能被忽视的类型啊，身边可能真的没几个异性！
当天晚上一起去唱了歌，她声线很好，唱歌非常厉害。她说每次被领导批了，心情不好就会来唱歌，有时候一个人，有时候几个人。因为回家一个人都没有，有点害怕，压抑的心情无处释放，会憋疯自己的。
那天一直唱到KTV打烊，她喝得七荤八素的，说了一堆工作上的不愉快。问她家在哪，根本说不清楚。带回家，家里太乱，太丢人。索性开了个房间，单人床的那种。
她睡的床上，我睡在地上，喝这么多，怕她晚上出事，也就没敢自行离开。
第二天醒来，我头枕这枕头依然睡在地上，她睡我旁边，双手抱着我的胳膊，没有做什么更出格的举动，我胳膊碰到了她的胸，不是一般的大。近距离看才发现，她皮肤真好，细腻带着细细的小绒毛。跟前妻长期化妆导致毛囊堵塞，绒毛掉光之后油光发亮的脸完全不一样。看得出，她平时对于化妆并没有大张旗鼓的去弄，都是一些简单的职业妆，口红估计占大头。
在胳膊快到麻的时候，她醒了，睁眼对着我瞬间就满脸通红。我们俩尴尬异常，不知道说什么。还好都穿着衣服，不然更尴尬，因为我晨勃了。
回去的路上本来想打车，头有点晕晕的，坐车的话估计还没到家就吐了，所以慢慢散步清醒一下。她也一样，走了一路不知道说什么，太尴尬了。
我想了一堆话题，最后蹦出一句“你理想中的另一半是什么样。”
她很意外看着我，然后想了半天，说：“也没什么，就想找一个能安稳过日子的人，前半生的跌宕起伏让自己对安稳日子特别向往，如果父母还在，自己可能不是现在这样吧。他呢，只要有个稳定工作，哪怕什么都没有也无所谓，还年轻，能够一起创造想要的生活。一婚二婚都行，我也快三十了，什么苦都吃过，很多东西看得很明白。”
话匣子打开之后，发现我们俩特别能聊，也从这里知道了我前妻嘴里的我是什么样，我跟前妻结婚前的一些琐碎，她对我也基本上了如指掌。不知不觉就走了好远，肚子又饿了，就近找了家饭店吃了点清淡的。
送她到家门口已经是中午了，我回到自己家又睡着了。睡醒之后突然想把家里收拾干净，忙到天黑，往楼下送了好几趟多余的东西，立马看起来干净利索多了。
随后的几天我没有给她发消息，她也没有给我发消息。有想过跟她聊聊天，却不知道怎么开始。
差不多半个月以后，我在整理家里最后一些旧东西的时候，发现以前买的一瓶没拆开的酒，算算日期快十年了。
酒倒出来的时候剩下一半多一点，闻不到酒味，基本上挥发得差不多了，吸一口还是有点度数的。喝到一半的时候，我突然有个念头。
我给她发了个消息
“敢不敢嫁给我！然后一起去另外一座城市？”
“敢！”几乎是秒回。
（匿名）
因为前妻有过出轨史，多年让我一直走不出这个阴影，直到又一次被我沿着蛛丝马迹抓到现行，我心灰意冷选择了离婚，她的回答也特别爽快，让我觉得有种中了她圈套的感觉。
离婚后半年多，我基本上郁郁寡欢，朋友叫着吃饭，三次最多去一次。慢慢很多朋友也就不怎么叫我了，生活圈子越来越窄。
偶然一次躺在床上，看着微信上好友一百多号人，好多没有备注的都分不清是谁，然后挨个看朋友圈，能辨别出来的就备注一下，看不到朋友圈的直接删除了。
删到最后只剩下不到一半人的时候，有一个号朋友圈异常活跃，有点眼熟，就是说不上是谁，就发了个消息确认一下。
果然，前妻的一个闺蜜，结婚时候发红包加的，一直没说过话，然后忘记了。
她跟前妻在我离婚前就已经疏远了，因为发现前妻出轨，让她觉得前妻好好的日子不过，为什么要去找这个刺激。最后，前妻也说上头了，两个人辩了几句，之后就没怎么说过话。
她一直有愧疚，觉得这件事没有及时告诉我挽回家庭，现在这样对我的伤害也特别大。鬼使神差下，我说觉得愧疚就请我吃个饭吧，我这人没什么是一顿饭解决不了的
我喜欢吃辣，就说去吃小龙坎，心想是不是有点小贵，她能不能吃辣之类，谁知道她非常爽快的答应了。
在吃饭中算是第一次对她有了了解，她是孤儿，父母在她上高中的时候车祸没的，留下一些小遗产和赔偿金，不是很多，但是自己不作死的话，配合着好好工作足够一辈子了。她一直缺乏安全感，害怕寂寞，大学时候谈过一个对象，因为自己太过保守不欢而散。工作之后，单位基本上都是女性，接触异性的机会少，加上自己也不主动，什么单身联谊活动从不参加。不知不觉就快三十了。
那天喝了不少，她给我的印象是那种能喝能聊的类型，因为结婚当天，她拿着啤酒跟伴郎刚酒的画面我记忆犹新，后来才知道她是在给姐妹强出头，其实自己也不怎么能喝。她长相不差，谈不上美女，颜值也在平均水准之上。她这么多年没谈过对象，让我非常意外，就算这身高这身材，也不是随随便便就能被忽视的类型啊，身边可能真的没几个异性！
当天晚上一起去唱了歌，她声线很好，唱歌非常厉害。她说每次被领导批了，心情不好就会来唱歌，有时候一个人，有时候几个人。因为回家一个人都没有，有点害怕，压抑的心情无处释放，会憋疯自己的。
那天一直唱到KTV打烊，她喝得七荤八素的，说了一堆工作上的不愉快。问她家在哪，根本说不清楚。带回家，家里太乱，太丢人。索性开了个房间，单人床的那种。
她睡的床上，我睡在地上，喝这么多，怕她晚上出事，也就没敢自行离开。
第二天醒来，我头枕这枕头依然睡在地上，她睡我旁边，双手抱着我的胳膊，没有做什么更出格的举动，我胳膊碰到了她的胸，不是一般的大。近距离看才发现，她皮肤真好，细腻带着细细的小绒毛。跟前妻长期化妆导致毛囊堵塞，绒毛掉光之后油光发亮的脸完全不一样。看得出，她平时对于化妆并没有大张旗鼓的去弄，都是一些简单的职业妆，口红估计占大头。
在胳膊快到麻的时候，她醒了，睁眼对着我瞬间就满脸通红。我们俩尴尬异常，不知道说什么。还好都穿着衣服，不然更尴尬，因为我晨勃了。
回去的路上本来想打车，头有点晕晕的，坐车的话估计还没到家就吐了，所以慢慢散步清醒一下。她也一样，走了一路不知道说什么，太尴尬了。
我想了一堆话题，最后蹦出一句“你理想中的另一半是什么样。”
她很意外看着我，然后想了半天，说：“也没什么，就想找一个能安稳过日子的人，前半生的跌宕起伏让自己对安稳日子特别向往，如果父母还在，自己可能不是现在这样吧。他呢，只要有个稳定工作，哪怕什么都没有也无所谓，还年轻，能够一起创造想要的生活。一婚二婚都行，我也快三十了，什么苦都吃过，很多东西看得很明白。”
话匣子打开之后，发现我们俩特别能聊，也从这里知道了我前妻嘴里的我是什么样，我跟前妻结婚前的一些琐碎，她对我也基本上了如指掌。不知不觉就走了好远，肚子又饿了，就近找了家饭店吃了点清淡的。
送她到家门口已经是中午了，我回到自己家又睡着了。睡醒之后突然想把家里收拾干净，忙到天黑，往楼下送了好几趟多余的东西，立马看起来干净利索多了。
随后的几天我没有给她发消息，她也没有给我发消息。有想过跟她聊聊天，却不知道怎么开始。
差不多半个月以后，我在整理家里最后一些旧东西的时候，发现以前买的一瓶没拆开的酒，算算日期快十年了。
酒倒出来的时候剩下一半多一点，闻不到酒味，基本上挥发得差不多了，吸一口还是有点度数的。喝到一半的时候，我突然有个念头。
我给她发了个消息
“敢不敢嫁给我！然后一起去另外一座城市？”
“敢！”几乎是秒回。
（匿名）
【#北京人艺70年 # #幸存的经典# ——《天下第一楼》】
在北京人艺70年的演出历程中，演出场次超过500场的只有三部戏：《茶馆》《雷雨》《天下第一楼》。
“回归”之前，国语戏在香港的剧场里并不多见。徐克坐在观众席里，跟不熟悉国语的观众一起仰着头，盯着舞台前上方的字幕，观看一部说北京话、讲烤鸭店故事的话剧。戏散场后，徐克连夜找两样东西：香港能吃到烤鸭的饭店、写戏的编剧何冀平。这是1991年，北京人艺携《天下第一楼》到香港演出。
今年5月初，香港话剧团发布了2022～2023年演出季的剧目单。在这个以“同戏连枝”为主题、庆贺剧团成立45周年的剧季里，首演于1988年的北京人艺保留剧目《天下第一楼》颇为引人注目。预告片中，粤语版导演司徒慧焯提到，《天下第一楼》最吸引人的地方，就是它包含不同阶层的人，体验到不同的人性。剧里所有人都有自己的生存方法，每个角色的选择都有他独特的地方。“我相信每位观众入场后，都会找到属于自己的位置。我想这就是此剧如此经典的原因。”
“荷叶饼，二百张！来人，去西边取十个烧饼，要热乎的。”北京人艺的演出开始，说话的是福聚德的二掌柜，一声招呼，观众立刻被拉到饭店晚市热闹忙碌的情境中。紧接着，公子哥儿和他的“傍爷”，旧时陪主子到处吃饭的高级奴仆，一起从雅座间出来。“比焖炉的香。”主子说。堂头知道真正懂吃、能左右主子吃什么的是傍爷们，又赔着笑等评论。“还不错。”傍爷说。主子这才撒给堂头一把赏钱，幕后众人齐声道谢。
为“五子行”立传，要打动观众，得写好“人”。事实上，何冀平一直将“活生生的人”作为创作锚点，而这些人，是置身于北京的风情画中的。福聚德的二掌柜爱去做丝绸的瑞蚨祥，两位少东家，大少爷爱泡戏园子，二少爷钟情武术馆。形形色色的人物跟风格浓厚的环境交错着，三教九流聚在一间烤鸭店里，他们的命运随店面兴衰而沉浮。何冀平说：“民以食为天。盘中五味原来来自人生五味。”
《天下第一楼》最为人称道也最耐人寻味的是它的尾声。呕心沥血的经营者卢孟实壮志难酬，烤鸭店生意好了，他却被雇主驱逐，黯然回乡。何冀平说卢孟实自以为是命运的主人，一辈子迎来送往，竟不知自己是主是客。少东家坐回了太师椅，众人挂起卢孟实最后留下的一副对联：“好一座危楼，谁是主人谁是客；只三间老屋，时宜明月时宜风”。曾经的傍爷此时在福聚德做“瞭高儿”（迎宾）兼账房，他心领神会，添了个横批：“没有不散的筵席”。
这个结尾，何冀平追寻了一年。她认为结尾是一出戏的精华。“结得漂亮，可以给人无限回味和感叹，结得愚拙，会使全剧失色。”那副对联是何冀平休息时翻《楹联大全》偶然读到的，她仿佛看见笔下的人物从眼前走过，尤其是“楼”字，从没有楼到建起楼，到楼高客广，到人去楼空，正是剧中的福聚德。她把原本下联里“半宜明月半宜风”的“半”改成“时”，突出命运对人的拨弄，“一瞬间，我知道通了，一下子通了”。
何冀平告诉我，内地曾有过剧团想排演《天下第一楼》，她都婉言谢绝了。在香港，多年前有过一个粤语版。除此之外，作品再没有其他版本。为了让2022年的香港观众在这部北京气质浓厚的作品中获得不错的观剧体验，充分领略剧作的魅力，香港话剧团特别委派资深编剧郭永康担任粤语版的剧本翻译。“他和我沟通，一字一句保证原著品味，要做到像北京人艺一样‘一字不改’。”何冀平说。
1997年，何冀平应邀加入香港话剧团，做驻团编剧，第一部戏《德龄与慈禧》就奠定了她在香港剧坛的地位。往后四年，她有五部话剧连续上演。2001年，香港舞台的所有主流剧团同时排演她的剧本，香港评论界称之为“何冀平现象”。
借着香港话剧团的这次排演，我浏览了社交网络上近年对《天下第一楼》的一些评论。很多年轻观众把它当作职场剧看，像看《律政俏佳人》一样，坐在剧场里，看的是职业经理人卢孟实兴衰起伏的一生。
我把这个现象告诉何冀平，她说，当年《天下第一楼》在日本、韩国等地演出，进场的有不少CEO，看得很投入，他们说从中看到企业管理。在何冀平看来，职场戏会将现实与剧场对号入座，认为剧中所述就是自己所处的职场，因为有代入感而受欢迎。“当年写的时候，中国尚未全面改革开放，我也不知道什么是‘职场戏’，更没有想到写企业管理，集中塑造的主角掌柜卢孟实，用今天的眼光看就是CEO。”
卢孟实乐于变通、敢于创新，在百年前的中国生意人里是个异类。初到福聚德，面对四处开花的饭庄子，他不怕。“船多不碍江，有比着的，才见长进。”遭遇“山寨品牌”全赢德的挑衅，他建议大方祝贺，万事都该“买卖上见”。业务能力上，他对烤鸭技术足够熟悉，知道鸭子怎么烫。管理上，他体恤“员工”，要求店里不论资排辈，主张人人平等。何冀平觉得，《天下第一楼》能超越时代、成为经典，也是因为观剧感受如看身边事、身边人。“有共鸣，有所悟。这也是一个戏能长期演下去的关键所在。”
一个戏要长期演下去，好剧本是核心。现在每每谈到内地剧坛，总要提文学性的缺失、编剧人才的缺乏。虽然以“快”著称，何冀平却也觉得在这种“有多快要多快”的环境中，编剧急于求成，难免出行货。“缺编剧，编剧的机会就会多，是好事。我想对年轻编剧说：好好写一个剧本，保你一世。”
节选自《<天下第一楼>：烤鸭店里人生五味》
作者 | 安妮 https://t.cn/A6avsIHj
在北京人艺70年的演出历程中，演出场次超过500场的只有三部戏：《茶馆》《雷雨》《天下第一楼》。
“回归”之前，国语戏在香港的剧场里并不多见。徐克坐在观众席里，跟不熟悉国语的观众一起仰着头，盯着舞台前上方的字幕，观看一部说北京话、讲烤鸭店故事的话剧。戏散场后，徐克连夜找两样东西：香港能吃到烤鸭的饭店、写戏的编剧何冀平。这是1991年，北京人艺携《天下第一楼》到香港演出。
今年5月初，香港话剧团发布了2022～2023年演出季的剧目单。在这个以“同戏连枝”为主题、庆贺剧团成立45周年的剧季里，首演于1988年的北京人艺保留剧目《天下第一楼》颇为引人注目。预告片中，粤语版导演司徒慧焯提到，《天下第一楼》最吸引人的地方，就是它包含不同阶层的人，体验到不同的人性。剧里所有人都有自己的生存方法，每个角色的选择都有他独特的地方。“我相信每位观众入场后，都会找到属于自己的位置。我想这就是此剧如此经典的原因。”
“荷叶饼，二百张！来人，去西边取十个烧饼，要热乎的。”北京人艺的演出开始，说话的是福聚德的二掌柜，一声招呼，观众立刻被拉到饭店晚市热闹忙碌的情境中。紧接着，公子哥儿和他的“傍爷”，旧时陪主子到处吃饭的高级奴仆，一起从雅座间出来。“比焖炉的香。”主子说。堂头知道真正懂吃、能左右主子吃什么的是傍爷们，又赔着笑等评论。“还不错。”傍爷说。主子这才撒给堂头一把赏钱，幕后众人齐声道谢。
为“五子行”立传，要打动观众，得写好“人”。事实上，何冀平一直将“活生生的人”作为创作锚点，而这些人，是置身于北京的风情画中的。福聚德的二掌柜爱去做丝绸的瑞蚨祥，两位少东家，大少爷爱泡戏园子，二少爷钟情武术馆。形形色色的人物跟风格浓厚的环境交错着，三教九流聚在一间烤鸭店里，他们的命运随店面兴衰而沉浮。何冀平说：“民以食为天。盘中五味原来来自人生五味。”
《天下第一楼》最为人称道也最耐人寻味的是它的尾声。呕心沥血的经营者卢孟实壮志难酬，烤鸭店生意好了，他却被雇主驱逐，黯然回乡。何冀平说卢孟实自以为是命运的主人，一辈子迎来送往，竟不知自己是主是客。少东家坐回了太师椅，众人挂起卢孟实最后留下的一副对联：“好一座危楼，谁是主人谁是客；只三间老屋，时宜明月时宜风”。曾经的傍爷此时在福聚德做“瞭高儿”（迎宾）兼账房，他心领神会，添了个横批：“没有不散的筵席”。
这个结尾，何冀平追寻了一年。她认为结尾是一出戏的精华。“结得漂亮，可以给人无限回味和感叹，结得愚拙，会使全剧失色。”那副对联是何冀平休息时翻《楹联大全》偶然读到的，她仿佛看见笔下的人物从眼前走过，尤其是“楼”字，从没有楼到建起楼，到楼高客广，到人去楼空，正是剧中的福聚德。她把原本下联里“半宜明月半宜风”的“半”改成“时”，突出命运对人的拨弄，“一瞬间，我知道通了，一下子通了”。
何冀平告诉我，内地曾有过剧团想排演《天下第一楼》，她都婉言谢绝了。在香港，多年前有过一个粤语版。除此之外，作品再没有其他版本。为了让2022年的香港观众在这部北京气质浓厚的作品中获得不错的观剧体验，充分领略剧作的魅力，香港话剧团特别委派资深编剧郭永康担任粤语版的剧本翻译。“他和我沟通，一字一句保证原著品味，要做到像北京人艺一样‘一字不改’。”何冀平说。
1997年，何冀平应邀加入香港话剧团，做驻团编剧，第一部戏《德龄与慈禧》就奠定了她在香港剧坛的地位。往后四年，她有五部话剧连续上演。2001年，香港舞台的所有主流剧团同时排演她的剧本，香港评论界称之为“何冀平现象”。
借着香港话剧团的这次排演，我浏览了社交网络上近年对《天下第一楼》的一些评论。很多年轻观众把它当作职场剧看，像看《律政俏佳人》一样，坐在剧场里，看的是职业经理人卢孟实兴衰起伏的一生。
我把这个现象告诉何冀平，她说，当年《天下第一楼》在日本、韩国等地演出，进场的有不少CEO，看得很投入，他们说从中看到企业管理。在何冀平看来，职场戏会将现实与剧场对号入座，认为剧中所述就是自己所处的职场，因为有代入感而受欢迎。“当年写的时候，中国尚未全面改革开放，我也不知道什么是‘职场戏’，更没有想到写企业管理，集中塑造的主角掌柜卢孟实，用今天的眼光看就是CEO。”
卢孟实乐于变通、敢于创新，在百年前的中国生意人里是个异类。初到福聚德，面对四处开花的饭庄子，他不怕。“船多不碍江，有比着的，才见长进。”遭遇“山寨品牌”全赢德的挑衅，他建议大方祝贺，万事都该“买卖上见”。业务能力上，他对烤鸭技术足够熟悉，知道鸭子怎么烫。管理上，他体恤“员工”，要求店里不论资排辈，主张人人平等。何冀平觉得，《天下第一楼》能超越时代、成为经典，也是因为观剧感受如看身边事、身边人。“有共鸣，有所悟。这也是一个戏能长期演下去的关键所在。”
一个戏要长期演下去，好剧本是核心。现在每每谈到内地剧坛，总要提文学性的缺失、编剧人才的缺乏。虽然以“快”著称，何冀平却也觉得在这种“有多快要多快”的环境中，编剧急于求成，难免出行货。“缺编剧，编剧的机会就会多，是好事。我想对年轻编剧说：好好写一个剧本，保你一世。”
节选自《<天下第一楼>：烤鸭店里人生五味》
作者 | 安妮 https://t.cn/A6avsIHj
面子问题
黄玉海/文
有画家朋友离开家乡，在北京发展多年，开始有了一些收藏家喜欢他的作品。
出于出行方便考虑，他买了辆价格几十万元的车。再回家时，他就开着车回去。家乡的领导知道他回来了，就想让他给画画。结果这次一看他开的车，就态度变了。有领导就跟他说，以为他在北京画卖不动呢，在北京待不了几年就又回来了。结果这么多年，也没见他生活出现困难，还开上了好车，看来他的画还是能卖钱。“既然你的画能卖钱，我们也不好再白要你的画了。要不你以后肯定会躲着我们，我们再想要画就困难了。”
据这位画家朋友讲，这以后家乡的领导也不会再下硬任务让画画了，再想要画时，多少也会意思意思。这样就挺好，领导也有面子，画家也不用像以前那样白辛苦劳动。
北京的一位画家也讲起一件事。一次去参加一个开幕式，他开着一辆好车到了活动现场，立马有工作人员跑过来迎接，给他开车门，还有工作人员领着到贵宾休息室。另外一个同样很有名气的画家，是打车来的，他们前后脚到；门口有画院领导也同时看见他了，但并没有主动上前去打招呼，而是忙着和开车来的那位画家朋友握手，并往里面请。其实另外一个画家和这位画家朋友名气都差不多，就是因为一个是开车来的，一个是打车来的，受到的待遇却完全不同。于是这位朋友就讲，看来不管是谁，都是好面子的。
还有另外一件事情，大约是在二十年前，我和朋友到人民大会堂参加一个活动。由于我们的车没有提前要车证，等到了人民大会堂停车场门口，犹豫怎样找人停车。这时，前面的一辆车上下来了人，手执着邀请函在和活动组织方工作人员沟通，要把车开进去。工作人员说停车场已经没有地方了，剩下的车位都是给领导预留的，你的车不能在这里停。
活动组织方工作人员看到我们乘坐的车，立马跑过来往里面请。我们很轻松地把车开进了停车场。我正在纳闷，同样没有车证，怎么前面的车没让进，说没有车位了，而我们的车开过来就让进了。朋友告诉我，这你就不懂了吧，咱的车好，刚才那个车一般，开咱们这种车的一般非富即贵，工作人员肯定把咱们当领导了，咱是来给他们捧场的，他们肯定欢迎了，而且也会觉得有面子。
上世纪九十年代，在北京民族文化宫参加一个活动。据参加活动的一个端砚厂的厂长讲，他在店里的时候，经常会透过玻璃窗往外面看，看来店里的都是什么样的人，他将人分成几等。如果是开车来的，说明对方有购买力，专门开车过来，可能是来买东西的，他就会热情一些，开门往里面请，并且主动介绍。如果是骑摩托车来的，说明对方也能买得起砚台，不用那么热情，不用主动去开门，让他自己推门进来就是了；他要是看产品，让他自己转，如果要的话他会问，不要的话转完他就走了。如果是骑自行车或者步行来的，他直接站在门口把人赶走，这不是来买东西的，也没有必要浪费时间精力；砚台都是几千上万的价格，便宜的也要几百块，他们骑个自行车肯定是不愿意花钱的，步行的就更不行了，他总不能来买一块沉甸甸的石头抱着回去吧。
他说，人都是要面子的，对于那些不是来买东西的人不用客气，他们不买东西还会影响到别的真正要来买东西的人；真正想花钱买东西的人，一看到别人在那里转来转去不买东西，就会心生疑虑，影响自己有针对性地推销产品。据他讲，人都要面子，面子要给那些有购买力的人留着，让他们舍得花钱，感觉花钱花得值。而且，来店里的都是买东西的，这样对店家来说口碑也好，不会说谁因为买了东西后，因为心疼钱又回来退货的。一旦出现了退货的情况，别人会不明原因，以为是产品质量问题，影响店里生意。所以，面子都是互相给的，你体面，我也体面，大家就都体面。
不是说中国人好面子，更好里子，更加重视其内在品德么？然而内在品德平时看不见，能够看得到的只是面子。大概也是因此，普通人更爱面子吧？不是有“买椟还珠”“有眼不识金镶玉”“以貌取人”的故事么？有一句俗话，叫“脸面不能当饭吃”，可是在现实生活中，有时脸面还真的能当饭吃，尤其是在这样一个“刷脸”的时代。大概“脸面不能当饭吃”只是相对普通人而言吧？虽然好面子有时害人，有时也会耽误事，但是现实社会中，又有谁不好面子呢？
面子问题，是中国人由来已久的问题。
2022年6月20凌晨写于北京致远斋
黄玉海/文
有画家朋友离开家乡，在北京发展多年，开始有了一些收藏家喜欢他的作品。
出于出行方便考虑，他买了辆价格几十万元的车。再回家时，他就开着车回去。家乡的领导知道他回来了，就想让他给画画。结果这次一看他开的车，就态度变了。有领导就跟他说，以为他在北京画卖不动呢，在北京待不了几年就又回来了。结果这么多年，也没见他生活出现困难，还开上了好车，看来他的画还是能卖钱。“既然你的画能卖钱，我们也不好再白要你的画了。要不你以后肯定会躲着我们，我们再想要画就困难了。”
据这位画家朋友讲，这以后家乡的领导也不会再下硬任务让画画了，再想要画时，多少也会意思意思。这样就挺好，领导也有面子，画家也不用像以前那样白辛苦劳动。
北京的一位画家也讲起一件事。一次去参加一个开幕式，他开着一辆好车到了活动现场，立马有工作人员跑过来迎接，给他开车门，还有工作人员领着到贵宾休息室。另外一个同样很有名气的画家，是打车来的，他们前后脚到；门口有画院领导也同时看见他了，但并没有主动上前去打招呼，而是忙着和开车来的那位画家朋友握手，并往里面请。其实另外一个画家和这位画家朋友名气都差不多，就是因为一个是开车来的，一个是打车来的，受到的待遇却完全不同。于是这位朋友就讲，看来不管是谁，都是好面子的。
还有另外一件事情，大约是在二十年前，我和朋友到人民大会堂参加一个活动。由于我们的车没有提前要车证，等到了人民大会堂停车场门口，犹豫怎样找人停车。这时，前面的一辆车上下来了人，手执着邀请函在和活动组织方工作人员沟通，要把车开进去。工作人员说停车场已经没有地方了，剩下的车位都是给领导预留的，你的车不能在这里停。
活动组织方工作人员看到我们乘坐的车，立马跑过来往里面请。我们很轻松地把车开进了停车场。我正在纳闷，同样没有车证，怎么前面的车没让进，说没有车位了，而我们的车开过来就让进了。朋友告诉我，这你就不懂了吧，咱的车好，刚才那个车一般，开咱们这种车的一般非富即贵，工作人员肯定把咱们当领导了，咱是来给他们捧场的，他们肯定欢迎了，而且也会觉得有面子。
上世纪九十年代，在北京民族文化宫参加一个活动。据参加活动的一个端砚厂的厂长讲，他在店里的时候，经常会透过玻璃窗往外面看，看来店里的都是什么样的人，他将人分成几等。如果是开车来的，说明对方有购买力，专门开车过来，可能是来买东西的，他就会热情一些，开门往里面请，并且主动介绍。如果是骑摩托车来的，说明对方也能买得起砚台，不用那么热情，不用主动去开门，让他自己推门进来就是了；他要是看产品，让他自己转，如果要的话他会问，不要的话转完他就走了。如果是骑自行车或者步行来的，他直接站在门口把人赶走，这不是来买东西的，也没有必要浪费时间精力；砚台都是几千上万的价格，便宜的也要几百块，他们骑个自行车肯定是不愿意花钱的，步行的就更不行了，他总不能来买一块沉甸甸的石头抱着回去吧。
他说，人都是要面子的，对于那些不是来买东西的人不用客气，他们不买东西还会影响到别的真正要来买东西的人；真正想花钱买东西的人，一看到别人在那里转来转去不买东西，就会心生疑虑，影响自己有针对性地推销产品。据他讲，人都要面子，面子要给那些有购买力的人留着，让他们舍得花钱，感觉花钱花得值。而且，来店里的都是买东西的，这样对店家来说口碑也好，不会说谁因为买了东西后，因为心疼钱又回来退货的。一旦出现了退货的情况，别人会不明原因，以为是产品质量问题，影响店里生意。所以，面子都是互相给的，你体面，我也体面，大家就都体面。
不是说中国人好面子，更好里子，更加重视其内在品德么？然而内在品德平时看不见，能够看得到的只是面子。大概也是因此，普通人更爱面子吧？不是有“买椟还珠”“有眼不识金镶玉”“以貌取人”的故事么？有一句俗话，叫“脸面不能当饭吃”，可是在现实生活中，有时脸面还真的能当饭吃，尤其是在这样一个“刷脸”的时代。大概“脸面不能当饭吃”只是相对普通人而言吧？虽然好面子有时害人，有时也会耽误事，但是现实社会中，又有谁不好面子呢？
面子问题，是中国人由来已久的问题。
2022年6月20凌晨写于北京致远斋
✋热门推荐