《北京酒吧往事》 作者 | 黑麦

我爷爷家住在酒厂宿舍区,30多年前,国贸东边有一片工厂,北京东郊葡萄酒厂就在其间,生产夜光杯葡萄酒和红星二锅头。每逢寒暑假,我都会在那里住上一段时间。如今,八王坟这个地名已经被大望路取代,酒厂也搬迁到了很远的地方。

1986年,在我过三岁生日的时候,电视台来到我家,在我的奶油蛋糕前拍摄了中国第一部葡萄酒电视广告。想必当时的观众对未成年饮酒画面没有什么禁忌,我在电视上举起了迷你葡萄酒杯,舔了一口露出憨笑,自此和酒也算有了一点缘分。

常听酒厂的老人们讲起,北京的胡同里原有不少小酒铺,好酒的老头领着空瓶打酒,几毛钱就能换俩二两“白干”。下酒菜也很简单,油豆腐、肉皮冻、煮蚕豆,年月不好的时候拌个白菜梆子也能喝半瓶。长大后,我在汪曾祺和唐鲁孙、王世襄的文章里都读到过这种情景,只是那些描述也会让我想起《孔乙己》这样的语文课文。

粮食酒能主导着北京的餐桌,大概和历史有些关联,据说造酒方式可追溯到宋代。20世纪70年代,红粮大曲投产,二锅头大行其道,顶替了原先廉价的红薯酒。我爷爷在酒厂工作了一辈子,中午晚上两顿饭必喝一小杯二锅头佐餐。在他看来,酒是一种日常的饮料,就像我喝汽水一样。在没有调味工业的年代,酒很珍贵,红酒香甜、啤酒干爽、白酒醇厚,他总是给我细数自己喝过的酒,然后常常加上一句,在酒厂上班,那是给个县长都不换的好工作。

80年代,北京开了几家酒吧,几家歌舞厅,不像是平头百姓消费得起的地方。在电视剧《海马歌舞厅》里,人们把酒言欢,人们烂醉如泥,《过把瘾》里的杜梅和方言说,你看这些人醉生梦死那劲儿。

随着电视剧改变的,首先是人们家里的酒柜,烧刀子、特区、女儿红,在80年代末变成了清一色的人头马,这些酒几乎都不为喝,名义上是为了招待贵客,实则是为了装点。直至今日,打开瓶的也寥寥无几,落满尘土。

1980年,北京第一家个体饭馆开在一条狭长的胡同里。一年后,姚依林和陈慕华两位副总理给北京的个体户们拜年,来到了这家小饭馆,并嘱咐店主,多做点儿下酒的凉菜。大概是从这时候开始,出来喝酒的人就变多了,卖酒的地方也多了起来。

那时候主要是啤酒。记得小时候见过最“奔放”的散装啤酒,是在隆福寺的牛肉面馆里,面锅旁有个大酒缸,服务员像盛汤一样,把啤酒舀到破了边的搪瓷杯子里,想必那啤酒没什么气,也不够冰,但足以让人品尝到些放松。忘了是谁说的,啤酒是最廉价的自由。一点没错。

大绿棒子一度占领着北京85%的市场份额,90年代中,随着“燕京”大量涌入市场,随处可见喝啤酒的人,和拿着空瓶子给家里换啤酒的小孩。“退瓶价”一块五,比矿泉水还便宜,上高中的时候,我们同学常以没钱为借口,聚在学校门口的小卖部分享一瓶啤酒,教务主任见了直摇头,拿我们没有脾气。总之,这种浓度不高,却格外亲民的酒,很快充满了地摊、大排档、小餐馆,最终也被大饭店和酒楼接纳,在计划经济体制向市场经济体制改革转变的过渡期,成为消费的主流。

三里屯因距北京城墙三里地而得名,中国第一家合资饭店在此开业,由于紧挨着使馆区,1995年时,这里孕育出一条酒吧街。其中兰桂坊、“男孩女孩”较为出众,很多影视剧曾在这里取景,使得这条街一度成为了北京新文化的标志,时常有来自世界各地的游客坐在这里,只为享受北京下午有些刺眼的阳光。鼎盛时期,这条街一直开到路南,沿着工体不断扩张,也由此形成了不同的风景。不得不说,经济的上行也为酒吧注入了一剂强心针,2000年后,约有近千家大小酒吧散落在北京的各个角落。无论是商务应酬还是私人聚会,人们都把酒吧当作最新潮的社交场所。

2004年后,工体西路上的娱乐场所变得越来越多,90年代去迪厅的人好像都钻进了夜店和KTV,音乐突然变成了喝酒的主题。芝华士、黑方、灰雁,混着干姜水、苏打水,替代了90年代葡萄酒加雪碧的组合,电子音乐取代了的士高,点歌变成了自己唱,在这段时间,夜生活给职场上的年轻人提供了一种逃离感,一种解压的方式,同时也让这座古老的城市多了些现代的色彩。

最近被吊销执照的“天堂超市酒吧”,就是后夜店时期的产物,这个起初贩售烟酒的小卖部,因价格低廉,聚集了不少客人,随即,这里增设了桌椅,经历了两次扩大和升级,最终变成了一家酒吧。“天堂超市酒吧”与脏街遥相呼应,引来的大多是刚刚步入社会的年轻人,麻辣烫、烧烤摊、啤酒、薯条的味道弥漫在夜晚的空气中。2017年5月,“脏街”周边1.5平方公里范围进行了环境治理,5年后,“天堂”也关门了。

这几年,饮酒的场所似乎又发生了变化,随着餐厅的精致化,又细分出精酿酒吧、居酒屋和小酒馆。我那些从小喝“大绿棒子”的朋友偏爱精酿,他们对啤酒的味道似乎有了依赖,对清爽的口感情有独钟;喜欢居酒屋的朋友大多是些上班族,平日里他们像打了鸡血一样地加班,在居酒屋,他们畅饮獭祭50,获得暂时的慰藉;喜欢葡萄酒馆的朋友,大多对自己的口味有着独到的见解,他们迷恋成熟果实的气味,也在乎时间给酒带来的陈年感。

小酒馆的概念来自英文Bistro(Bistronomy)一词,它的原意是小酒吧,随后根据餐食演变出不同的风格,这一风潮由米其林星级餐厅带起,主理人精简掉了那些繁缛的规矩和繁复的菜肴,试图让客人在轻松的氛围中体验到美味的烹饪和酒。在这些地方,啤酒、葡萄酒和日本酒一度泾渭分明,却也在今日开始变得融合。一个有趣的现象是,这三种酒类也先后出现了品鉴与侍酒的考级培训,总之,现在喝酒的人越来越清楚自己想喝什么,要喝什么了。

今年初夏,北京的餐饮都有些消沉,各种酒馆更甚,夜晚走过曾经热闹的三里屯、一番街、鼓楼、五道营,不由得担心是否还能再次踏足曾经去过的小店。于我而言,喝酒不光是为了开心或感伤,也不止社交或是倾诉,我总觉得酒精有时候像是一种润滑剂,拉近我与一座城市的关系。

干杯,期待热闹的夏天回来。

优势品牌推荐
进口AQUA阀, AQUA品牌顺序阀,确保:品质正宗、价格优惠、服务一流,是你选择该产品的不二之选。我公司的客户遍布各地,是顺序控制盘生产厂家的战略核心供应商,是各大加气站、石化CNG的合作伙伴。
主要型号:
635背压阀 635-L背压调节器 635-A 635-L-A 635-HF 635-L-HF秦皇岛维克托www.victortrading.com.cn李18630313317

【全球高通胀,#国内物价是否会大幅上涨#?国家发改委回应】在全球普遍高通胀情况下,后期国内物价会不会也大幅上涨?6月16日,中国国家发改委新闻发言人孟玮在新闻发布会上表示,展望今年后期,中国粮油肉蛋奶果蔬等重要民生商品生产稳定、供应充足,特别是随着应季鲜活农产品大量上市,市场供应量将持续增加,加之各地物流堵点卡点疏导得力,跨区调运能力明显增强,稳定居民消费价格具有坚实基础,国内居民消费价格指数(CPI)将继续运行在合理区间,能够完成全年3%左右的预期目标。5月份,中国物价继续平稳运行,上下游价格走势更趋协调。其中,#5月CPI同比上涨2.1%#,与上月持平,环比下降0.2%。需要说明的是,国内物价平稳运行,是在国际大宗商品价格持续高位运行、全球其他主要经济体普遍面临较大通胀压力的背景下实现的,成绩来之不易。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  •  魔入間とカルエゴ外伝もW掲載!豪華Xmasカードふろくや海賊ゾム&シャオロンの描き下ろしアクスタ全サ企画もありのSP号です!
  • #FANTASTICS##八木勇征# 2023.12.11丨推特、IG 更新丨from irie_beach大地に輝く太陽を表現したIRIEBEACH大人気シリ
  • ——————————旭 煌 风 电—————————— 风力发电,新能源。绿色,清洁,环保。 为响应碳达峰碳中和的国家战略,我推出一个风力发电机组专利
  • #Thaimissyou# #happy游客卡# #泰国想念您# #dtac# #dtac信号塔泰国最多信号泰国覆盖最广# #happy卡#《Henry &am
  • .:*・°☆余额不足的冬天一定很冷ฅ ̳͒•ˑ̫• ̳͒ฅ♡圣诞节英文符号文案来咯 :. ☆..:*°☆..:*. ☃️' '♫ ♪♭. - ̗̀ ꪔ̤̥ꪔ̤̮
  • #分享照片##分享##日常# 1⃣️室友120大洋买的生日蛋糕[好爱哦][好爱哦][好爱哦]好吃爆[馋嘴][馋嘴][馋嘴]啊啊啊啊啊啊抓马事件①(胡乱抄抄写写的
  • 食品添加剂超范围超限量使用问题(一)济南市高新区美莲广场北门东侧便民摊点群高真加工的油条,铝的残留量(干样品,以Al计)不符合食品安全国家标准规定。质量指标不达
  • 例:갈등→갈뜽 절도→절또 일시→일씨5⃣定语词尾“ㄹ”后面与“ㄱ,ㄷ,ㅂ,ㅅ,ㅈ”相连时,“ㄱ,ㄷ,ㅂ,ㅅ,ㅈ”发成紧音。例:곧이→[고지]받이→[바치]只
  • 好像固定的表述方式容易形成思维惯性 或许可以不用今天开头了,那么,三件小事呢 今天去到许久没去的公园,因为收停车费,只有一辆车,宁静,凉但不冷,好像这个时间
  • AITO 问界 M5 智驾版的座椅舒适度也非常出色,它采用了高级皮革材质,不仅看起来高档,坐起来也非常舒适,能够有效缓解长途驾驶的疲劳感。直到我遇到了 AITO
  • 第2部の日替わり芝居には9演目が用意されており、ゲネプロでは中島かずき脚本の「桜吹雪八百八町」が上演された。お芝居は、この「桜吹雪八百八町」のほか、なんと八演目
  • 从权益类公募产品表现看,截至12月7日,23只权益类公募产品今年以来收益均告负,平均净值增长率、最大回撤和年化波动率分别为-11.01%、18.30%和12.0
  • > #水默·寻梦追忆# ️水清漓对王默的爱内敛,却把所有的偏爱和例外都给了她,整个仙境的仙子都知道,水清漓的心上放着一位人类的女孩,是他们都动不得的实话
  • 双鱼座双鱼座的女生很温柔,有种文艺的气质,性质比较单纯,也会宽慰人,这样的女孩子怎能不让男生为之入神呢?总之,天秤座人身上的艺术和才华气息是与生俱来的,是别人没
  • #非凡医者# 我还挺喜欢这个大结局的,永远喜欢这种温情向的剧情,大家最后一次相聚,老王送的礼物摆在桌上,贺同被p成了三星堆铜人哈哈哈,还有大家累到恍惚之间看到了
  • #好物分享# #平价好物种草# #美妆v赏#天知道我做了多少功课才攒了这套护肤品,平价且好用 个个都是我的心头爱!早上洗完随便拍个水,在外头要一天都不咋出油的,
  • 灵渊好宠小玑我的两个宝宝啊啊啊啊啊啊啊我哭死我真的是在刀子里找糖呢现在有点不知道要不要买第二季下了,等完结看看吧。[允悲][允悲][允悲]#听听广播剧# 我是一
  • ”2023年5月,一起涉及龙虾养殖的土地承包经营权纠纷在法官、民警的共同调解下,得到妥善化解。在实地勘察承包塘后,他指导双方拟写了书面合同,并组织双方现场签约,
  • 此次督察也以鲜活的例证证明:文化与自然是相互依存、相互促进的,没有脱离自然的文化,也没有脱离人类文明的生态保护,文物保护与生态治理具有高度同一性。无论是生态环境
  • 作为直率的狮子座,一旦爱上,就会非常珍惜这段好不容易来的感情,和你相伴的时间越长,对你的爱意就越深。天蝎座天蝎座的人,性格里带着一些极端,他们爱恨分明,特别是涉