民间故事《守望》

叶敬之 故事微刊 2022-06-22

泗阳人把用芦花编织,冬天穿了取暖的鞋子叫“毛窝子”。其他地方则称之为“芦花鞋”。作家曹文轩的长篇小说《青铜葵花》,有一章就叫做“芦花鞋”。

毛窝子制作方式简单。用泪草编织鞋底,引出几根鞋茎,再以芦花编织鞋帮,最后拿鞋茎收口。穿的时候,用旧布缝鞋口,以防伤脚;鞋底垫上麦秸,以保暖和防水。如果条件好,可在脚上裹布,增加暖和度,还防止磨脚。

三十多年前,每到冬天,农民们几乎个个穿毛窝子。赶上逢集,半条街都是卖毛窝子的。农民们走来串去,一家家挑着、拣着,都想买一双既便宜,又结实、漂亮的毛窝子。

小时候,母亲也带着我买过毛窝子。记得有一年冬天,逢集,没有风,树不摇,风尘不起,天很蓝,太阳很温暖。母亲来到李大爷那儿,拿起一双毛窝子,左边看看,右边看看,就付了钱。李大爷红脸膛,尖下巴,眼睛下面各有两道深深的皱纹,像两道垄沟。他人很小巧,接钱、递毛窝子脸都带笑,还从地上站起来,顺便夸我两句:“这是你家大少爷啊?一脸福相!”嗓音清亮,似有嗡嗡的回响。

现在想起来,李大爷的毛窝子质量的确属于上乘。别看毛窝子制作方式简单,但制作精美不易。好的毛窝子,除了鞋型漂亮,如一辆解放牌卡车,不歪不斜,还要结实;芦花磨光了,鞋茎还在,依旧端端正正。李大爷的毛窝子正符合这些标准。

毛窝子,最适宜陪伴山芋稀饭和咸菜。当人们的碗里有了大米饭、猪肉的时候,毛窝子渐渐被棉鞋取代,消失了踪影。有一年寒假,我带着孩子到街上闲逛。少有的寒冷,风呼呼地吹着,地上纸片和杂草飘起,沙沙响,无意中看见李大爷还在卖毛窝子,只是生意已经没有当年耶样红火了。我站在李大爷附近观察,好久没有一个人来买毛窝子。人们匆匆从他面前走过,没有一个人停下来,甚至连看都不看一眼。

李大爷还是当年那个模样,红脸膛,尖下巴,只是眼睛下面的皱纹变成三道,而且更深了。他坐在地上,两手抱膝,眼睛眯缝着,像在打盹,又像在思考着什么。

我在他面前停了下来,问:“还有人买毛窝子吗?”

听到我的问话,他睁了睁眼睛,咳嗽一声说:“嗯,有时有。都是老头老太太。”

他嗓音有点沙哑,面无表情,显然已经认不出我了。

“那就算了啵,这么大年纪了,还编它干什么?”我说。

“还是有人买的,”李大爷动了动身子,两只手从膝盖上放下来,眼睛看着我,“我也放不下这门手艺。过去会打毛窝子的,一个个都走了;在的,也打不动了。我还能走能动。唉,现在的小年轻,没有人愿意学这个手艺了。”

李大爷眼睛没有了早年的光亮,变得泛红和灰暗。

临走时,我买了一双毛窝子。路上,我告诉孩子:“这叫毛窝子。过去一到冬天,爸爸就穿着这个……”

“毛窝子……”儿子听了一阵大笑,“多难听。这也能穿吗?不扎脚啊?”

有一年暑假,我又上街闲逛。儿子已经大了,不愿意跟我上街。天气很热,让人喘不过气来,走几步就要擦擦汗。忽然,我发现自己又走到当年买毛窝子的地方,我惊讶地发现,竟然有人在卖毛窝子!天啊,这是夏天哎,有夏天卖毛窝子的吗?强烈的好奇心,让我走到卖主跟前。

很快,我认出了,卖主就是李大爷。不过,他的脸色已经变得黑紫,眼睛下面有四道皱纹了;整个脸盘好像被风干了一样,比过去缩小一半。眼睛半开半闭,眼睑有点溃烂泛红。

“夏天怎么卖起毛窝子啦?”我招呼道。李大爷像一个树墩,稳稳地戳在那儿,没有反应。

边上一个卖猪肉的中年人朝我摇摇手。“这个,听不见了,”他指指耳朵。“这个,有毛病了,”他指指脑袋。

“怎么回事啊?”

中年人说:“前几年,乡长带几个人逛街,说是省里的。其中一个像是当官的,指着毛窝子说:‘这个可以申报非物质文化遗产。’李大爷不懂。乡长说,就是由公家发工资,派人跟你学徒,你打出来的毛窝子给人参观。李大爷高兴了,从那以后就整天惦念这件事情。以前光是冬天出来卖,现在夏天也来卖。他说:‘要是人家省里的人来找我找不到呢?’几年过去了,也没见人来过。李大爷不甘心,一年四季,逢集就来。”

不久,散集了。李大爷拎起毛窝子,要往肩上挂。胳膊抖抖的,挂不上去;中年人搭了把手才挂上,前面两双,后面两双。中年人又把拐杖递给他。李大爷拄着拐杖,佝偻着身体,左脚往前迈一步,停下;等右脚上前,跟左脚平齐,才把左脚再向前迈一步……

赶集的几乎走光了,只有李大爷的背影在街心摇晃。

望着李大爷的背影,我心里酸酸的。

暑假快结束了,我和孩子一起,骑着自行车上洪泽湖玩。走到东沙村,忽然看见不远处腾起一股浓烟,由细变粗,弥漫成一大片,像乌云似的。

“该不是失火了吧?我们去看看。”我和孩子用力踩着车子,赶往冒烟的地方。

原来不是失火。只见一个空旷的场地,堆满了毛窝子——足有几百上千双毛窝子!正被人点着了火焚烧。

一个中年男人,还在不停地从一间屋里往外面扔毛窝子。

“你们烧这个干吗呀?”我马上想起了李大爷,他就是东沙村的。

边上一个看热闹的说:“李大爷活着的时候,谁都不许进他的屋子。前几天死了,儿子打开门一看,一屋毛窝予。没法处理,就烧了。”

我捡起一双毛窝子。鞋型漂亮,不歪不斜,结结实实,芦花还在散发着清香。摸在手里,毛茸茸的,柔软舒适。

我带走了那双毛窝子。

到了洪泽湖边,回望东沙村上空,烟雾已经散尽,斜晖脉脉,蓝天澄碧。

暑假开始第一天,队长就态度坚决表明,假期不再提供早餐午餐,娃们自行解决[偷笑]老人家要开始自己的健康食谱了。年轻人没办法,教练要他们吃吃吃,蛋白质,长肌肉。找我逛Costco,照着教练的食谱买了一堆材料,回来看着视频自己做,说一次要做足5天的量,然后冷藏了慢慢吃。傻儿子第一次自己做饭,什么都要精确到克,就不能理解“酌量”的精髓。小圆包菜要不要摘掉黄叶也不懂,土豆以为长了一点芽的就会让他中毒[笑cry]不管他,让他谷歌,和他说,做完了厨房收拾干净就可以了。自己做出来的东西觉得特别香,炒的牛肉末非得让我尝,太激动,半路掉地上,便宜了贪吃的小狗子[笑cry]第一次像模像样的自己做饭,帮他记录下来#如果这也算育儿经#

34岁张雨绮都演妈了,47岁钟汉良却还演古偶,吴奇隆说的话真没错
一部分观众和影视剧对于男演员更为宽容已经是不争的事实,女演员人到中年就面临着无戏可拍,但男演员却成了香饽饽。
比如凭借着《觉醒年代》出圈的于和伟,在《开端》中演绎张警官的刘奕君,有着收视“扛把子”之称的靳东等,都被观众称为叔圈顶流,但同年龄阶层的女演员,却从未有“姨圈顶流”之说,究其原因就是叔味是褒义,代表着中年男性的成熟魅力,但姨味却是贬义。
因此男演员在人到中年之后依然可以演绎偶像剧中的男主角,但女演员出演同类型的作品却很容易受到诟病,无论是演艺圈或是社会中存在的普遍现象也是老夫少妻很常见,也很寻常,但老妻少夫就容易让人觉得不适。
这也使得不少女演员如果是凭借着偶像剧出圈,随着年龄的增长,戏路会渐渐被限制,致使她们不得不寻求转型,让人较为意外的是,如今34岁的张雨绮都演妈了。
虽然现实生活中张雨绮也已经是两个孩子的妈妈,出演这一角色并不让人觉得违和,但无论是从她的状态或是气质来看,在偶像剧中演绎女主也并很适配,但从张雨绮这几年来出演的作品来看,几乎没有与少女角色挂钩的。
在《加油妈妈》中,张雨绮的表现十分出色,其饰演的单亲妈妈很容易让观众与之共情,独自一人生下孩子,从最开始坚信自己能够把孩子养好,到后续遇见重重困难,她也渐渐意识到这一决定对孩子来说或许是一种不负责任。
张雨绮对于人物情绪的把控十分到位,对孩子的温柔体贴,与其他妈妈尽可能处好关系的卑微,但又因为儿子受委屈瞬间暴走,足以证明张雨绮的演技水准驾驭这样一个角色绰绰有余。
在这部剧中,董洁,吴越,海陆,潘之琳等均饰演妈妈的角色,其中年纪最小的是潘之琳,32岁,无论是从其外形或是状态来看,依然像个小姑娘,完全没有“妈味”。
尽管如今女性群像剧越来越受欢迎,但留给女演员的机会依然少之又少,类似《觉醒年代》,《数风流人物》这样的作品,必然是男性角色更为出彩,女性角色完全是陪衬,包括《大决战》,《光荣与梦想》等,女演员在剧中无论饰演怎样的角色都会被边缘化。
男女演员之间的差异,最为典型的题材是古偶和现偶,男演员即便是年过半百也能演偶像剧的男主,女演员即便是即将步入中年阶段,也会被划入“丫头教”的行列中。如今,47岁钟汉良却还演古偶,搭档比自己小了17岁的袁冰妍,却没有多少人提出质疑。
在《倾城亦清欢》这部剧作中,饰演女主角的袁冰妍虽然刚刚步入30岁行列,但依然是少女的模样,演绎十几岁的邻家小妹想必也不会显得突兀,而在这之前,袁冰妍搭档的是郑业成,成毅这样的年轻男演员。
在这部新剧中,她却是与钟汉良组cp,不得不说两人看起来就不像是一个年龄阶段的人,纵使钟汉良一直保持着完美的状态,也很注重身材管理,但在杀青特辑中,他的皮肤状态就算是在磨皮滤镜下也看起来肌肉松垮,眼睛无神,眼皮也格外松弛。
而一个仰头的动作更是暴露了钟汉良面部浮肿,抬头纹明显等问题,老态尽显,怎么看都不像是符合大家期待的古偶男神。尽管在《今生有你》等作品中,钟汉良显得并不油腻,但这部新剧中的钟汉良,已经因为看起来有些不自然的脸垮掉,让人感到油腻。
年轻的女演员可以在古偶和现代剧的市场上占据一席之地,凭借着这类更容易出圈的作品提升自己的人气和知名度,但年龄稍长的女演员,即便状态比这些男演员要好得多,也会成为观众吐槽的众矢之的。
《斛珠夫人》中的杨幂,《燕云台》中的唐嫣,都被贴上了扮嫩的标签,但她们的是实际年龄与钟汉良还要差得远。纵观近些年钟汉良出演的作品,可谓是全程在舒适区中躺平,《锦心似玉》中搭档谭松韵,两人的年龄也差着16岁。
《孤芳不自赏》播出时,大部分观众都将注意力放在了杨颖的演技上,却并不在意钟汉良与杨颖的年龄差,在拍摄这部剧时,钟汉良比杨颖大了15岁。
可见这些年一直在扮嫩的是钟汉良,但在观众如此诟病女演员扮嫩的当下,钟汉良还能接连不断地接到这类题材的作品,只能说明观众对于这些中年男演员们实在是太宽容了。不仅如此,还有不少剧作主打老夫少妻的组合,怎么看都像是老父亲和自己的女儿在演感情戏。
34岁的张雨绮都演妈了,47岁的钟汉良却还演古偶,也让人不得不唏嘘,女演员们的处境实在是太艰难了!但这种普遍现象也正印证了吴奇隆说的话真的没错。
早前在接受采访时,吴奇隆就曾提到让女演员珍惜与自己合作的机会,可能以前演的是他妹妹,接下来就有可能演他女朋友,老婆,最后还能演妈,如今看来所言不虚。按照钟汉良与女演员的年龄差逐年递增来看,接下来搭档的女演员,恐怕年龄差要突破20岁。
女演员过了30岁就很有可能面临着被市场淘汰,但男演员却几乎不怎么受年龄的限制,在张翰主演的《烽烟尽处》中,仅有五岁之差的倪景阳给张翰当妈,看起来明明是同龄人,却要演绎年龄差异如此之大的角色,足见女演员的处境。
更离谱的是在《大秦赋》中,饰演嬴政的张鲁一与饰演其母亲赵姬的朱珠相差四岁,关键是张鲁一比朱珠大四岁,却演绎她的儿子,这样的选角也更能够看出影视剧作对男演员们的条件放的有多么开。
34岁演妈的张雨绮是清醒也是无奈,但47岁的钟汉良还演古偶却是市场常态,只能说影视圈留给女演员的生存空间实在是太小了!


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 猫的第九条尾巴,不得不看的一个故事!
  • 不必仰望别人,自己亦是风景!
  • 女人一定要清楚自己想要的是什么
  • 7.30习惯了得到,便忘记了感恩
  • 女人!命好不如心态好!
  • 心累,往往是因为难以取舍
  • 美到犯规 这才叫生个女儿,惊艳全世界!
  • 这样的女人,真的很贵
  • 7.31努力,才是人生的态度
  • 女人,一定要打好这3张牌!
  • 写给那些,会做却不会说的人
  • 她112岁,仍穿高跟鞋、喷香水,把自己活成女神!
  • 女人想要的幸福,哪有那么复杂
  • 8.1杯子,要完整的;鞋子,要合脚的!
  • 爱你的人迁就你,不爱你的人改造你
  • 人生10件无能为力的事,看完你就放下了......
  • 女人千万别这样打扮自己!
  • 哪两个生肖做夫妻,老天爷也拆不散,不离不弃不缺钱!
  • 玩微信的都是什么人?总结得太好了!快发给群友~
  • 女富豪扮乞丐回家,同学聚会遭羞辱,太现实了!