民间故事《守望》
叶敬之 故事微刊 2022-06-22
泗阳人把用芦花编织，冬天穿了取暖的鞋子叫“毛窝子”。其他地方则称之为“芦花鞋”。作家曹文轩的长篇小说《青铜葵花》，有一章就叫做“芦花鞋”。
毛窝子制作方式简单。用泪草编织鞋底，引出几根鞋茎，再以芦花编织鞋帮，最后拿鞋茎收口。穿的时候，用旧布缝鞋口，以防伤脚；鞋底垫上麦秸，以保暖和防水。如果条件好，可在脚上裹布，增加暖和度，还防止磨脚。
三十多年前，每到冬天，农民们几乎个个穿毛窝子。赶上逢集，半条街都是卖毛窝子的。农民们走来串去，一家家挑着、拣着，都想买一双既便宜，又结实、漂亮的毛窝子。
小时候，母亲也带着我买过毛窝子。记得有一年冬天，逢集，没有风，树不摇，风尘不起，天很蓝，太阳很温暖。母亲来到李大爷那儿，拿起一双毛窝子，左边看看，右边看看，就付了钱。李大爷红脸膛，尖下巴，眼睛下面各有两道深深的皱纹，像两道垄沟。他人很小巧，接钱、递毛窝子脸都带笑，还从地上站起来，顺便夸我两句：“这是你家大少爷啊？一脸福相！”嗓音清亮，似有嗡嗡的回响。
现在想起来，李大爷的毛窝子质量的确属于上乘。别看毛窝子制作方式简单，但制作精美不易。好的毛窝子，除了鞋型漂亮，如一辆解放牌卡车，不歪不斜，还要结实；芦花磨光了，鞋茎还在，依旧端端正正。李大爷的毛窝子正符合这些标准。
毛窝子，最适宜陪伴山芋稀饭和咸菜。当人们的碗里有了大米饭、猪肉的时候，毛窝子渐渐被棉鞋取代，消失了踪影。有一年寒假，我带着孩子到街上闲逛。少有的寒冷，风呼呼地吹着，地上纸片和杂草飘起，沙沙响，无意中看见李大爷还在卖毛窝子，只是生意已经没有当年耶样红火了。我站在李大爷附近观察，好久没有一个人来买毛窝子。人们匆匆从他面前走过，没有一个人停下来，甚至连看都不看一眼。
李大爷还是当年那个模样，红脸膛，尖下巴，只是眼睛下面的皱纹变成三道，而且更深了。他坐在地上，两手抱膝，眼睛眯缝着，像在打盹，又像在思考着什么。
我在他面前停了下来，问：“还有人买毛窝子吗？”
听到我的问话，他睁了睁眼睛，咳嗽一声说：“嗯，有时有。都是老头老太太。”
他嗓音有点沙哑，面无表情，显然已经认不出我了。
“那就算了啵，这么大年纪了，还编它干什么？”我说。
“还是有人买的，”李大爷动了动身子，两只手从膝盖上放下来，眼睛看着我，“我也放不下这门手艺。过去会打毛窝子的，一个个都走了；在的，也打不动了。我还能走能动。唉，现在的小年轻，没有人愿意学这个手艺了。”
李大爷眼睛没有了早年的光亮，变得泛红和灰暗。
临走时，我买了一双毛窝子。路上，我告诉孩子：“这叫毛窝子。过去一到冬天，爸爸就穿着这个……”
“毛窝子……”儿子听了一阵大笑，“多难听。这也能穿吗？不扎脚啊？”
有一年暑假，我又上街闲逛。儿子已经大了，不愿意跟我上街。天气很热，让人喘不过气来，走几步就要擦擦汗。忽然，我发现自己又走到当年买毛窝子的地方，我惊讶地发现，竟然有人在卖毛窝子！天啊，这是夏天哎，有夏天卖毛窝子的吗？强烈的好奇心，让我走到卖主跟前。
很快，我认出了，卖主就是李大爷。不过，他的脸色已经变得黑紫，眼睛下面有四道皱纹了；整个脸盘好像被风干了一样，比过去缩小一半。眼睛半开半闭，眼睑有点溃烂泛红。
“夏天怎么卖起毛窝子啦？”我招呼道。李大爷像一个树墩，稳稳地戳在那儿，没有反应。
边上一个卖猪肉的中年人朝我摇摇手。“这个，听不见了，”他指指耳朵。“这个，有毛病了，”他指指脑袋。
“怎么回事啊？”
中年人说：“前几年，乡长带几个人逛街，说是省里的。其中一个像是当官的，指着毛窝子说：‘这个可以申报非物质文化遗产。’李大爷不懂。乡长说，就是由公家发工资，派人跟你学徒，你打出来的毛窝子给人参观。李大爷高兴了，从那以后就整天惦念这件事情。以前光是冬天出来卖，现在夏天也来卖。他说：‘要是人家省里的人来找我找不到呢？’几年过去了，也没见人来过。李大爷不甘心，一年四季，逢集就来。”
不久，散集了。李大爷拎起毛窝子，要往肩上挂。胳膊抖抖的，挂不上去；中年人搭了把手才挂上，前面两双，后面两双。中年人又把拐杖递给他。李大爷拄着拐杖，佝偻着身体，左脚往前迈一步，停下；等右脚上前，跟左脚平齐，才把左脚再向前迈一步……
赶集的几乎走光了，只有李大爷的背影在街心摇晃。
望着李大爷的背影，我心里酸酸的。
暑假快结束了，我和孩子一起，骑着自行车上洪泽湖玩。走到东沙村，忽然看见不远处腾起一股浓烟，由细变粗，弥漫成一大片，像乌云似的。
“该不是失火了吧？我们去看看。”我和孩子用力踩着车子，赶往冒烟的地方。
原来不是失火。只见一个空旷的场地，堆满了毛窝子——足有几百上千双毛窝子！正被人点着了火焚烧。
一个中年男人，还在不停地从一间屋里往外面扔毛窝子。
“你们烧这个干吗呀？”我马上想起了李大爷，他就是东沙村的。
边上一个看热闹的说：“李大爷活着的时候，谁都不许进他的屋子。前几天死了，儿子打开门一看，一屋毛窝予。没法处理，就烧了。”
我捡起一双毛窝子。鞋型漂亮，不歪不斜，结结实实，芦花还在散发着清香。摸在手里，毛茸茸的，柔软舒适。
我带走了那双毛窝子。
到了洪泽湖边，回望东沙村上空，烟雾已经散尽，斜晖脉脉，蓝天澄碧。
叶敬之 故事微刊 2022-06-22
泗阳人把用芦花编织，冬天穿了取暖的鞋子叫“毛窝子”。其他地方则称之为“芦花鞋”。作家曹文轩的长篇小说《青铜葵花》，有一章就叫做“芦花鞋”。
毛窝子制作方式简单。用泪草编织鞋底，引出几根鞋茎，再以芦花编织鞋帮，最后拿鞋茎收口。穿的时候，用旧布缝鞋口，以防伤脚；鞋底垫上麦秸，以保暖和防水。如果条件好，可在脚上裹布，增加暖和度，还防止磨脚。
三十多年前，每到冬天，农民们几乎个个穿毛窝子。赶上逢集，半条街都是卖毛窝子的。农民们走来串去，一家家挑着、拣着，都想买一双既便宜，又结实、漂亮的毛窝子。
小时候，母亲也带着我买过毛窝子。记得有一年冬天，逢集，没有风，树不摇，风尘不起，天很蓝，太阳很温暖。母亲来到李大爷那儿，拿起一双毛窝子，左边看看，右边看看，就付了钱。李大爷红脸膛，尖下巴，眼睛下面各有两道深深的皱纹，像两道垄沟。他人很小巧，接钱、递毛窝子脸都带笑，还从地上站起来，顺便夸我两句：“这是你家大少爷啊？一脸福相！”嗓音清亮，似有嗡嗡的回响。
现在想起来，李大爷的毛窝子质量的确属于上乘。别看毛窝子制作方式简单，但制作精美不易。好的毛窝子，除了鞋型漂亮，如一辆解放牌卡车，不歪不斜，还要结实；芦花磨光了，鞋茎还在，依旧端端正正。李大爷的毛窝子正符合这些标准。
毛窝子，最适宜陪伴山芋稀饭和咸菜。当人们的碗里有了大米饭、猪肉的时候，毛窝子渐渐被棉鞋取代，消失了踪影。有一年寒假，我带着孩子到街上闲逛。少有的寒冷，风呼呼地吹着，地上纸片和杂草飘起，沙沙响，无意中看见李大爷还在卖毛窝子，只是生意已经没有当年耶样红火了。我站在李大爷附近观察，好久没有一个人来买毛窝子。人们匆匆从他面前走过，没有一个人停下来，甚至连看都不看一眼。
李大爷还是当年那个模样，红脸膛，尖下巴，只是眼睛下面的皱纹变成三道，而且更深了。他坐在地上，两手抱膝，眼睛眯缝着，像在打盹，又像在思考着什么。
我在他面前停了下来，问：“还有人买毛窝子吗？”
听到我的问话，他睁了睁眼睛，咳嗽一声说：“嗯，有时有。都是老头老太太。”
他嗓音有点沙哑，面无表情，显然已经认不出我了。
“那就算了啵，这么大年纪了，还编它干什么？”我说。
“还是有人买的，”李大爷动了动身子，两只手从膝盖上放下来，眼睛看着我，“我也放不下这门手艺。过去会打毛窝子的，一个个都走了；在的，也打不动了。我还能走能动。唉，现在的小年轻，没有人愿意学这个手艺了。”
李大爷眼睛没有了早年的光亮，变得泛红和灰暗。
临走时，我买了一双毛窝子。路上，我告诉孩子：“这叫毛窝子。过去一到冬天，爸爸就穿着这个……”
“毛窝子……”儿子听了一阵大笑，“多难听。这也能穿吗？不扎脚啊？”
有一年暑假，我又上街闲逛。儿子已经大了，不愿意跟我上街。天气很热，让人喘不过气来，走几步就要擦擦汗。忽然，我发现自己又走到当年买毛窝子的地方，我惊讶地发现，竟然有人在卖毛窝子！天啊，这是夏天哎，有夏天卖毛窝子的吗？强烈的好奇心，让我走到卖主跟前。
很快，我认出了，卖主就是李大爷。不过，他的脸色已经变得黑紫，眼睛下面有四道皱纹了；整个脸盘好像被风干了一样，比过去缩小一半。眼睛半开半闭，眼睑有点溃烂泛红。
“夏天怎么卖起毛窝子啦？”我招呼道。李大爷像一个树墩，稳稳地戳在那儿，没有反应。
边上一个卖猪肉的中年人朝我摇摇手。“这个，听不见了，”他指指耳朵。“这个，有毛病了，”他指指脑袋。
“怎么回事啊？”
中年人说：“前几年，乡长带几个人逛街，说是省里的。其中一个像是当官的，指着毛窝子说：‘这个可以申报非物质文化遗产。’李大爷不懂。乡长说，就是由公家发工资，派人跟你学徒，你打出来的毛窝子给人参观。李大爷高兴了，从那以后就整天惦念这件事情。以前光是冬天出来卖，现在夏天也来卖。他说：‘要是人家省里的人来找我找不到呢？’几年过去了，也没见人来过。李大爷不甘心，一年四季，逢集就来。”
不久，散集了。李大爷拎起毛窝子，要往肩上挂。胳膊抖抖的，挂不上去；中年人搭了把手才挂上，前面两双，后面两双。中年人又把拐杖递给他。李大爷拄着拐杖，佝偻着身体，左脚往前迈一步，停下；等右脚上前，跟左脚平齐，才把左脚再向前迈一步……
赶集的几乎走光了，只有李大爷的背影在街心摇晃。
望着李大爷的背影，我心里酸酸的。
暑假快结束了，我和孩子一起，骑着自行车上洪泽湖玩。走到东沙村，忽然看见不远处腾起一股浓烟，由细变粗，弥漫成一大片，像乌云似的。
“该不是失火了吧？我们去看看。”我和孩子用力踩着车子，赶往冒烟的地方。
原来不是失火。只见一个空旷的场地，堆满了毛窝子——足有几百上千双毛窝子！正被人点着了火焚烧。
一个中年男人，还在不停地从一间屋里往外面扔毛窝子。
“你们烧这个干吗呀？”我马上想起了李大爷，他就是东沙村的。
边上一个看热闹的说：“李大爷活着的时候，谁都不许进他的屋子。前几天死了，儿子打开门一看，一屋毛窝予。没法处理，就烧了。”
我捡起一双毛窝子。鞋型漂亮，不歪不斜，结结实实，芦花还在散发着清香。摸在手里，毛茸茸的，柔软舒适。
我带走了那双毛窝子。
到了洪泽湖边，回望东沙村上空，烟雾已经散尽，斜晖脉脉，蓝天澄碧。
哈哈哈哈哈哈哈哈笑死我了
今天出门时候大晴天，天气预报也没雨
然后我就穿了裙子和高跟鞋
结果下午下雨了，特别冷
我吃完饭就想着过来按个脚 驱驱寒气
然后我隔壁那个屋有个小姐姐 在拔罐
哈哈哈哈哈她就疼得嗷嗷叫 好像都哭了
然后说不行不行 屁股不行 救命救命[嘻嘻][嘻嘻]
我正感觉看热闹不嫌事大呢 阿姨按了我的颈肩
天啊 我啊一嗓子 然后我觉得又疼又想笑
我就一边啊啊啊 一边哈哈哈[允悲][允悲]
今天出门时候大晴天，天气预报也没雨
然后我就穿了裙子和高跟鞋
结果下午下雨了，特别冷
我吃完饭就想着过来按个脚 驱驱寒气
然后我隔壁那个屋有个小姐姐 在拔罐
哈哈哈哈哈她就疼得嗷嗷叫 好像都哭了
然后说不行不行 屁股不行 救命救命[嘻嘻][嘻嘻]
我正感觉看热闹不嫌事大呢 阿姨按了我的颈肩
天啊 我啊一嗓子 然后我觉得又疼又想笑
我就一边啊啊啊 一边哈哈哈[允悲][允悲]
君君没有想到，在这样隐蔽的地方，还能看到如此熟悉又恐怖的景象，一张模糊不清的人脸此刻正贴着后窗的玻璃，一动也不动的看着她，她感觉全身的血液都要凝固了，忍无可忍的大声喊叫起来，然后飞快的跑出了小屋，不管那是个什么人，她只觉得恐怖，完全不想和ta有接触。
谁知道那个人却不识好歹的追了上来，她边跑边想，是苹果园的主人吗？她可是什么东西都没拿呀！只是把门打开了，准备第二天再恢复原样的，ta一定是误会了。
后面的人穷追不舍，自己晚饭也没吃，一点力气都没有了，况且又穿了高跟鞋，眼看就要被追上了，急的她甩着两只手朝后面的人大声说道：“求求你。。别追了。。我只是想在里面借宿一晚。。什么东西都没拿，你看我的手里是空的。。不信你回去检查一下少了什么东西没有。”
后面的人听她这样说，停了下来，朝她喊道：“你是周君君吗？”
君君把脚步放慢下来回答道：“我是周君君，你是谁？”
“我是张笑笑。”
君君听到是笑笑，不跑了，抚着胸口蹲下来大口大口的喘着气，有些无奈的想，自己因为逃避相亲，受到的惩罚足够了吧？可以结束了吗？不会再有什么变数了吧？
“君君，你怎么会在这里？”笑笑走上前来问她。
“我。。我和我爸爸吵架了。你呢？这么晚了，怎么会在这种地方？”
“呵，真巧，我是和我奶奶吵架了。”
“你奶奶脾气看起来挺好的，也会跟你吵架吗？”
“脾气好的人都很固执。”
她们两个居然坐到苹果树下，聊起了天，聊了一会儿觉得太冷，笑笑邀请君君去自己的家住一晚，她欣然接受了，临走前她还没忘了把打开的门用铁丝重新拴好了。
回到家后，笑笑的奶奶还没睡，她安顿好了后院的小拾，又回来把炕烧热了，见君君来了，有些意外，毕竟这个时间不适合串门，听说她还没吃饭，就下了炕很热心的给她热饭倒水，弄得君君很不好意思。
羊肉没有了，稀饭和馒头还有，笑笑奶奶又给她煮了两个鸡蛋，君君说了谢谢，狼吞虎咽的吃完了晚饭，已经快十点了，三个人随便洗漱了一下，就去炕上睡了，君君因为胳膊和后背挨了她爸爸的打，又疼又肿，连翻个身都不敢，只好侧着身睡了。
第二天，她又在笑笑家吃过了早饭，笑笑的奶奶从前院到后院忙里忙外的，也不知道忙些什么，她也不好问，她心里牵挂着弟弟妹妹不知道怎么样了，也不知道她爸爸会不会早起给他们做饭，他极有可能是不爱动弹做的，让他们吃个凉馒头喝点热水就当作早餐了的。
可是她还不能回家，一晚上的时间，她爸爸的气恐怕还不能消散。
“笑笑，今天晚上。。我可以在你家再住一晚吗？”她厚着脸皮问道。
笑笑奶奶的脸色看上去有些尴尬的样子，或许是不太情愿，但是笑笑却很爽快的答应了：“当然可以了。”
“谢谢你。”
“君君，等会儿咱们去山上玩吧！”
“我有点事情，不能陪你了。”
“什么事情啊？”
“我得去上班。”
“上班？你找到工作了吗？在哪里？还招不招人？我在家里闲着没事，你帮忙问问，让我也去吧！”笑笑有些迫切的问道。
“对不起，笑笑，其实，我也不算是去上班，我是要去王厨的家里，他妈妈一个人很无聊，他让我去陪他妈妈说说话。”君君抱歉的说。
笑笑点点头：“哦，原来是这样？王大哥竟然放心让你去他家，说明他对你还挺信任的，不过，他要是知道你爸爸做的那些事，恐怕就得考虑一下了，他跟你的关系可不像咱们两个，彼此都知道，出了什么事也能包容，你在他们家，凡事都要小心点才是。”
君君听了她的话，虽然心里觉得有些不舒服，可是仔细一想，她说的也不是没有道理，小心点总是不会有错的。
她答应着告别了笑笑和她奶奶，步行着来到了李灼焰家，她来的时候，李灼焰正打算出门接她，打开门看见她已经站在门外，有些惊讶的问：“周君君？你怎么。。你是自己走来的吗？”
“嗯，以后我自己走就可以了，你就不用去接送我了，我喜欢走路，而且一点都不累。”君君开心的说，经历了昨天晚上的事，她只想早点看到他，看到他，她就会很开心，仿佛那些烦恼都没有了。
他不知道该怎么跟她说，他愿意接她送她，和她单独相处的时间，虽然只是在路上，彼此之间没有什么话说也，也会让他觉得很珍惜很开心，可她竟然拒绝了他。
“好吧！如果你不愿意我接你的话。”
“嗯。”
进了屋，王青玉就兴奋的对她说：“君君，我昨天晚上又找出了几件衣服，快过来试一下。”
君君心里面其实不太喜欢她的衣服风格，她穿着很好看，自己穿了就会变得很可笑，好在她的衣服非常暖和，拒绝长辈的热心，是不礼貌的，于是答应着跟她进卧室试衣服去了。
李灼焰看了看时间还够，把冰箱里的肉拿出来解冻，又把中午要吃的菜择干净，打开水龙头开始清洗起来，这样君君中午做饭就会省事很多，尽管他并没有安排她做午饭，可是他妈妈很喜欢吃她做的饭，他也很喜欢，可以培养她们之间的感情，也算是很好的一件事，他正认真清洗着蔬菜，就突然听到她妈妈在卧室里大声叫道：“灼焰，快进来。”
谁知道那个人却不识好歹的追了上来，她边跑边想，是苹果园的主人吗？她可是什么东西都没拿呀！只是把门打开了，准备第二天再恢复原样的，ta一定是误会了。
后面的人穷追不舍，自己晚饭也没吃，一点力气都没有了，况且又穿了高跟鞋，眼看就要被追上了，急的她甩着两只手朝后面的人大声说道：“求求你。。别追了。。我只是想在里面借宿一晚。。什么东西都没拿，你看我的手里是空的。。不信你回去检查一下少了什么东西没有。”
后面的人听她这样说，停了下来，朝她喊道：“你是周君君吗？”
君君把脚步放慢下来回答道：“我是周君君，你是谁？”
“我是张笑笑。”
君君听到是笑笑，不跑了，抚着胸口蹲下来大口大口的喘着气，有些无奈的想，自己因为逃避相亲，受到的惩罚足够了吧？可以结束了吗？不会再有什么变数了吧？
“君君，你怎么会在这里？”笑笑走上前来问她。
“我。。我和我爸爸吵架了。你呢？这么晚了，怎么会在这种地方？”
“呵，真巧，我是和我奶奶吵架了。”
“你奶奶脾气看起来挺好的，也会跟你吵架吗？”
“脾气好的人都很固执。”
她们两个居然坐到苹果树下，聊起了天，聊了一会儿觉得太冷，笑笑邀请君君去自己的家住一晚，她欣然接受了，临走前她还没忘了把打开的门用铁丝重新拴好了。
回到家后，笑笑的奶奶还没睡，她安顿好了后院的小拾，又回来把炕烧热了，见君君来了，有些意外，毕竟这个时间不适合串门，听说她还没吃饭，就下了炕很热心的给她热饭倒水，弄得君君很不好意思。
羊肉没有了，稀饭和馒头还有，笑笑奶奶又给她煮了两个鸡蛋，君君说了谢谢，狼吞虎咽的吃完了晚饭，已经快十点了，三个人随便洗漱了一下，就去炕上睡了，君君因为胳膊和后背挨了她爸爸的打，又疼又肿，连翻个身都不敢，只好侧着身睡了。
第二天，她又在笑笑家吃过了早饭，笑笑的奶奶从前院到后院忙里忙外的，也不知道忙些什么，她也不好问，她心里牵挂着弟弟妹妹不知道怎么样了，也不知道她爸爸会不会早起给他们做饭，他极有可能是不爱动弹做的，让他们吃个凉馒头喝点热水就当作早餐了的。
可是她还不能回家，一晚上的时间，她爸爸的气恐怕还不能消散。
“笑笑，今天晚上。。我可以在你家再住一晚吗？”她厚着脸皮问道。
笑笑奶奶的脸色看上去有些尴尬的样子，或许是不太情愿，但是笑笑却很爽快的答应了：“当然可以了。”
“谢谢你。”
“君君，等会儿咱们去山上玩吧！”
“我有点事情，不能陪你了。”
“什么事情啊？”
“我得去上班。”
“上班？你找到工作了吗？在哪里？还招不招人？我在家里闲着没事，你帮忙问问，让我也去吧！”笑笑有些迫切的问道。
“对不起，笑笑，其实，我也不算是去上班，我是要去王厨的家里，他妈妈一个人很无聊，他让我去陪他妈妈说说话。”君君抱歉的说。
笑笑点点头：“哦，原来是这样？王大哥竟然放心让你去他家，说明他对你还挺信任的，不过，他要是知道你爸爸做的那些事，恐怕就得考虑一下了，他跟你的关系可不像咱们两个，彼此都知道，出了什么事也能包容，你在他们家，凡事都要小心点才是。”
君君听了她的话，虽然心里觉得有些不舒服，可是仔细一想，她说的也不是没有道理，小心点总是不会有错的。
她答应着告别了笑笑和她奶奶，步行着来到了李灼焰家，她来的时候，李灼焰正打算出门接她，打开门看见她已经站在门外，有些惊讶的问：“周君君？你怎么。。你是自己走来的吗？”
“嗯，以后我自己走就可以了，你就不用去接送我了，我喜欢走路，而且一点都不累。”君君开心的说，经历了昨天晚上的事，她只想早点看到他，看到他，她就会很开心，仿佛那些烦恼都没有了。
他不知道该怎么跟她说，他愿意接她送她，和她单独相处的时间，虽然只是在路上，彼此之间没有什么话说也，也会让他觉得很珍惜很开心，可她竟然拒绝了他。
“好吧！如果你不愿意我接你的话。”
“嗯。”
进了屋，王青玉就兴奋的对她说：“君君，我昨天晚上又找出了几件衣服，快过来试一下。”
君君心里面其实不太喜欢她的衣服风格，她穿着很好看，自己穿了就会变得很可笑，好在她的衣服非常暖和，拒绝长辈的热心，是不礼貌的，于是答应着跟她进卧室试衣服去了。
李灼焰看了看时间还够，把冰箱里的肉拿出来解冻，又把中午要吃的菜择干净，打开水龙头开始清洗起来，这样君君中午做饭就会省事很多，尽管他并没有安排她做午饭，可是他妈妈很喜欢吃她做的饭，他也很喜欢，可以培养她们之间的感情，也算是很好的一件事，他正认真清洗着蔬菜，就突然听到她妈妈在卧室里大声叫道：“灼焰，快进来。”
✋热门推荐