民间故事《守望》

叶敬之 故事微刊 2022-06-22

泗阳人把用芦花编织,冬天穿了取暖的鞋子叫“毛窝子”。其他地方则称之为“芦花鞋”。作家曹文轩的长篇小说《青铜葵花》,有一章就叫做“芦花鞋”。

毛窝子制作方式简单。用泪草编织鞋底,引出几根鞋茎,再以芦花编织鞋帮,最后拿鞋茎收口。穿的时候,用旧布缝鞋口,以防伤脚;鞋底垫上麦秸,以保暖和防水。如果条件好,可在脚上裹布,增加暖和度,还防止磨脚。

三十多年前,每到冬天,农民们几乎个个穿毛窝子。赶上逢集,半条街都是卖毛窝子的。农民们走来串去,一家家挑着、拣着,都想买一双既便宜,又结实、漂亮的毛窝子。

小时候,母亲也带着我买过毛窝子。记得有一年冬天,逢集,没有风,树不摇,风尘不起,天很蓝,太阳很温暖。母亲来到李大爷那儿,拿起一双毛窝子,左边看看,右边看看,就付了钱。李大爷红脸膛,尖下巴,眼睛下面各有两道深深的皱纹,像两道垄沟。他人很小巧,接钱、递毛窝子脸都带笑,还从地上站起来,顺便夸我两句:“这是你家大少爷啊?一脸福相!”嗓音清亮,似有嗡嗡的回响。

现在想起来,李大爷的毛窝子质量的确属于上乘。别看毛窝子制作方式简单,但制作精美不易。好的毛窝子,除了鞋型漂亮,如一辆解放牌卡车,不歪不斜,还要结实;芦花磨光了,鞋茎还在,依旧端端正正。李大爷的毛窝子正符合这些标准。

毛窝子,最适宜陪伴山芋稀饭和咸菜。当人们的碗里有了大米饭、猪肉的时候,毛窝子渐渐被棉鞋取代,消失了踪影。有一年寒假,我带着孩子到街上闲逛。少有的寒冷,风呼呼地吹着,地上纸片和杂草飘起,沙沙响,无意中看见李大爷还在卖毛窝子,只是生意已经没有当年耶样红火了。我站在李大爷附近观察,好久没有一个人来买毛窝子。人们匆匆从他面前走过,没有一个人停下来,甚至连看都不看一眼。

李大爷还是当年那个模样,红脸膛,尖下巴,只是眼睛下面的皱纹变成三道,而且更深了。他坐在地上,两手抱膝,眼睛眯缝着,像在打盹,又像在思考着什么。

我在他面前停了下来,问:“还有人买毛窝子吗?”

听到我的问话,他睁了睁眼睛,咳嗽一声说:“嗯,有时有。都是老头老太太。”

他嗓音有点沙哑,面无表情,显然已经认不出我了。

“那就算了啵,这么大年纪了,还编它干什么?”我说。

“还是有人买的,”李大爷动了动身子,两只手从膝盖上放下来,眼睛看着我,“我也放不下这门手艺。过去会打毛窝子的,一个个都走了;在的,也打不动了。我还能走能动。唉,现在的小年轻,没有人愿意学这个手艺了。”

李大爷眼睛没有了早年的光亮,变得泛红和灰暗。

临走时,我买了一双毛窝子。路上,我告诉孩子:“这叫毛窝子。过去一到冬天,爸爸就穿着这个……”

“毛窝子……”儿子听了一阵大笑,“多难听。这也能穿吗?不扎脚啊?”

有一年暑假,我又上街闲逛。儿子已经大了,不愿意跟我上街。天气很热,让人喘不过气来,走几步就要擦擦汗。忽然,我发现自己又走到当年买毛窝子的地方,我惊讶地发现,竟然有人在卖毛窝子!天啊,这是夏天哎,有夏天卖毛窝子的吗?强烈的好奇心,让我走到卖主跟前。

很快,我认出了,卖主就是李大爷。不过,他的脸色已经变得黑紫,眼睛下面有四道皱纹了;整个脸盘好像被风干了一样,比过去缩小一半。眼睛半开半闭,眼睑有点溃烂泛红。

“夏天怎么卖起毛窝子啦?”我招呼道。李大爷像一个树墩,稳稳地戳在那儿,没有反应。

边上一个卖猪肉的中年人朝我摇摇手。“这个,听不见了,”他指指耳朵。“这个,有毛病了,”他指指脑袋。

“怎么回事啊?”

中年人说:“前几年,乡长带几个人逛街,说是省里的。其中一个像是当官的,指着毛窝子说:‘这个可以申报非物质文化遗产。’李大爷不懂。乡长说,就是由公家发工资,派人跟你学徒,你打出来的毛窝子给人参观。李大爷高兴了,从那以后就整天惦念这件事情。以前光是冬天出来卖,现在夏天也来卖。他说:‘要是人家省里的人来找我找不到呢?’几年过去了,也没见人来过。李大爷不甘心,一年四季,逢集就来。”

不久,散集了。李大爷拎起毛窝子,要往肩上挂。胳膊抖抖的,挂不上去;中年人搭了把手才挂上,前面两双,后面两双。中年人又把拐杖递给他。李大爷拄着拐杖,佝偻着身体,左脚往前迈一步,停下;等右脚上前,跟左脚平齐,才把左脚再向前迈一步……

赶集的几乎走光了,只有李大爷的背影在街心摇晃。

望着李大爷的背影,我心里酸酸的。

暑假快结束了,我和孩子一起,骑着自行车上洪泽湖玩。走到东沙村,忽然看见不远处腾起一股浓烟,由细变粗,弥漫成一大片,像乌云似的。

“该不是失火了吧?我们去看看。”我和孩子用力踩着车子,赶往冒烟的地方。

原来不是失火。只见一个空旷的场地,堆满了毛窝子——足有几百上千双毛窝子!正被人点着了火焚烧。

一个中年男人,还在不停地从一间屋里往外面扔毛窝子。

“你们烧这个干吗呀?”我马上想起了李大爷,他就是东沙村的。

边上一个看热闹的说:“李大爷活着的时候,谁都不许进他的屋子。前几天死了,儿子打开门一看,一屋毛窝予。没法处理,就烧了。”

我捡起一双毛窝子。鞋型漂亮,不歪不斜,结结实实,芦花还在散发着清香。摸在手里,毛茸茸的,柔软舒适。

我带走了那双毛窝子。

到了洪泽湖边,回望东沙村上空,烟雾已经散尽,斜晖脉脉,蓝天澄碧。

这次618第一波入的hbn发光精华
好好用 完全满足我的期待值了!
[赞]抓1瓶

收到之后的这段时间我一直配合早c晚a 放在早间护肤 尤其是vc不耐受的姐妹 看看麦角硫因这个宝藏贵妇成fen吧!妥妥的抗氧提亮尖子生!

这款发光精华有点像发光水的pro版本 水感牛奶质地 肤感很轻薄秒吸收 之前有一段时间没有好好护肤 加上又经常熬夜看梦华录 每天一两点才睡觉 回报我的就是肤色肉眼可见的暗沉 真的酸q 目前我用下来最明显的感受就是早上用完一天下来皮肤不会变得暗沉无光 抗氧化效果max!

夏天来了 美女们还是不能懒!还是那句话想要变白一定要坚持!会有回报的!

#甜品# #夏日百香果气泡饮#
拿捏住了!变白变美的蜂蜜百香果啵啵[哇]
夏天快来了咱要偷偷变美啊~
酸酸甜甜,Q弹有嚼劲,好吃到尖叫!
-
▸食材:百香果汁135克、木薯粉150克、糖25克、蜂蜜
▸做法:
①百香果挖出果肉
③百香果➕糖煮沸腾加入木薯粉搅匀关火,揉成面团,搓成一个个小珍珠
③水开后放入百香果珍珠,煮沸腾再继续煮5分钟,捞出过冷水
④百香果啵啵放入蜂蜜拌匀即可

还可以作为奶茶、饮品小料等一起搭着吃!快来试试~


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 笑其愚蠢的人,毕竟只是人生中的过客而已真正的快乐,可能就是你做一件事,想一个人,会忍不住笑出来,唱出来,甚至可能是流出泪来每一个在地球上活过的人,在这个宇宙里都
  • 走过鲜衣怒马的青春,走过风华正茂的人生风景,才发现,自己喜欢的不过是一碗饭,一处安静,寻得一点自我的安慰,轻描淡写岁月的沧桑,婉约诗意曾经的过往,时光总是悄悄,
  • 答:首先纠正一下,现在是没有第一学历的概念的,然后就是学历是否会冲突的问题,这个是不存在的,无非是多了一个学历提升方式而已#自考本科##成考##成教# ‼️‼️
  • 所以,培养自己的小事的耐心,愿意从饮食起居做起,一点一滴的积累自己的小幸福,那么你就会渐渐拥有平和的心境。当然其实很多时候因为疲惫和饥饿其实并不是每次做饭都会拍
  • 「这就是能被大家都认可的样子吧,那我一定也要变得像你一样厉害」虽然日后花了很多的时间泡在现场观摩你的表演,但还是始终没有自信和勇气去跟你打声招呼。-「我好像记录
  • きらめき通信涙色戦記と同じく金閣寺炎上先生の作品として劇中に登場する大人気アニメ作品「ジェリジェリフィッシュ」実は #日向坂46# のメンバーがデザインしている
  • 心善则美,心纯则真,心诚则灵,心宽路则宽;心存善念,好运常在,富贵相随,量大福才大;心灵纯洁,不语也真,不诉也纯,心正自然安。#大米叔叔铁粉[超话]##正能量#
  • 中午带兄妹俩去吃了定食 牛奶哥哥点的【牛肉饭】 牛肉的量还挺足,肉质不够嫩,酱汁味道还不错,拌饭吃hin不戳[awsl] 可可妹妹的【肥牛乌冬面】 乌冬面爽滑Q
  • 后侧紧张推着跟骨向前移,跟骨前面就是距骨位置,从而使距骨的位置不正,在做一些蹲起动作时脚踝前侧就会有卡顿甚至疼痛的状况,久之也会造成距骨软骨的损伤。2.跟骨前移
  • 今天的护城大堤,就像一位世纪老人,见证了曹州古城的前世今生,解读着菏泽平原大邑的历史沧桑。虽然黄河多次泛滥成灾,但更多的,还是赋予了炎黄子孙繁衍生息的肥田沃土。
  • 图④客厅的沙发背景墙被改成了半墙的设计,让厨房和客餐厅连通,显得更加宽敞。图③满墙的定制柜是很适合小户型电视背景墙的设计,在电视柜当中留空一部分空间,让日常使用
  • 我正想在这熙攘的旅客中,寻找这篮子的主人,有一个穿农夫衣服的人对我说:“小姐,请等一会儿,我就把那个篮子拿下来。”那位旅客仍保持着他的戏谑态度,看了我一眼,对农
  • 2.可是目前而言,开团票满5天了,让你们看看差距吧,难得的个人应援真的很不容易了[泪],今年【内地最后一场】大家真的不想去吗?【举报】该用户为翻译博 饭的也是别
  • #成都一秒入冬#十八ad最近这个天气太热了,整的我都不愿意带着相机出门,索性我就从网上买了一套手机镜头,镜头类型不少,拍出来的效果还不错,主要是方便,不压沉。大
  • 必要时刻改名是可以促使你的整体运势提升:在一个人的生命中,名字是相当重要的,因为名字不只是一个代号,它其中还蕴含着潜在的五行义象的诱导作用。这样,一个与八字需用
  • '”飯頭“ 飯頭 ”即隸屬典座之下,掌理大眾粥齋之人。塔頭“ 塔頭 ”指大寺德高之住僧入寂後,其徒弟,慕師德,不去塔頭,構房而住,稱為某大德之塔頭支院。
  • NEW|GU当周新品,I字版型 舒适百搭 男装压线直筒裤,采用了触感舒适且带光泽的面料✨ 中缝压线的直筒版型,简洁的无缝褶式样 实穿感,让你轻松成为穿搭主角~
  • 太可恶了,很多人微博都是仅半年可见,尊的很讨厌这种功能[泪]以前大二的时候看过一个投稿,是一个刚毕业的女生发的,当时感觉可以预见到的跟我的处境很像很像,就转发收
  • 认清自己的能力,有多大力出多大劲不完事了,还死犟着做一些自己做不好的事情,然后别人又说不出来什么,别人说一句自己还委屈,不反思自己的错。#每日一善[超话]#慈善
  • ​也是刚刚才了解到,有的姐妹换钱会看阳光信用,看到我的是一般的姐妹不要太担心我只是一个,没有大脑 没有朋友 也没钱的新人p1是支付宝芝麻信用分p2是微博阳