今天出门办事,我的核酸有效期还剩18小时,满打满算刚好够,但心里还是有点忐忑。路上看到这篇文章,居然掉下泪来。完完全全说出了我的情绪。“感受到比以往任何一年都强烈的失序感和对立感,这种对立不是狭义上的正邪、公与不公之间的,而是全社会层面,谁也没做错的互害。” 我也想到了那位没能买到生日面的90岁老奶奶,当时有一万种方法可以解决问题,但我们说的是面条吗?我们在说的是TMD面条吗!我从前在职场上,是个特别就事论事的人,执行力强,实干家,不喜欢谈形而上的东西,讲究发现问题就去解决问题本身。然而这一套如今无法令我自洽,这才是很多人陷入政治性抑郁的原因。你甚至很难去谈论它,一谈论,就会有无数人跳出来让你别矫情,让你从自己身上找原因,于是又落入“底层互害”的逻辑陷阱。很无力。感谢这篇文章,让我感到自己不是孤立无援的,真的还有很多人在思考一样的事情。https://t.cn/A6aLCXt5

民间故事《守望》

叶敬之 故事微刊 2022-06-22

泗阳人把用芦花编织,冬天穿了取暖的鞋子叫“毛窝子”。其他地方则称之为“芦花鞋”。作家曹文轩的长篇小说《青铜葵花》,有一章就叫做“芦花鞋”。

毛窝子制作方式简单。用泪草编织鞋底,引出几根鞋茎,再以芦花编织鞋帮,最后拿鞋茎收口。穿的时候,用旧布缝鞋口,以防伤脚;鞋底垫上麦秸,以保暖和防水。如果条件好,可在脚上裹布,增加暖和度,还防止磨脚。

三十多年前,每到冬天,农民们几乎个个穿毛窝子。赶上逢集,半条街都是卖毛窝子的。农民们走来串去,一家家挑着、拣着,都想买一双既便宜,又结实、漂亮的毛窝子。

小时候,母亲也带着我买过毛窝子。记得有一年冬天,逢集,没有风,树不摇,风尘不起,天很蓝,太阳很温暖。母亲来到李大爷那儿,拿起一双毛窝子,左边看看,右边看看,就付了钱。李大爷红脸膛,尖下巴,眼睛下面各有两道深深的皱纹,像两道垄沟。他人很小巧,接钱、递毛窝子脸都带笑,还从地上站起来,顺便夸我两句:“这是你家大少爷啊?一脸福相!”嗓音清亮,似有嗡嗡的回响。

现在想起来,李大爷的毛窝子质量的确属于上乘。别看毛窝子制作方式简单,但制作精美不易。好的毛窝子,除了鞋型漂亮,如一辆解放牌卡车,不歪不斜,还要结实;芦花磨光了,鞋茎还在,依旧端端正正。李大爷的毛窝子正符合这些标准。

毛窝子,最适宜陪伴山芋稀饭和咸菜。当人们的碗里有了大米饭、猪肉的时候,毛窝子渐渐被棉鞋取代,消失了踪影。有一年寒假,我带着孩子到街上闲逛。少有的寒冷,风呼呼地吹着,地上纸片和杂草飘起,沙沙响,无意中看见李大爷还在卖毛窝子,只是生意已经没有当年耶样红火了。我站在李大爷附近观察,好久没有一个人来买毛窝子。人们匆匆从他面前走过,没有一个人停下来,甚至连看都不看一眼。

李大爷还是当年那个模样,红脸膛,尖下巴,只是眼睛下面的皱纹变成三道,而且更深了。他坐在地上,两手抱膝,眼睛眯缝着,像在打盹,又像在思考着什么。

我在他面前停了下来,问:“还有人买毛窝子吗?”

听到我的问话,他睁了睁眼睛,咳嗽一声说:“嗯,有时有。都是老头老太太。”

他嗓音有点沙哑,面无表情,显然已经认不出我了。

“那就算了啵,这么大年纪了,还编它干什么?”我说。

“还是有人买的,”李大爷动了动身子,两只手从膝盖上放下来,眼睛看着我,“我也放不下这门手艺。过去会打毛窝子的,一个个都走了;在的,也打不动了。我还能走能动。唉,现在的小年轻,没有人愿意学这个手艺了。”

李大爷眼睛没有了早年的光亮,变得泛红和灰暗。

临走时,我买了一双毛窝子。路上,我告诉孩子:“这叫毛窝子。过去一到冬天,爸爸就穿着这个……”

“毛窝子……”儿子听了一阵大笑,“多难听。这也能穿吗?不扎脚啊?”

有一年暑假,我又上街闲逛。儿子已经大了,不愿意跟我上街。天气很热,让人喘不过气来,走几步就要擦擦汗。忽然,我发现自己又走到当年买毛窝子的地方,我惊讶地发现,竟然有人在卖毛窝子!天啊,这是夏天哎,有夏天卖毛窝子的吗?强烈的好奇心,让我走到卖主跟前。

很快,我认出了,卖主就是李大爷。不过,他的脸色已经变得黑紫,眼睛下面有四道皱纹了;整个脸盘好像被风干了一样,比过去缩小一半。眼睛半开半闭,眼睑有点溃烂泛红。

“夏天怎么卖起毛窝子啦?”我招呼道。李大爷像一个树墩,稳稳地戳在那儿,没有反应。

边上一个卖猪肉的中年人朝我摇摇手。“这个,听不见了,”他指指耳朵。“这个,有毛病了,”他指指脑袋。

“怎么回事啊?”

中年人说:“前几年,乡长带几个人逛街,说是省里的。其中一个像是当官的,指着毛窝子说:‘这个可以申报非物质文化遗产。’李大爷不懂。乡长说,就是由公家发工资,派人跟你学徒,你打出来的毛窝子给人参观。李大爷高兴了,从那以后就整天惦念这件事情。以前光是冬天出来卖,现在夏天也来卖。他说:‘要是人家省里的人来找我找不到呢?’几年过去了,也没见人来过。李大爷不甘心,一年四季,逢集就来。”

不久,散集了。李大爷拎起毛窝子,要往肩上挂。胳膊抖抖的,挂不上去;中年人搭了把手才挂上,前面两双,后面两双。中年人又把拐杖递给他。李大爷拄着拐杖,佝偻着身体,左脚往前迈一步,停下;等右脚上前,跟左脚平齐,才把左脚再向前迈一步……

赶集的几乎走光了,只有李大爷的背影在街心摇晃。

望着李大爷的背影,我心里酸酸的。

暑假快结束了,我和孩子一起,骑着自行车上洪泽湖玩。走到东沙村,忽然看见不远处腾起一股浓烟,由细变粗,弥漫成一大片,像乌云似的。

“该不是失火了吧?我们去看看。”我和孩子用力踩着车子,赶往冒烟的地方。

原来不是失火。只见一个空旷的场地,堆满了毛窝子——足有几百上千双毛窝子!正被人点着了火焚烧。

一个中年男人,还在不停地从一间屋里往外面扔毛窝子。

“你们烧这个干吗呀?”我马上想起了李大爷,他就是东沙村的。

边上一个看热闹的说:“李大爷活着的时候,谁都不许进他的屋子。前几天死了,儿子打开门一看,一屋毛窝予。没法处理,就烧了。”

我捡起一双毛窝子。鞋型漂亮,不歪不斜,结结实实,芦花还在散发着清香。摸在手里,毛茸茸的,柔软舒适。

我带走了那双毛窝子。

到了洪泽湖边,回望东沙村上空,烟雾已经散尽,斜晖脉脉,蓝天澄碧。

#甄嬛传后又有郑晓龙新剧可以看了# 这条微热搜的核心关键词不是郑晓龙么[笑cry]有些人不知是黑还是普通观众,一口一个碰瓷的,你是买了甄嬛传的独占版权排他么[笑cry]都是追剧人,谁比谁高贵啊。同样的制作班底用来宣传又没有拉踩,有些人在破防什么?这不正说明甄嬛传真实力与流量并存么!你们作为剧粉不开心?难道说破防的都是酸黑?噢,对了,甄嬛的编剧也宣传了呢[心]


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 【“北京科技周“科幻世”科技艺术概念展在首钢园启幕|La exposición de conceptos de arte y ciencia abre las
  • 广州疫情 其实大部分人都还是在好好地正常生活啦 早早就打完了疫苗 接到通知两天时间内就做完了核酸检测 其实就是很感慨 看着她们在那里从炎热的白天坐到大雨滂泼的深
  • 夜深人静的时候 心依然特别痛 好像所有的事刚刚发生一样 不知道我是否在真的成长 很怕许多年后我仍是一无所获 好难受啊 每天脑海里都要问自己一遍 为什么我爱的人
  • #李光洙最后一期RM#“因为你,没那么无聊…” “因为是比任何人都觉得会坚持到最后的光洙所以更加遗憾” 大概最美好的祝福就是“祝以后在没有惩罚的世界里”
  • 【查出结石,却没有症状还需要治疗吗?】 对于大多数人来说,没啥症状,可能就认为没有什么治疗的必要。 但是,没症状不代表没有损伤。 肾结石回产生疼痛,一般是
  • #微博辟谣# 西雅图的这起袭击案,踢人的非洲裔男子叫Isaiah Lewis,19岁,在这次袭击的前一天还在公交车上袭击过另外一人,现在已经被逮捕不得保释。被踢
  • #吃瓜爆料# 杨幂粉丝在清明节时多次辱骂赵丽颖粉丝 张彬彬和孙怡主演的《我和我们在一起》暂定6月30日芒果TV播出,张彬彬下部戏已经定了,环保题材剧《两个人的小
  • 蓝布屋 AW系列 Vintage Washed Denim 蓝布屋限定日式匠人复古水洗“Authentic Wash”系列,属下单品均以AW为结尾后缀,命名上
  • #enjoy my life# 从离校回家每天都无敌忙各种各样的事情 想着好久没有发微博了嘿嘿 p1 吃吃喝喝 不得不说那个奶茶无敌齁(还有一张的照片误删了那个
  • #王源[超话]##王源谁是宝藏歌手# 月亮高挂星空 星河漫漫长长 抬头仰望 常想未来 我不敢估算未来会发生什么 但我知道你永远是我的羁绊 你教我做一场梦 却偷偷
  • #studyaccount[超话]# - Model Test7 11/20 我感觉我完了[悲伤] ❗️“so➕主语➕助动词”意为的确如此。“so➕助动词➕主
  • #杨幂[超话]#|#杨幂FashionNotes#|#杨幂爱的二八定律# @杨幂 私服LOOK|《爱的二八定律》上班|20210603 针织外套|CHAN
  • 總以為隨性就可以適應萬物 可是社會這個染缸總會讓人失神 人常說天涯海角步步有窮時 惟我不善如此言辭 如此一路從不說他人雜語 到頭也只唯願世界和平 2020022
  • #终于等到庆余年2# 还请某剧放过肖战吧,早知道肖战如今咖位也不会出演这部剧的,但为什么进这条热搜底下不清楚吗,为什么你的剧粉和粉丝不好好关注你的剧,却来辱骂一
  • #昼川微博表白初礼# 从来没有想过会像是正常人一样,拥有正常的、会对另外一个人产生依赖的感情。然而站在阴暗之中久了,就会不自觉地想要追随光。尽管嘴巴上说:当
  • #王源[超话]##chopard萧邦品牌大使王源##联合国儿童基金会大使王源##环球人物专栏王源说# 源自不平凡的你,努力的向上而生!坚守初心,音乐道路蒸蒸日
  • 【全台385人死于新冠 蔡英文道歉:一定会穷尽一切努力控制疫情】岛内新冠疫情形势严峻,截至11日累计死亡病例385例、1.25万人确诊,每日仍新增数百例确诊病例
  • ”off在他面前站定,护着蜡烛的手插进口袋,笑道:“我过来时在路上定的,刚到,本来想和你单独庆祝的,可是……现在也没差啦!”这时人群最前的一个小姑娘举了举手,青
  • 我最喜欢深夜一个人在办公室看文献的感觉了今天最开心的就是我做完实验往锥形瓶里放了一个磁子然后去完成答应大师兄的承诺把核磁管刷了当我回来的时候发现磁子又卡住了室温
  • #长期不上班会导致什么后果#亲身经历本身就是死宅性格,所以我不仅不上班,甚至家门都很少出(实践证明,大人们说的在家待久了会发霉并不是真的)社恐人士最舒服的状态莫