减法生活
给生活做减法，不是过的极简。二者的区别是：一个是在当前的生活状态下减少没必要的支出，不以物喜；一个是清心寡欲，把生活中所有“累赘”都舍弃，在不以物喜的基础上，做到不以己悲。
过减法生活，把精力更多放在“做”事情，而不是“买”东西上。
减少物品，露出更多空间/地面，享受空间，而不是让杂物占用空间，东西少了，被牵扯的精力也少了，可以放更多精力在“做”事情上。地面空间露的多，卫生也好打扫。
如果东西经常出现在不该出现的地方，导致附近变得混乱，要思考它是不是多余的物品，或者是收纳位置有问题，或者是收纳方式有问题。收纳位置和收纳方式是两个命题，收纳位置要合理，即在它的动线范围内；收纳方式要容易拿取收回，即好拿好放，不至于为了拿一个东西，翻箱倒柜，把其它物品也翻出来了，等用完了还要放回去很多东西，导致人也懒得去收拾，这样房间会很乱。
越是经常活动的位置越要减少物品。因为人的活动会带乱物品。如果经常活动的地方物品少，那么弄乱了也好收拾。比如客厅非固定物品（比如玩具）就三个，那么收拾的时候也是放回去三个物品而已。
孩子的东西多、且乱，那么就给他划一个区域，不要太大，让他在这个范围内随便把物品弄乱，当然过后要带着他一起收拾这个区域。
收纳物品的地方也要适当放空，不是塞的满满当当的，就叫会收纳，也许你利用空间利用到了极致，但如果大部分是一些没必要存在的物品，也不过是让它们挤压了真正需要的物品的空间。
仔细观察家里的物品什么东西特别多？衣服、鞋子、包包？书籍、玩具、文具、化妆品？手办、植物、小电器？餐具、杯子、清洁剂？是不是连指甲刀都有好几个？乱扔的左一个右一个？袜子也成堆成堆的？顺手买了很多东西，实际上真正想买的就那么一个东西？为了赠品买回来却用不上或者不太喜欢的东西？觉得能用上，囤了很多的东西？比如洗衣液、卫生巾、卫生纸，总觉得是消耗品，趁着打折季买回来超级多，但是买回来非常占地方，囤在任何地方都占不少空间，看着很碍眼。被子、枕头、四件套，是不是也经常买新的，但是买了太多，也用不上，特别是棉质的，很多地区潮湿，放久了一股子霉味儿，也不敢盖，也很难清洗，还不想扔…看直播的时候，主播描述的天花乱坠，不过脑子就下单了，如果是消耗品还好，如果不是消耗品，买回来绝对是消耗空间。
我们需要转换思维，把同一空间的所有物品都当成和我们争夺空间的对手。它占了一部分空间，你就无法享受这个空间。东西越少越好，也不是什么都没有才是最好，毕竟人还需要和物品“和谐共处”，需要在物品的身上享受舒适。
有些物品是必须的，比如床，就算没有床也要有个睡觉的地方，不可能直接躺地上。但是有些东西，比如书，虽然纸质书手感好，但是拿着也不方便，只有碎片时间的人可能很难拿着实体书到处走，反而用手机看书很方便。那么能不能就不要买实体书了，只看手机或者kindle呢？实在喜欢实体书，那么买一看一，看完觉得很有用，那么就写个书评、写个笔记、做好摘录，留下一个电子信息，就可以处理掉这本书了。我相信生命中值得反复阅读，让你爱不释手，经常翻阅的书是少数，这类书可以保留，数量也没太多，不会占太多空间。
享受生活本身的乐趣，不要把乐趣建立在物欲之上，减少没必要的支出。在已经拥有的物品之上，物尽其用。你当年拥有它的时候，你的理由是什么，是发自内心的喜爱吗？如果真的是要过的简单，那么你拥有的物品一定要是自己所爱，哪怕是用旧的一个便宜茶碗。如果是昂贵的物品，那么你更要好好的使用，提高它的使用价值，而不是买回来“供”起来。那些放过期的贵妇护肤品，那些过时的昂贵的电子产品，那些舍不得用的高价餐具…不使用就是浪费了它的价值，违背了当初购买它的心意。不是你“不配”用，你都拥有它了，用了又何妨？等用完了发现不合适，下次就不要买了，用完觉得好，以后其它的就不买了，只用这个产品，也不是浪费。
吃的东西也要够干净，够天然。可以提前预处理很多食材，真懒得动的时候可以很快做出一份食物。就算不会做饭，懒得做饭，外卖尽量买品牌门店的食物，而且要注意营养搭配。
不喜欢做的事不要逼着自己做，比如不喜欢看电影，就不要为了和别人有话题，不要为了可以去吹嘘就硬逼着自己去看，做点更有意义的事不好吗？
每年只专注两三件事，每天、每周、每月都可以问问自己进度，为了这个目标努力了吗？做了多少？减少太多繁杂的事情，繁杂的事情会扰乱自己真正要做的事，从而看不清自己的本心。
如果喜欢一本书，特别是那种教人做事的，你看完真的照着做了吗？如果真心喜爱它，可以试着花一个月，一个季度，甚至一年时间来实践它。那么你超越了99.999…%的人，因为唯二这么做过的人可能只有作者和你。临渊羡鱼，不如退而织网，古人诚不欺我。
多关注自身和家人，工作不是生活的全部，可能工作很忙，抽不出太多时间，但是如果有了难得的时间，就放下手机，多做些想做却没时间的事，不要把这个宝贵的时间浪费在手机上以后才说没时间去做别的。
舍弃那些看似“必要”，实际无用的事情，把时间和精力留给真正重要的事。
生活也是修行，等慢慢达到自己的减法目标，慢慢减少了物欲，钱也会积累了不小一笔。拿着这笔钱好好去投资理财，把理财当成一个爱好，把物欲转到理财这个爱好上，每天看着钱越来越多，你绝对能发自内心的高兴。
最近我在收拾东西，很多东西都卖给了回收箱，还送了很多给邻居，实际扔到垃圾桶的不算很多。每扔一样，我都看到了妥妥的智商税。
大部分人赚钱都不容易，但是消费太容易了。很多东西大家都消费得起，所以很轻易就付钱了。给自己建立一个短期、中期和长期理财/存钱目标，比如短期的目标就是先存够多少钱，再给自己适当奖励；中期目标就是达到后，也有了一笔钱，拿着去做投资理财，培养自己的财商；长期目标就是自己退休后的理想生活需要多少钱，不要指望社保了，社保一定要交，但是交完就当扔了吧，毕竟未来等我们老了，社保能发多少都是个未知数，可能很难覆盖我们的基本生活，当个零花钱还是可以的。整个养老生活，主要还是靠自己努力，这才是一个真正的长期目标。
我们没必要总压抑自己去过“减法生活”，给生活做减法，也是为了让你生活的更好，更舒适，关注最纯粹的生活快乐，不要让物欲腐蚀我们的时间和精力，把时间精力放到值得关注的地方，也能剩下一大笔钱。但是你如果觉得难受，那么是不是你的方法错了？是不是用力过猛？觉得不舒服就不要继续了，或者可以和现在的生活交替进行，找到适合自己的平衡点。
减法生活其实不难，因为减多少你说了算。我一直认为生活是以人为中心，任何时候都要关注自己的感受，还有本心。不能人云亦云，看别人说“减法生活”、“极简生活”、“断舍离”就照搬，每个人都是独一无二的个体，每个人计划的应该遵照自身情况增减。其他人说的再天花乱坠，也只是个参考而已。
感谢阅读[兔子]
给生活做减法，不是过的极简。二者的区别是：一个是在当前的生活状态下减少没必要的支出，不以物喜；一个是清心寡欲，把生活中所有“累赘”都舍弃，在不以物喜的基础上，做到不以己悲。
过减法生活，把精力更多放在“做”事情，而不是“买”东西上。
减少物品，露出更多空间/地面，享受空间，而不是让杂物占用空间，东西少了，被牵扯的精力也少了，可以放更多精力在“做”事情上。地面空间露的多，卫生也好打扫。
如果东西经常出现在不该出现的地方，导致附近变得混乱，要思考它是不是多余的物品，或者是收纳位置有问题，或者是收纳方式有问题。收纳位置和收纳方式是两个命题，收纳位置要合理，即在它的动线范围内；收纳方式要容易拿取收回，即好拿好放，不至于为了拿一个东西，翻箱倒柜，把其它物品也翻出来了，等用完了还要放回去很多东西，导致人也懒得去收拾，这样房间会很乱。
越是经常活动的位置越要减少物品。因为人的活动会带乱物品。如果经常活动的地方物品少，那么弄乱了也好收拾。比如客厅非固定物品（比如玩具）就三个，那么收拾的时候也是放回去三个物品而已。
孩子的东西多、且乱，那么就给他划一个区域，不要太大，让他在这个范围内随便把物品弄乱，当然过后要带着他一起收拾这个区域。
收纳物品的地方也要适当放空，不是塞的满满当当的，就叫会收纳，也许你利用空间利用到了极致，但如果大部分是一些没必要存在的物品，也不过是让它们挤压了真正需要的物品的空间。
仔细观察家里的物品什么东西特别多？衣服、鞋子、包包？书籍、玩具、文具、化妆品？手办、植物、小电器？餐具、杯子、清洁剂？是不是连指甲刀都有好几个？乱扔的左一个右一个？袜子也成堆成堆的？顺手买了很多东西，实际上真正想买的就那么一个东西？为了赠品买回来却用不上或者不太喜欢的东西？觉得能用上，囤了很多的东西？比如洗衣液、卫生巾、卫生纸，总觉得是消耗品，趁着打折季买回来超级多，但是买回来非常占地方，囤在任何地方都占不少空间，看着很碍眼。被子、枕头、四件套，是不是也经常买新的，但是买了太多，也用不上，特别是棉质的，很多地区潮湿，放久了一股子霉味儿，也不敢盖，也很难清洗，还不想扔…看直播的时候，主播描述的天花乱坠，不过脑子就下单了，如果是消耗品还好，如果不是消耗品，买回来绝对是消耗空间。
我们需要转换思维，把同一空间的所有物品都当成和我们争夺空间的对手。它占了一部分空间，你就无法享受这个空间。东西越少越好，也不是什么都没有才是最好，毕竟人还需要和物品“和谐共处”，需要在物品的身上享受舒适。
有些物品是必须的，比如床，就算没有床也要有个睡觉的地方，不可能直接躺地上。但是有些东西，比如书，虽然纸质书手感好，但是拿着也不方便，只有碎片时间的人可能很难拿着实体书到处走，反而用手机看书很方便。那么能不能就不要买实体书了，只看手机或者kindle呢？实在喜欢实体书，那么买一看一，看完觉得很有用，那么就写个书评、写个笔记、做好摘录，留下一个电子信息，就可以处理掉这本书了。我相信生命中值得反复阅读，让你爱不释手，经常翻阅的书是少数，这类书可以保留，数量也没太多，不会占太多空间。
享受生活本身的乐趣，不要把乐趣建立在物欲之上，减少没必要的支出。在已经拥有的物品之上，物尽其用。你当年拥有它的时候，你的理由是什么，是发自内心的喜爱吗？如果真的是要过的简单，那么你拥有的物品一定要是自己所爱，哪怕是用旧的一个便宜茶碗。如果是昂贵的物品，那么你更要好好的使用，提高它的使用价值，而不是买回来“供”起来。那些放过期的贵妇护肤品，那些过时的昂贵的电子产品，那些舍不得用的高价餐具…不使用就是浪费了它的价值，违背了当初购买它的心意。不是你“不配”用，你都拥有它了，用了又何妨？等用完了发现不合适，下次就不要买了，用完觉得好，以后其它的就不买了，只用这个产品，也不是浪费。
吃的东西也要够干净，够天然。可以提前预处理很多食材，真懒得动的时候可以很快做出一份食物。就算不会做饭，懒得做饭，外卖尽量买品牌门店的食物，而且要注意营养搭配。
不喜欢做的事不要逼着自己做，比如不喜欢看电影，就不要为了和别人有话题，不要为了可以去吹嘘就硬逼着自己去看，做点更有意义的事不好吗？
每年只专注两三件事，每天、每周、每月都可以问问自己进度，为了这个目标努力了吗？做了多少？减少太多繁杂的事情，繁杂的事情会扰乱自己真正要做的事，从而看不清自己的本心。
如果喜欢一本书，特别是那种教人做事的，你看完真的照着做了吗？如果真心喜爱它，可以试着花一个月，一个季度，甚至一年时间来实践它。那么你超越了99.999…%的人，因为唯二这么做过的人可能只有作者和你。临渊羡鱼，不如退而织网，古人诚不欺我。
多关注自身和家人，工作不是生活的全部，可能工作很忙，抽不出太多时间，但是如果有了难得的时间，就放下手机，多做些想做却没时间的事，不要把这个宝贵的时间浪费在手机上以后才说没时间去做别的。
舍弃那些看似“必要”，实际无用的事情，把时间和精力留给真正重要的事。
生活也是修行，等慢慢达到自己的减法目标，慢慢减少了物欲，钱也会积累了不小一笔。拿着这笔钱好好去投资理财，把理财当成一个爱好，把物欲转到理财这个爱好上，每天看着钱越来越多，你绝对能发自内心的高兴。
最近我在收拾东西，很多东西都卖给了回收箱，还送了很多给邻居，实际扔到垃圾桶的不算很多。每扔一样，我都看到了妥妥的智商税。
大部分人赚钱都不容易，但是消费太容易了。很多东西大家都消费得起，所以很轻易就付钱了。给自己建立一个短期、中期和长期理财/存钱目标，比如短期的目标就是先存够多少钱，再给自己适当奖励；中期目标就是达到后，也有了一笔钱，拿着去做投资理财，培养自己的财商；长期目标就是自己退休后的理想生活需要多少钱，不要指望社保了，社保一定要交，但是交完就当扔了吧，毕竟未来等我们老了，社保能发多少都是个未知数，可能很难覆盖我们的基本生活，当个零花钱还是可以的。整个养老生活，主要还是靠自己努力，这才是一个真正的长期目标。
我们没必要总压抑自己去过“减法生活”，给生活做减法，也是为了让你生活的更好，更舒适，关注最纯粹的生活快乐，不要让物欲腐蚀我们的时间和精力，把时间精力放到值得关注的地方，也能剩下一大笔钱。但是你如果觉得难受，那么是不是你的方法错了？是不是用力过猛？觉得不舒服就不要继续了，或者可以和现在的生活交替进行，找到适合自己的平衡点。
减法生活其实不难，因为减多少你说了算。我一直认为生活是以人为中心，任何时候都要关注自己的感受，还有本心。不能人云亦云，看别人说“减法生活”、“极简生活”、“断舍离”就照搬，每个人都是独一无二的个体，每个人计划的应该遵照自身情况增减。其他人说的再天花乱坠，也只是个参考而已。
感谢阅读[兔子]
susie：妈妈，***不值得我交朋友。
妞：为什么这样说呀？
susie：她总是不让我跟别人玩，只能和她玩，她还老说我。但是她其他的朋友她就不限制她，让她随便和谁玩。
妞：一个总是贬低别人，和她在一起感觉自己很不好的朋友，确实不值得交朋友。
susie：老师今天夸我是班级最阳光的女孩。
妞：哦，老师为什么这么夸你呀！
susie：老师说我不管做什么事情都开开心心的去做。
妞：哦，心态乐观确实很棒，你知道吗？一般开心乐观的孩子都有一个幸福的家庭，就像爸爸妈妈爱你，爷爷奶奶也爱你，我们不光爱你还尊重。
susie：我也尊重你们呀！
susie：妈妈，我在学校四个猫猫，两个狗，他们是……他们都选择我做他们的主人。
妞：这是你们同学之间的游戏吗？为啥他们要选你当主人呀？
susie：他们喜欢当小动物觉得可爱，所以就要选一个主人，他们就选了我。 https://t.cn/RI7nYAL
妞：为什么这样说呀？
susie：她总是不让我跟别人玩，只能和她玩，她还老说我。但是她其他的朋友她就不限制她，让她随便和谁玩。
妞：一个总是贬低别人，和她在一起感觉自己很不好的朋友，确实不值得交朋友。
susie：老师今天夸我是班级最阳光的女孩。
妞：哦，老师为什么这么夸你呀！
susie：老师说我不管做什么事情都开开心心的去做。
妞：哦，心态乐观确实很棒，你知道吗？一般开心乐观的孩子都有一个幸福的家庭，就像爸爸妈妈爱你，爷爷奶奶也爱你，我们不光爱你还尊重。
susie：我也尊重你们呀！
susie：妈妈，我在学校四个猫猫，两个狗，他们是……他们都选择我做他们的主人。
妞：这是你们同学之间的游戏吗？为啥他们要选你当主人呀？
susie：他们喜欢当小动物觉得可爱，所以就要选一个主人，他们就选了我。 https://t.cn/RI7nYAL
#北海# 【【“文化北海”优秀文化作品展播】文学节目：《守望故乡》】
“文化北海”优秀文化作品展播
当我抵达这个城市的时候，车窗外已是夜色阑珊，出发前，我在机场附近的一家小店匆匆用了便饭，归来后，却惊奇地发现那个路边店已经变魔术般的消失了，仿佛从来没有存在过。
我知道，这个城市正在进行着规模浩大的现代化改造。你还来不及细细品味，还来不及说声再见，一些建筑已经悄无声息地失踪，一些巷口已经改头换面，陌生极了，更何况这地处僻远郊区的大排档？
于我，空中飞人的生活早已经成了常态，但今晚觉得特别疲倦，有一种说不出的沉重。饥饿感越来越强烈，闭上双眼，脑海里浮动着莲藕排骨汤、红豆糖水、牛腩粉、叉烧包、鸡屎菜焖车螺……五味陈杂，热气腾腾的味道，那是家乡的味道，是合浦的记忆。
而今，我是所谓的城里人，但城市于我，意味的是身份证、房产证、行驶证、资格证……每一本证件都面目庄严神情肃穆，冷冰冰的。
我得到了什么？又失去了什么？我很害怕，害怕这么久的分离，我的家乡也会像那个路边小店一样消失无踪。我，想家了……
“老爸，你小的时候就在这条街上住么？那你小的时候是不是跟我一样调皮呢？你小的时候打过架么？谁厉害？老爸，那棵树上结的果子好臭，这棵树是不是不肯洗澡？臭死啦！老爸……老爸……”
这年秋天，我带着顽皮的儿子回到老家，儿子说不肯洗澡的果实叫番石榴，邻居家有一个大院，里面种了很多番石榴树。小时候我和伙伴曾多次攀高墙翻房顶进去偷番石榴。番石榴成熟的时候糯软香甜，十分可口，叫人百吃不厌。儿子呵，你的问题太多，而要说起家乡，说起童年，那可不是三言两语能够说尽的哇！
[《重返故乡，低语》 作者：庞白]
每个人对于自己的出生地总会萌发深沉的、复杂的怀想。如果能在出生的地方接受过教育，度过童年、少年，然后才离开，这样的怀想更会随着年龄的增长，日渐浓重。我和南方小镇乾江就是这样的关系。
乾江是个有着一千多年历史的小镇。《汉书》卷二十八《地理志》指出，合浦是海上丝绸之路始发港之一。那么合浦的出海口在哪里？《合浦县志》记载：“乾体海口，是廉州门户，扼江海之交，秦汉至明朝，此港是中国对外交通贸易要地”。合浦，古称廉州，乾体，即现在合浦县乾江，廉州的出海口。
一个偏远小镇，有千把年历史，对于本地地方志撰编者来说，无疑是幸运的，一千多年历史的小镇，足够他们书写了。但是对于和个人的关联来说，千余年这个时间概念只会光一样在睡梦中晃过然后消失，会在不经意打开小比例地图发现它的时候让内心微微震动然后平静，会在偶尔抬头透过新的旧的不规则的窗外散发出的亮时感觉到点点迷茫然后坦然。
伯父去台湾四十余年第一次返老家的那段时间，天天在小镇上转来转去，瞧东望西，老在念叨：都没变，都没变！他说小镇的每一段老街，每一棵树，甚至哪些叫不出名字的面孔，都是旧时模样。我们家的老屋，甚至每一块砖，都在原来的位置存放。
也有些人被小镇人讽刺为“假西洋”的，他们回到小镇，动不动就大嘴一抿：“太落后了，几十年没变，没法住！”
没法住就搬出小镇吧，没人挽留。近十几二十年，离开小镇，到县城安家立业的人过百近千，小镇挽留过谁？小镇千百年来就那样落后地安静着。小镇有小镇自已的活法。
站在家门口，左顾右盼，石板路扭扭捏捏延伸。石板路两边，偶尔有门半开，一扇接一扇。门像老人，老了，对外界已失去当初的激情和向往。他们更乐于彼此保持一定距离，靠着岁月，无视光阴从指缝间流逝。一年，二年，更长的时间……
在这无尽的岁月中，爷爷、父亲、姨、舅他们相继去到土地深处，和老家的土地融在一起。他们活在我心里，而我生活在老家之外的地方。
曾有一段时间，我以为自己如果离开了故乡那片土地，把老家那幢房子抛到背后，会心慌，会活得没有根基，会过得茫然和没有退路。
也曾有一段时间，我以为自己已与故乡相去甚远。不管造成这种关系是有意还是无意，我曾以为自己再也接不上与童年相连着的那根线了。
再回故乡，老家的墙壁日愈伤损，大门的门板隐褪了年份，后院的花木败落不堪，一家人住过的房间空着，父亲亲手修补的窗户仍然完好，母亲带领我们搓鞭炮做烟花的工具倚在墙角，我和弟弟在墙上挖的洞结上了蛛网……不知道怎么了，一个人站在老屋中央，有股暖流从内心深处，突如其来，汹涌而出。那一瞬间，竟感觉自己像个孤独、脆弱、无助的孩子，承受不住满房子弥漫着的既熟悉又陌生的气息！
父亲去世的时候是1986年，现在已是2011年。期间相隔了二十五年。二十五年后，又一次在老屋突然泪流满面，那么不可自制，那么自然而然。
“老爸，你带我来这个大房间干什么呀？一点都不好玩。又没有滑滑梯，又没有碰碰车。哎，要不然咱们捉迷藏好不好啊？来呀来呀……”
我们继续穿行在合浦的土地上，儿子的话让我哭笑不得。对于他来说，合浦汉墓博物馆确实太沉闷了。让他一下子读懂上千年的历史，是件不容易的事。就连童年时的我又何尝懂得那路边随处可见的杂物里竟然沉睡着一块块秦砖汉瓦呢？很多年过去了，包蕴着故乡历史文化的记忆几乎是空白，事实上，当时的小镇，当时的城市，乃至当时整个华夏大地，被忽略、被丢弃的又何止这些砖头瓦块，古墓残碑呢？
孩子，今天我带你来这里，也许你觉得没有捉迷藏好玩，而将来你会知道，有了文化的血脉历史的浸润故乡的支撑，无论你走到哪里都能找到回家的路
[《合 浦》作者：庞白]
生命全程被时间遮掩了一半
光亮和阴影仍然闪烁
我看不清阴影里来来往往的人群
我也看不清光亮里的道路通往何处
路边的树木是否四季常青
树木下的流水是否彻夜潺潺
流水里的小鱼是否正在溯源而上
在这个叫合浦的地方，它们是否和我一样
既听天由命又笑容可掬
水流汇聚，万舸起航，达地通天，贯穿中西
它是江河汇集于海的源头
合浦在我心里,其实只有乾江那么大
那里埋葬了我从未谋面的祖父、祖母
埋葬了抚养我长大的外祖父、外祖母和我正直的父亲
那个被史学家们指认为海上丝绸之路始发港的地方
在汉墓簇拥中，保守着漫长岁月的惊天秘密
如今仍然一言不发，不为世人所知
逢年过节，我会穿过无数汉墓赶回乾江
从西汉先人身边走过时，我的脚步小心轻放
我怕自己摇晃的影子侵扰了潜埋在泥土深处的酣睡
踉跄的脚步打扰了深藏秦砖汉瓦中的轻微呼息
我也不敢想象他们浸泡在古代汉语中的洁净生活
如何在身边，此起彼伏，宠辱皆忘
现在我已经忘记了自己什么时候离开乾江
又在什么时候走回它残旧的街道深处
只知道身在乾江之外便会对这个小镇浮起怀想之念
怀想渐起之后会记起另外一些名字
那些地名如布满漆黑夜空的星辰
忽明忽暗，数不胜数
一座连一座的城镇和一个挨一个的村庄
在脑海浮现
它们也出现在随便打开的一张1比10000
或者比例更小的地图上
和南珠、儒艮、东坡亭、大士阁、海角亭、文昌塔、
山口红树林一起，唇齿相依
滋养着海底深藏不露的沙虫、鲈鱼、虎鱼、中华鲎、海马、对虾、花蟹……
那些植物和动物，沉淀下来的旧物和遗产
包括那片辽阔无常的海
就是合浦这块土地奉献给我的
衣服、粮食、农田、土地、河流和山林
是上天在我出生之日送给我的见面礼
它们也是我的兄弟和姐妹，是我感应天地冷暖的皮肤
是我观望外面世界的眼睛
是我通回内心世界的路途
它们就是我
我就是它们
我和它们在时间长河的某个交汇处
既互相漂成白骨，更互相漂成珍宝
我们用廉州话、白话、客家话屈膝相谈
我们搭起戏台一起跳耍花楼
我们撑船过渡和神仙一起思凡动春
我们一起敲响公馆木鱼催赶牡丹花开
我们手拉着手，拉开嗓子唱合浦山歌——
百丈古井栽藕鞭，与妹情深根相莲，
挺起腰杆出头笑，芒草岂能遮住天！
在合浦，我们天真活泼、无知无识
在合浦，我们相亲相爱，相濡以沫
没有故乡，你便不知道自己是谁？从哪里来？到哪里去？
比自然灾难更可怕的，是对城市一场又一场的改造手术。青砖灰瓦转眼变成水泥钢筋，小桥流水变成高铁立交，碧树红花变成了不锈钢架、防盗网，我们路过的地方、我们驻足的的城市千人一面，越来越相似，越来越乏味。
诗人海子在诗中写道：我要还家，我要转回故乡，我要在故乡的天空下，沉默寡言或大声谈吐。我不知道，如果真的在20年后回转故乡，他还能找到回家的路，认得自己的家么？
所幸的是，越来越多的人意识到这一点，有心人把故乡最鲜活的记忆挖掘出来，又耐着性子刮去尘垢，打磨抛光。2010年，故乡北海市被评为“国家历史文化名城”，关于合浦、关于乾江的点点细节被正式书写在书籍画册里，其文物、建筑、风俗、景观越来越丰富地呈现在世人面前，故乡一点点亮起来了。
再次踏上通往异乡的飞机，我心安了许多。
一方水土养一方人，故乡是个体的，也是共体的。她有自己的脚步、节奏和音韵，却也是每一个子民心中同的一首歌谣。有上百万人共同守望故乡，守望着这一段段生动的记忆，一个个清晰的细节，一棵树，一间老屋，一条老街、一座老城……这让我觉得欣慰。
当飞机落地，我即将飞抵另一座城市，而我不知道它又将以怎样的风貌来迎接我这个过客？凝视着飞机下方的万家灯火，我隐隐担忧，又满含期待……
▍撰稿、编辑：路迪、庞白
▍播音：红叶、敦威、张炫伟
▍配乐、合成：叶清、覃斌
“文化北海”优秀文化作品展播
当我抵达这个城市的时候，车窗外已是夜色阑珊，出发前，我在机场附近的一家小店匆匆用了便饭，归来后，却惊奇地发现那个路边店已经变魔术般的消失了，仿佛从来没有存在过。
我知道，这个城市正在进行着规模浩大的现代化改造。你还来不及细细品味，还来不及说声再见，一些建筑已经悄无声息地失踪，一些巷口已经改头换面，陌生极了，更何况这地处僻远郊区的大排档？
于我，空中飞人的生活早已经成了常态，但今晚觉得特别疲倦，有一种说不出的沉重。饥饿感越来越强烈，闭上双眼，脑海里浮动着莲藕排骨汤、红豆糖水、牛腩粉、叉烧包、鸡屎菜焖车螺……五味陈杂，热气腾腾的味道，那是家乡的味道，是合浦的记忆。
而今，我是所谓的城里人，但城市于我，意味的是身份证、房产证、行驶证、资格证……每一本证件都面目庄严神情肃穆，冷冰冰的。
我得到了什么？又失去了什么？我很害怕，害怕这么久的分离，我的家乡也会像那个路边小店一样消失无踪。我，想家了……
“老爸，你小的时候就在这条街上住么？那你小的时候是不是跟我一样调皮呢？你小的时候打过架么？谁厉害？老爸，那棵树上结的果子好臭，这棵树是不是不肯洗澡？臭死啦！老爸……老爸……”
这年秋天，我带着顽皮的儿子回到老家，儿子说不肯洗澡的果实叫番石榴，邻居家有一个大院，里面种了很多番石榴树。小时候我和伙伴曾多次攀高墙翻房顶进去偷番石榴。番石榴成熟的时候糯软香甜，十分可口，叫人百吃不厌。儿子呵，你的问题太多，而要说起家乡，说起童年，那可不是三言两语能够说尽的哇！
[《重返故乡，低语》 作者：庞白]
每个人对于自己的出生地总会萌发深沉的、复杂的怀想。如果能在出生的地方接受过教育，度过童年、少年，然后才离开，这样的怀想更会随着年龄的增长，日渐浓重。我和南方小镇乾江就是这样的关系。
乾江是个有着一千多年历史的小镇。《汉书》卷二十八《地理志》指出，合浦是海上丝绸之路始发港之一。那么合浦的出海口在哪里？《合浦县志》记载：“乾体海口，是廉州门户，扼江海之交，秦汉至明朝，此港是中国对外交通贸易要地”。合浦，古称廉州，乾体，即现在合浦县乾江，廉州的出海口。
一个偏远小镇，有千把年历史，对于本地地方志撰编者来说，无疑是幸运的，一千多年历史的小镇，足够他们书写了。但是对于和个人的关联来说，千余年这个时间概念只会光一样在睡梦中晃过然后消失，会在不经意打开小比例地图发现它的时候让内心微微震动然后平静，会在偶尔抬头透过新的旧的不规则的窗外散发出的亮时感觉到点点迷茫然后坦然。
伯父去台湾四十余年第一次返老家的那段时间，天天在小镇上转来转去，瞧东望西，老在念叨：都没变，都没变！他说小镇的每一段老街，每一棵树，甚至哪些叫不出名字的面孔，都是旧时模样。我们家的老屋，甚至每一块砖，都在原来的位置存放。
也有些人被小镇人讽刺为“假西洋”的，他们回到小镇，动不动就大嘴一抿：“太落后了，几十年没变，没法住！”
没法住就搬出小镇吧，没人挽留。近十几二十年，离开小镇，到县城安家立业的人过百近千，小镇挽留过谁？小镇千百年来就那样落后地安静着。小镇有小镇自已的活法。
站在家门口，左顾右盼，石板路扭扭捏捏延伸。石板路两边，偶尔有门半开，一扇接一扇。门像老人，老了，对外界已失去当初的激情和向往。他们更乐于彼此保持一定距离，靠着岁月，无视光阴从指缝间流逝。一年，二年，更长的时间……
在这无尽的岁月中，爷爷、父亲、姨、舅他们相继去到土地深处，和老家的土地融在一起。他们活在我心里，而我生活在老家之外的地方。
曾有一段时间，我以为自己如果离开了故乡那片土地，把老家那幢房子抛到背后，会心慌，会活得没有根基，会过得茫然和没有退路。
也曾有一段时间，我以为自己已与故乡相去甚远。不管造成这种关系是有意还是无意，我曾以为自己再也接不上与童年相连着的那根线了。
再回故乡，老家的墙壁日愈伤损，大门的门板隐褪了年份，后院的花木败落不堪，一家人住过的房间空着，父亲亲手修补的窗户仍然完好，母亲带领我们搓鞭炮做烟花的工具倚在墙角，我和弟弟在墙上挖的洞结上了蛛网……不知道怎么了，一个人站在老屋中央，有股暖流从内心深处，突如其来，汹涌而出。那一瞬间，竟感觉自己像个孤独、脆弱、无助的孩子，承受不住满房子弥漫着的既熟悉又陌生的气息！
父亲去世的时候是1986年，现在已是2011年。期间相隔了二十五年。二十五年后，又一次在老屋突然泪流满面，那么不可自制，那么自然而然。
“老爸，你带我来这个大房间干什么呀？一点都不好玩。又没有滑滑梯，又没有碰碰车。哎，要不然咱们捉迷藏好不好啊？来呀来呀……”
我们继续穿行在合浦的土地上，儿子的话让我哭笑不得。对于他来说，合浦汉墓博物馆确实太沉闷了。让他一下子读懂上千年的历史，是件不容易的事。就连童年时的我又何尝懂得那路边随处可见的杂物里竟然沉睡着一块块秦砖汉瓦呢？很多年过去了，包蕴着故乡历史文化的记忆几乎是空白，事实上，当时的小镇，当时的城市，乃至当时整个华夏大地，被忽略、被丢弃的又何止这些砖头瓦块，古墓残碑呢？
孩子，今天我带你来这里，也许你觉得没有捉迷藏好玩，而将来你会知道，有了文化的血脉历史的浸润故乡的支撑，无论你走到哪里都能找到回家的路
[《合 浦》作者：庞白]
生命全程被时间遮掩了一半
光亮和阴影仍然闪烁
我看不清阴影里来来往往的人群
我也看不清光亮里的道路通往何处
路边的树木是否四季常青
树木下的流水是否彻夜潺潺
流水里的小鱼是否正在溯源而上
在这个叫合浦的地方，它们是否和我一样
既听天由命又笑容可掬
水流汇聚，万舸起航，达地通天，贯穿中西
它是江河汇集于海的源头
合浦在我心里,其实只有乾江那么大
那里埋葬了我从未谋面的祖父、祖母
埋葬了抚养我长大的外祖父、外祖母和我正直的父亲
那个被史学家们指认为海上丝绸之路始发港的地方
在汉墓簇拥中，保守着漫长岁月的惊天秘密
如今仍然一言不发，不为世人所知
逢年过节，我会穿过无数汉墓赶回乾江
从西汉先人身边走过时，我的脚步小心轻放
我怕自己摇晃的影子侵扰了潜埋在泥土深处的酣睡
踉跄的脚步打扰了深藏秦砖汉瓦中的轻微呼息
我也不敢想象他们浸泡在古代汉语中的洁净生活
如何在身边，此起彼伏，宠辱皆忘
现在我已经忘记了自己什么时候离开乾江
又在什么时候走回它残旧的街道深处
只知道身在乾江之外便会对这个小镇浮起怀想之念
怀想渐起之后会记起另外一些名字
那些地名如布满漆黑夜空的星辰
忽明忽暗，数不胜数
一座连一座的城镇和一个挨一个的村庄
在脑海浮现
它们也出现在随便打开的一张1比10000
或者比例更小的地图上
和南珠、儒艮、东坡亭、大士阁、海角亭、文昌塔、
山口红树林一起，唇齿相依
滋养着海底深藏不露的沙虫、鲈鱼、虎鱼、中华鲎、海马、对虾、花蟹……
那些植物和动物，沉淀下来的旧物和遗产
包括那片辽阔无常的海
就是合浦这块土地奉献给我的
衣服、粮食、农田、土地、河流和山林
是上天在我出生之日送给我的见面礼
它们也是我的兄弟和姐妹，是我感应天地冷暖的皮肤
是我观望外面世界的眼睛
是我通回内心世界的路途
它们就是我
我就是它们
我和它们在时间长河的某个交汇处
既互相漂成白骨，更互相漂成珍宝
我们用廉州话、白话、客家话屈膝相谈
我们搭起戏台一起跳耍花楼
我们撑船过渡和神仙一起思凡动春
我们一起敲响公馆木鱼催赶牡丹花开
我们手拉着手，拉开嗓子唱合浦山歌——
百丈古井栽藕鞭，与妹情深根相莲，
挺起腰杆出头笑，芒草岂能遮住天！
在合浦，我们天真活泼、无知无识
在合浦，我们相亲相爱，相濡以沫
没有故乡，你便不知道自己是谁？从哪里来？到哪里去？
比自然灾难更可怕的，是对城市一场又一场的改造手术。青砖灰瓦转眼变成水泥钢筋，小桥流水变成高铁立交，碧树红花变成了不锈钢架、防盗网，我们路过的地方、我们驻足的的城市千人一面，越来越相似，越来越乏味。
诗人海子在诗中写道：我要还家，我要转回故乡，我要在故乡的天空下，沉默寡言或大声谈吐。我不知道，如果真的在20年后回转故乡，他还能找到回家的路，认得自己的家么？
所幸的是，越来越多的人意识到这一点，有心人把故乡最鲜活的记忆挖掘出来，又耐着性子刮去尘垢，打磨抛光。2010年，故乡北海市被评为“国家历史文化名城”，关于合浦、关于乾江的点点细节被正式书写在书籍画册里，其文物、建筑、风俗、景观越来越丰富地呈现在世人面前，故乡一点点亮起来了。
再次踏上通往异乡的飞机，我心安了许多。
一方水土养一方人，故乡是个体的，也是共体的。她有自己的脚步、节奏和音韵，却也是每一个子民心中同的一首歌谣。有上百万人共同守望故乡，守望着这一段段生动的记忆，一个个清晰的细节，一棵树，一间老屋，一条老街、一座老城……这让我觉得欣慰。
当飞机落地，我即将飞抵另一座城市，而我不知道它又将以怎样的风貌来迎接我这个过客？凝视着飞机下方的万家灯火，我隐隐担忧，又满含期待……
▍撰稿、编辑：路迪、庞白
▍播音：红叶、敦威、张炫伟
▍配乐、合成：叶清、覃斌
✋热门推荐