实际上，松木在这里并不受欢迎，它烧起来的烟太大，档口老板更偏爱烟少易燃的杂木，山上遍

首页发布

#三联美食# 连州从明代开始承担起盐运码头的职责。挑夫走长途，随身携带的干粮中，尤以丰阳牛肉干、东陂腊肉和星子扣肉最是受欢迎。腊肉不用说，牛肉干是烤到七八成熟，扣肉则是在油里炸到相当火候，都是可以较长时间保存的蛋白质，其中最让我震撼的，是丰阳镇的牛肉干。

你在别处见不着这种场景。远景看，是一个四四方方的集市，半露天，四面通风，其中相邻两条边开出档口，档口不时有小小的人进进出出，烟则是四面八方都在往外冒。中景看，两边档口数一数有十多家，另外两条边，一边堆了木头，一边是墙。近景，你得跟我走到集市里头去，一打眼，头脑里冒出来的第一个词多半就是“大型烤肉现场”。其重点在“大”。

率先夺人眼球的肯定是那十几个烤架，铁丝网构成，半张行军床大小，平平地架在灶上。灶由砖块草草垒起，有小腿肚那么高。铁网下，柴火直不愣登地也有半米长，塞在灶眼里，火熊熊烧着，烟不时地蹿出来，为整个集市的画面增添一层浓浓的“烤肉滤镜”。再看那正接受熏烤的牛肉，不顾形状，不计大小，五斤十斤的都有，大大咧咧地甩在铁架子上，一派对所有的火和热量照单全收的气势。

有时肉不平整，烤到一半还会自己卷起，那也不怕，拿块大个儿木头，压到上面就是。总之这是一场大而粗放的烧烤。牛肉烤到七八成熟收起，挂到档口钩子上售卖。

很快你就能发现，“烤”是其中相对简单的一环。凌晨两点多，吴婶一家就起床了。第一件事是杀牛，地点就在档口前的空地上，等我们九十点钟到这里，宰牛工序早已结束，血腥味一扫而空，地面上也几无痕迹。若不是见到有张水牛皮，捆成一块方方的麻将，你想象不到这里就是宰牛现场。

一边烤，一边卖，一边还有重要的工作要做：继续剔骨挖肉。吴婶拿个锉子，尖头，分叉，略往里勾，把牛头上卡在骨头里的肉一点点往外刨。刨得差不多了，不知从哪又扽出一条软软的长条的玩意儿，定眼一看，那是牛舌，我去吃烧烤最爱点的东西之一。但此时此刻，它软塌塌的，很难看。收拾完牛头，吴婶又捣鼓起一块拱起的大件骨头，一节一节。“这是背部吧？”我大胆猜测，得到吴婶夸奖。背脊龙骨当然是好认，我看它只剩一副骨架，没什么作业空间，吴婶却极有耐心，仍是一点点往外剔肉。

吴婶将脊骨剔干净，骨头扔到篓里，竹篓脏得瞧不出原色，而新剔的骨头新新白白，放在一起很是惹眼。这个工作，吴婶得干一上午，基本上能把一头牛身上的肉都挖空取尽，得到300斤净牛肉。骨头也有人来买，附近的居民会在10点多钟赶到，用极低的价格抱牛骨回去，可熬得一大锅汤。牛尾紧俏，最好跟熟识的老板提前预订，也是熬汤，但它上面的肉恐怕是唯一被吴婶放过一马的，因此还大有吃头，炮制得当，异常鲜美。

从杀牛到最后烤完肉，这是一项大工程，整个活计要想干得快，最得当是三四个人。有些只有夫妻俩的档口，多半会请一个阿婶专事烤肉，因为这项活最容易教，当然也最热。尤其是这七月天，人人都热，人人都得耐热。

热当然是非常热，十几个火堆熊熊烧着，集市里凭谁脸上都红灿灿的，都铺着一层粗粗的汗。肉烤到最末几分钟，隔30秒就得翻个面。

烤到七八成熟的肉，最里实际还略带血色，外面已经干干的了，我扯了一小块下来丢到嘴里，淡且无味，但不呛不也浊。这烤肉是非常单纯的烤肉，没有花哨的东西，连“吸收松木的香味”这样常见的推销语都不讲，就是扎扎实实的干货。实际上，松木在这里并不受欢迎，它烧起来的烟太大，档口老板更偏爱烟少易燃的杂木，山上遍地都是，当然也要耐烧，松松垮垮的木头可不行。

丰阳牛肉干成名多年，总共也就这个集市里的十几个档口有生产的能力。以饭店订货为主，零售只是其中一小部分。按照订货量，档口老板才能确定第二天要杀多少牛。平常日子每天宰杀总量约为二三十头牛，以水牛为主，每头平均出肉（干）300斤，加起来约900斤，过年过节要翻倍。每一道工序都是人为，档口大都是两公婆为主要劳力，一个档口每天的出货量也有限，有能力杀两头牛者，算是大档口了。

吴婶说他们家不爱吃那全瘦的，最好有点筋，嚼起来有味。有人偏爱更肥一点的，当然也有人专拣瘦的买，各有所爱。牛肉干整块买回去，蒸前反正都要切薄，越薄越好，容易入味。我们后来在连州市里一家叫作“经济酒楼”的馆子里，点了一份蒸牛肉干，虽然小馆子把牛肉干切得少少的，辣椒切得多多的，用意在下酒，味道是真不错。老板娘说她家这道菜，会加新鲜紫苏，味道因此有点特别。

在家里吃丰阳牛肉，就是煮饭的时候放到饭锅上蒸，切点姜蒜，挤点蚝油，当然还要辣椒。任何时候，牛肉干切一切就是现成一道菜，很受欢迎。

因地制宜，丰阳牛肉集市周围有一些牛杂店。连州人爱吃牛杂，中午时分开张，有些能开到晚上11点，牛杂馆生意好的原因之一，在于牛杂清洗繁琐，而且牛肉档口如今也是按“付”出售牛杂，含三样，牛肠、牛膀和牛肺三样，都是费工夫的材料。馋牛杂的时候因此最适宜是出去吃。

不过我发现，部分人到牛杂馆来过过瘾，也是醉翁之意不在酒。我们在连州市竹园路的“阿布牛杂”坐了一个小时，看到不少一点就是五六串土豆的客人，他们是冲着牛杂汤底煮出来的鲜味儿来的。老板娘还叫我们第二天再来，“明天来吧，明天一锅要煮20斤牛杂，这个时候汤底被牛杂滋润过，煮什么都更好吃”。牛杂本身我倒并不是很爱，牛膀粉粉的，牛肠嚼起来也费劲，但新鲜牛杂的汤底有浓浓的牛油味，又有八角、茴香、桂皮等一应香料，再加上辣椒提鲜，这个汤底煮出来海带、豆腐等就滋味十足，吃完了还回味良久。

《一口沦陷，这里的牛肉干最有烟火气》文 | 驳静

兰州化工厂爆炸前有村民在领导留言板反映“异味严重”官方曾作出回应

天目新闻

2022-6-20 14:27 · 来自浙江 · 天目新闻官方账号

6月16日，兰州新区秦川精细化工园区一化工厂爆炸致8伤6死，爆炸面积约600平方米。此事故引发广泛关注，也让这个位于西北的化工园区为大众所熟知。采访中，兰州新区秦川镇建新村村民告诉天目新闻记者，工业园区“别说爆炸后能闻到化工厂气味，平时村里也一直能闻到。”和建新村村民有同样感受的，还有周边村庄的其他村民。

天目新闻记者注意到，在这起爆炸事故发生前的一个月内，曾有两名附近村庄的村民在人民网“领导留言板”向兰州市委书记反映兰州新区秦川精细化工园区化工厂异味问题。他们留言称，“我早上起来院子里一股子农药味道”“每天早上五六点和下午四五点就会有像臭鸡蛋的刺鼻气味迎村而来”“几乎每天晚上11点左右都能闻到很刺鼻的工业废气味道”。

位于秦川精细化工园区东南面的中川镇尖山庙村，一村民6月14日向兰州市委书记留言称，早上闻到精细化工厂的味道特别大，早上起来院子里一股农药味道，其本人患有20多年鼻窦炎，鼻中隔偏曲，化工厂异味严重影响居民身体健康，希望领导解决。

位于秦川精细化工园区北面的秦川镇尹家庄村，一村民5月22日向兰州市委书记留言称，工厂在建了三四年了，现在周边很多农药医药制药厂投产了，每天早上五六点和下午四五点就会有像臭鸡蛋的刺鼻气味迎村而来，尤其刮点风味道更大。此外，还有黄色、红色浓烟从化工厂烟囱和排气管出来。现在村里很多人因为污染大搬离这里，长时间这样下去当地村民身体健康能保障吗？希望政府领导重视做好环保，净化大气，给居住在周边的人民一个健康的环境。

针对兰州新区秦川精细化工园区周边村民反映“化工厂异味严重”的问题，6月15日，兰州新区生态环境局回复称，新区生态环境局立即联合秦川园区自然资源和生态环境局前往秦川镇尹家庄村进行核查。经核查，未发现该村环境质量空气异常。随后工作人员与该村民取得联系，向其宣传了环保相关政策法规，并就化工园区污染物限值排放标准等政策规定进行重点解释，同时随机走访中川镇陈家井一社和秦川镇保家窑十字两户村民，陈家井一社村民认为村内无异常；秦川镇保家窑十字村民认为空气质量无明显异常，未对其造成影响。

图片截图来源：人民网

兰州新区管委会官在5月16日发布的《秦川园区简介》中提到，秦川精细化工园区位于兰州新区北部，总规划面积约661.89平方公里，累计引进各类产业项目220余个，初步形成以化工园区为依托，入驻128个项目，可生产403种化工产品的绿色化工产业。