#绵绵说晚安#【夜读|难忘味道里的乡愁】难忘味道里的乡愁

□程志坚(绵阳)

  我的老家在盐亭乡下。老家的祖屋,分布于一大一小连着的明清时代传下来的大院落中。两个院子里,墙贴墙门挨门住着将近20户人家。

  童年时代的许多时光,我都是在这热闹喧嚣的大院落里度过的。平常日子,一到饭点,爱聊天的男人女人们,便端着硕大的海碗,碗里盛满被称作“玻璃汤”的玉米糊糊,或被戏称为“带皮炖猪脚”的酸菜煮红苕,蹲在门前的阶沿上,一边滋溜滋溜、吧嗒吧嗒地吸食着,一边你一句我一句地,大着嗓门聊着家长里短或庄稼长势、出门见闻。

  做挂面是要请专门的师傅。因为要就着阳光,我家向阳的堂屋和厢房外的门廊阶沿,便成了挂面师傅理想的临时作坊——将挂满了一圈圈粗粗的挂面坯子的面棍一字儿排开,悬挂在高高的房梁上,师傅站在梯子上,用一根面棍穿过一圈圈面坯下边,双手在两端握了,再匀着手劲,从上往下,一寸寸小心翼翼地压面扯面。直到将一挂面条扯得好几米长,细若银丝,几乎抵到地,再接着扯第二挂。待到一排溜的挂面扯好,我家门前,高高的檐下,便若宽大的瀑布,在阳光里泛着光,在微风中轻飘飘摇曳着,散发出带着咸味的淡淡面香。

  在老家,待客要讲礼数,红白喜事的筵席也十分讲究。院里无论谁家办席,都是借来邻家的八仙桌,在院坝里排开场面。若遇雨天,则在宽宽的阶沿上一圈儿摆开。客人太多,要一轮一轮地摆流水席。

  筵席上的菜品,冷盘都是八大碗或十大碗,不过大肉则要看各家的家境。筵席上,主家照例要给客人备上宽宽的油纸或青菜叶,客人照例是要将粉蒸肉、烧白和夹沙肉这些大肉用纸或菜叶包了,带回家去改成细条小块,烩上菜,给一家老小“打牙祭”的。我见过最大的粉蒸肉和烧白,足足有一拃多长,比筷子头还厚。那是跟着母亲在村里殷实的会计家吃席时见识的,村里人为此论道了许多年。

  然而,40多年前,随着奶奶故去,我们全家就再没回老家住过了,祖屋也托付堂哥使用照看。后来,随着求学、工作离开老家越来越远,我和老家的联系也越来越少。只是先后送母亲、父亲的灵柩回老家祖坟地安葬,在祖屋里有过两次短暂的停留。送母亲走时,老家的院子尚好,酬客的酒席,乡下的厨师做得也跟传统的酒席差不多。到安埋父亲时,老家的情形已经大变了模样:古色古香的两套院子被拆得七零八落,不少人家,拆了雕梁画栋、冬暖夏凉的木质老屋,搬去外面建了宽敞的土坯房。那些精雕细刻着花鸟人物或耕读传家之类故事的门窗和木板墙,要么跟文物贩子换了衣食烟酒,要么被劈作烧柴进了灶膛。乡间厨师,也做不出那诸般讲究的酒席了。桌上摆的,多是些似是而非混杂着城乡做法倒土不洋毫无章法的菜肴了。

  老家,那曾经镌刻着儿时诸多欢乐、承载着乡间传统农耕文明的大院落消失了。老家饮食的味道,亦如那被拆毁得七零八落的庭院,随风而逝了。

  后来,由于工作繁忙,除了每年腊月里或清明节,和兄弟姊妹回村头祖坟地祭扫,匆匆来去一两回,就很少再进村湾里的祖屋逗留。老家那曾经熟悉的味道,在记忆深处已渐行渐远,恍惚间模糊开去。

  年前的腊月里,我们兄弟姐妹回乡祭祖,商量着早点去、迟点回,回村湾里好好走走看看。大家心里存着一份寻觅儿时欢乐的心念,一路上,都在津津有味地回忆着老家早年的风物、人事和各种吃食的味道。小妹甚至美滋滋地说:“好多年没吃过老家乡下那腊肉颗颗煎着鸡蛋蒜苗做臊子的毛叶子莲花白臊子面了,明珍姐(堂嫂)说不定会给我们一人煮上一碗呢!”边说,边忍不住地咂着嘴。

  及至跟前,眼目所见却令大家唏嘘不已:时近年关,除了路边地里三两位拾掇庄稼的白发老者,和偶尔从村道上驶过的几辆车子,偌大个村湾里,再难觅见几个人影。小院五爷家的房屋已换了主人,院门台阶下坝子里,两人才能合抱的皂角树已不见踪影。无人打理的大院院门门楼,已歪斜着变了模样,涂上了“危房”标识;门前高高的台阶,已塌陷得像个佝偻病人,前面用旧电线拦着。

  堂嫂捉了两只家养的老母鸡迎上了我们:“嫂子无能,庄稼菜园弄不动了,幺妹儿说的臊子面也给你们做不出来了,真对不住。”村湾里的青壮年早些年大都外出打工,有的甚至扶老携幼举家而去。不少人家在城里买房安了家,次点的也在邻近的场镇上置了房。地里农活,留给了不愿离乡的老人和无能力出外打工的半老男女打理。“二娃(堂侄)两口子也攒了点钱,想在县城里置房安家,不想回老家了哩。”堂嫂忍不住一阵戚戚,“这老家,眼看着就快没人烟了嘞。”

  小妹心心念念的臊子面是吃不上了。曾经那么美好、那么熟悉的老家味道和老家印象,亦如那支离破碎的老院子,面目全非地陌生了记忆……

  “故园已不再,何处寄乡愁啊!”弟弟忍不住以诗叹息,引得大家怅然不已。返程路上,再没了去时的兴奋与热烈。

  来源:《绵阳日报》

#深夜碎碎念#
什么是有意义的事?许三多说“就像猪圈里的猪一样,别的猪都是在顺时针转圈圈,而有一只猪,再跟着大伙转了两圈后,扭过头去逆时针转了两圈,它就觉得它很有意义,也便于对生活有了乐趣…”

对我而言,能见到想见的人,做自己喜欢做的事情,能够静下心来想明白很多道理。认真读一本有用的书,不在睡懒觉,对喜欢的人说晚安,或者像那只猪一样;不再随波逐流,可能就是有意义的事情吧?可能年纪大了,觉越来越少了。愿今年能有所收获,不在碌碌无为,空留一身疲倦… https://t.cn/zRMiPWm

#虾米音乐2月5日关停#
想了很久,还是想在留言簿写点什么。
不太喜欢今天的日推,从好久不见到My love,总是有点伤感。6年8个月2天,曲库流派、推荐语、AI日推、编辑部心选、创作音乐人,这些独特社群文化的#虾米音乐# 交流角落,打烊了。

不怕忽然的离开,最怕蓄谋已久。明明知道,但仍,意难平。

没有等到虾米小年夜的年度总结,那就祝挚爱的编辑部和音乐人们,乘风破浪,大声哭大声笑,度过充实的一生。未来的未来,我们在不同的角落,希望能够继续支持“音螺”们。
开窗吹晚风,夏日观花火。风吹散,花火黯,说晚安,不再见。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 处女座:家庭大扫除  处女座遇到烦恼的时候也有自己的解决方法,他们不会去做些什么疯狂的事情来发泄,相反他们只会呆在家里。处女座:家庭大扫除  处女座遇到烦恼的时
  • 我姐用塔罗牌解说的我的未来对象真的非常浪漫让我觉得我遇不到这么好的对象并且结尾加上了一句我未来的对象有可能出轨(或者是现在过的生活是左拥右抱的生活)然后又帮我看
  • 。。
  • 让明星在娱乐圈中的地位就会很高,但是有一个人显然不同,她出道多年一直都在用心拍戏,并且拍的戏口碑都超级好,她就是王晓晨。王晓晨此前在《我就是演员》中复述了前经纪
  • #软实力价值[超话]#【#邓正红低碳软实力# l 能源革命之低碳软实力:提高油气产量和降低油气价格给碳减排净零计划带来困惑_手机搜狐网 】Forbes网近日报道
  • 做的麻辣肥肠父母反馈还不错,套用我妈常说的一句话,人的一生几百节子过,运气好的时候,像我这样前20年顺风顺水,不争也有属于自己的世界,后来运气差的时候山崩水流,
  • 永远都要做一个善良的人,你的善良,不仅能帮到别人人,也是给自己留后路。通过两个月在美容院的体验,让我在心里身体方面都得到了帮助,温馨舒适的环境、爱美的朋友耐心指
  • 最近自己也终于鼓起勇气向喜欢的人表白了,虽然没有像青木同学那样成功和喜欢的人走在一起,但自己也十分开心自己可以迈出那一步!这部剧真的很治愈,青木的可爱单纯与直率
  • 夏总:主要还是交付的问题,从交付的节奏来看,21年最终交付的数量并不是很多,没有其他原因 问题6、利润端有没有低于预期的问题夏总:这是一样的。总体没有出现显著的
  • 30.这不是我的肉肉 是我爸爸妈妈的钱31.不发朋友圈的时候在认真生活32.然后你来了 带着星星和月亮33.下一届快乐女生总冠军34.人间不正经生活手册35.无
  • 命局里酉金为为官星也为老公,婚姻宫坐午火克制酉金官星,不让官星进入婚姻宫,不让夫星好好呆在婚姻宫内,说明婚姻生活中老公不懂得关心和照顾,经常为小事大动干戈,情感
  • 世与我而相违,复驾言兮焉求?世与我而相违,复驾言兮焉求?
  • ” “所以你去买了螃蟹盲盒?!
  • 7.机构类公众号大都有每日名词解释的推送,可以利用碎片时间巩固。4.机构类公众号有的会有基础书目(比如传播学)带读,形式各有不同。
  • 鼻子短小、鼻孔外翻、鼻梁起节、断鼻、折鼻、鼻梁塌陷、鼻子颜色、鼻梁有横纹,这都是寿命不长的面相。鼻子短小、鼻孔外翻、鼻梁起节、断鼻、折鼻、鼻梁塌陷、鼻子颜色、鼻
  • 1月20日,白天正常上班,16时45分,到长江小区兰州拉面馆吃面,后回单位正常上班,20时30分下班骑电动车回家。1月19日,上午正常上班,11时30分到垃圾街
  • 关注“徐州市人力资源市场”同名微信公众号、抖音,每周推送优质岗位信息,更有每周三直播带岗,职等你来!【“互联互通”新进展:微信可直接打开淘宝链接购买,但用不了微
  • !那我写写小日常好了p1 p2是最近在听的歌词里居然都有LOVE!
  • 古人对于城市支撑系统的功能需求促成了水利系统的营建,是其源动力,但水利系统的持续发展、水利与城市精神的高度融合,则有赖于根植于中国传统文化的自然形胜观,这是其延
  • 即便随波逐流,亦应从心所欲,四季并无严格分明,夏有凉风亦有冷雨,春有百花亦有落木,人生亦无对错之别,今时的悲欢无关往时的忧喜,此处的怨憎何妨彼处的喜爱。禅茶一