实际上，松木在这里并不受欢迎，它烧起来的烟太大，档口老板更偏爱烟少易燃的杂木，山上遍

首页发布

#三联美食# 连州从明代开始承担起盐运码头的职责。挑夫走长途，随身携带的干粮中，尤以丰阳牛肉干、东陂腊肉和星子扣肉最是受欢迎。腊肉不用说，牛肉干是烤到七八成熟，扣肉则是在油里炸到相当火候，都是可以较长时间保存的蛋白质，其中最让我震撼的，是丰阳镇的牛肉干。

你在别处见不着这种场景。远景看，是一个四四方方的集市，半露天，四面通风，其中相邻两条边开出档口，档口不时有小小的人进进出出，烟则是四面八方都在往外冒。中景看，两边档口数一数有十多家，另外两条边，一边堆了木头，一边是墙。近景，你得跟我走到集市里头去，一打眼，头脑里冒出来的第一个词多半就是“大型烤肉现场”。其重点在“大”。

率先夺人眼球的肯定是那十几个烤架，铁丝网构成，半张行军床大小，平平地架在灶上。灶由砖块草草垒起，有小腿肚那么高。铁网下，柴火直不愣登地也有半米长，塞在灶眼里，火熊熊烧着，烟不时地蹿出来，为整个集市的画面增添一层浓浓的“烤肉滤镜”。再看那正接受熏烤的牛肉，不顾形状，不计大小，五斤十斤的都有，大大咧咧地甩在铁架子上，一派对所有的火和热量照单全收的气势。

有时肉不平整，烤到一半还会自己卷起，那也不怕，拿块大个儿木头，压到上面就是。总之这是一场大而粗放的烧烤。牛肉烤到七八成熟收起，挂到档口钩子上售卖。

很快你就能发现，“烤”是其中相对简单的一环。凌晨两点多，吴婶一家就起床了。第一件事是杀牛，地点就在档口前的空地上，等我们九十点钟到这里，宰牛工序早已结束，血腥味一扫而空，地面上也几无痕迹。若不是见到有张水牛皮，捆成一块方方的麻将，你想象不到这里就是宰牛现场。

一边烤，一边卖，一边还有重要的工作要做：继续剔骨挖肉。吴婶拿个锉子，尖头，分叉，略往里勾，把牛头上卡在骨头里的肉一点点往外刨。刨得差不多了，不知从哪又扽出一条软软的长条的玩意儿，定眼一看，那是牛舌，我去吃烧烤最爱点的东西之一。但此时此刻，它软塌塌的，很难看。收拾完牛头，吴婶又捣鼓起一块拱起的大件骨头，一节一节。“这是背部吧？”我大胆猜测，得到吴婶夸奖。背脊龙骨当然是好认，我看它只剩一副骨架，没什么作业空间，吴婶却极有耐心，仍是一点点往外剔肉。

吴婶将脊骨剔干净，骨头扔到篓里，竹篓脏得瞧不出原色，而新剔的骨头新新白白，放在一起很是惹眼。这个工作，吴婶得干一上午，基本上能把一头牛身上的肉都挖空取尽，得到300斤净牛肉。骨头也有人来买，附近的居民会在10点多钟赶到，用极低的价格抱牛骨回去，可熬得一大锅汤。牛尾紧俏，最好跟熟识的老板提前预订，也是熬汤，但它上面的肉恐怕是唯一被吴婶放过一马的，因此还大有吃头，炮制得当，异常鲜美。

从杀牛到最后烤完肉，这是一项大工程，整个活计要想干得快，最得当是三四个人。有些只有夫妻俩的档口，多半会请一个阿婶专事烤肉，因为这项活最容易教，当然也最热。尤其是这七月天，人人都热，人人都得耐热。

热当然是非常热，十几个火堆熊熊烧着，集市里凭谁脸上都红灿灿的，都铺着一层粗粗的汗。肉烤到最末几分钟，隔30秒就得翻个面。

烤到七八成熟的肉，最里实际还略带血色，外面已经干干的了，我扯了一小块下来丢到嘴里，淡且无味，但不呛不也浊。这烤肉是非常单纯的烤肉，没有花哨的东西，连“吸收松木的香味”这样常见的推销语都不讲，就是扎扎实实的干货。实际上，松木在这里并不受欢迎，它烧起来的烟太大，档口老板更偏爱烟少易燃的杂木，山上遍地都是，当然也要耐烧，松松垮垮的木头可不行。

丰阳牛肉干成名多年，总共也就这个集市里的十几个档口有生产的能力。以饭店订货为主，零售只是其中一小部分。按照订货量，档口老板才能确定第二天要杀多少牛。平常日子每天宰杀总量约为二三十头牛，以水牛为主，每头平均出肉（干）300斤，加起来约900斤，过年过节要翻倍。每一道工序都是人为，档口大都是两公婆为主要劳力，一个档口每天的出货量也有限，有能力杀两头牛者，算是大档口了。

吴婶说他们家不爱吃那全瘦的，最好有点筋，嚼起来有味。有人偏爱更肥一点的，当然也有人专拣瘦的买，各有所爱。牛肉干整块买回去，蒸前反正都要切薄，越薄越好，容易入味。我们后来在连州市里一家叫作“经济酒楼”的馆子里，点了一份蒸牛肉干，虽然小馆子把牛肉干切得少少的，辣椒切得多多的，用意在下酒，味道是真不错。老板娘说她家这道菜，会加新鲜紫苏，味道因此有点特别。

在家里吃丰阳牛肉，就是煮饭的时候放到饭锅上蒸，切点姜蒜，挤点蚝油，当然还要辣椒。任何时候，牛肉干切一切就是现成一道菜，很受欢迎。

因地制宜，丰阳牛肉集市周围有一些牛杂店。连州人爱吃牛杂，中午时分开张，有些能开到晚上11点，牛杂馆生意好的原因之一，在于牛杂清洗繁琐，而且牛肉档口如今也是按“付”出售牛杂，含三样，牛肠、牛膀和牛肺三样，都是费工夫的材料。馋牛杂的时候因此最适宜是出去吃。

不过我发现，部分人到牛杂馆来过过瘾，也是醉翁之意不在酒。我们在连州市竹园路的“阿布牛杂”坐了一个小时，看到不少一点就是五六串土豆的客人，他们是冲着牛杂汤底煮出来的鲜味儿来的。老板娘还叫我们第二天再来，“明天来吧，明天一锅要煮20斤牛杂，这个时候汤底被牛杂滋润过，煮什么都更好吃”。牛杂本身我倒并不是很爱，牛膀粉粉的，牛肠嚼起来也费劲，但新鲜牛杂的汤底有浓浓的牛油味，又有八角、茴香、桂皮等一应香料，再加上辣椒提鲜，这个汤底煮出来海带、豆腐等就滋味十足，吃完了还回味良久。

《一口沦陷，这里的牛肉干最有烟火气》文 | 驳静

烈日下，“暑”你最美！

　　近来，我市出现高温天气，尽管街头热浪灼人，但总有一群 “战士”在烈日下坚守岗位，为城市建设、为市民生活默默付出。他们是交通警察、核酸采样员、外卖员、环卫工、建筑工……挥洒的汗水，是他们奋斗的态度；黝黑的肤色，是他们高温的印记。6月20日，记者走近这些人，记录下这个炎热夏季最美的瞬间。

　 “再热也不能耽误施工进度”
　　10时30分，在桥西区光中路光明园小区老旧小区改造施工现场，工人们佩戴着安全帽、安全衣、手套等装备进行户外作业。
　　记者来到小区7号楼前，抬眼望去，2名工人正在停留于5楼高度的升降机上作业。当时，室外温度33℃。“他们在给楼房重新做保温，今年光明园改造的10栋楼都是老楼房了，按照施工计划，8月份施工将全部结束，工人们都在马不停蹄地施工。”教场坡社区老旧小区改造项目负责人常伟告诉记者，为了保证老旧小区改造进度，再热的天气施工也没有停。
　　楼下，工人侯恩和工友在搬运搅拌好的水泥白灰， “保温材料铺设好后，就需要打腻子了，用的就是这水泥白灰。”侯恩边说边搬，豆大的汗珠从脸颊滑落。
　　在7号楼的另一侧，皮肤晒得黝黑的工人段天云正在进行粉刷工作。“楼体这边的保温已经做好了，我的工作是给楼体‘穿新衣’。”手中的刷子在墙面上起舞，均匀地为楼体涂上了红色，随身的两个涂料桶走到哪搬到哪……粉刷好一户的外墙体，段天云需要上下蹲起上百次，安全背心下的贴身衣物早已湿透。为了及时补充水分，段天云快速取下手套，拿起一瓶矿泉水， “咕咚、咕咚……”一饮而尽。“这两瓶水是二楼的一位热心阿姨送给的。看着我们挥汗如雨，居民们也很照顾，昨天还有一位大哥送了我两个桃子，让我解暑。”段天云笑着说。
　　“安全是第一位的。为了防暑降温，藿香正气水、清凉油等防暑降温物品会让大家随身携带。”常伟介绍，像侯恩、段天云这样的建筑工人，在工地上还有十多位，他们与水泥、涂料、保温材料为伍，为了城市建设而头顶骄阳，用汗水换来城市的美丽。

　 “用一身汗水换来路面洁净”
　　11时，室外温度33℃。
　　杨九枝骑着单位分给他的绿色电动垃圾小车，在建国路上走走停停。发现路面有烟头、纸屑、塑料袋，他便停车拿上 “装备”，一把扫帚和一个用编织袋制成的簸箕，弯腰将垃圾扫起来。每天，同样的动作，不知重复多少次。
　　采访时，杨九枝已经骑着小车沿路 “扫街”好多圈。 “我负责的路段是从建国路和东安大街交叉口到建国路与德胜南街交叉口这一段，每天上午7点到12点是我的班，下午则是由队长随机安排到其他路段清扫、维护。”杨九枝一边说，一边摘下帽子用衣袖擦着头上的汗。
　　一件半袖、一件长衫外又套了环卫的工作服，原本闷热的天气，这一身打扮不动都会冒汗，更别说杨九枝要上车下车弯腰扫地。为何要穿这么多？面对疑问，杨九枝坦言，热是真的，但不穿长袖捂着点，胳膊、脖子会晒的脱皮、发痒。
　　今年68岁的杨九枝，是京环桥东环境服务有限公司清扫一队一组组员，当环卫工已经五年多。谈及这份工作，他没有抱怨苦和累，更多是在说，这份工作能让他养家糊口，能让他有稳定的收入，干一行应该爱一行，辛苦的不只他一人。 “还有很多同事和我一样，用一身汗水换来路面洁净，想想觉得挺骄傲的。”

　 “在岗一分钟就干好这60秒”
　　11时20分，在桥东区东风小学门前，学生们从校门排队而出，校门外成群的家长等待着接自家孩子，来往车辆川流不息，汽车尾气在高温下涌入鼻腔，让人感觉呼吸困难。
　　远远地，记者看到正在指挥交通的交警刘慧敏，由于此时人流、车流量大，刘慧敏和3名同事分散在学校的四周，疏导着人群和车流……11时40分，人流、车流散去，校门前恢复了平静。虽然只是短短的20分钟， 4名交警都已是汗流浃背，汗水顺着警帽流了下来。
　　“我们4个同事从7时15分到岗，已经不知出了多少汗，身上的汗味太重了， 12时30分下班回去换身衣服， 14时再来上岗。” 刘慧敏是市交警支队第三大队的一名“老交警”，现任林园路与八一大街交叉口的岗长， “天气太热，在太阳地站上十来分钟就已经浑身湿透了。” 刘慧敏说。
　　采访中，刘慧敏摘下帽子，紧贴额头的帽壁上，是一层白色。刘慧敏说，这是汗碱。 “一到夏天，我们全都成了 ‘阴阳臂’ ‘口罩脸’。在高温底下站几个小时确实挺辛苦的，但是这是我的职业，自己苦一点累一点没什么，在岗一分钟，就要干好这60秒。” 刘慧敏说。

　 “不畏炎热准时把餐送达”
　　“您好，您的餐到了，请给我开下门。”12时20分，王继海一路小跑上了7楼，准时将餐送到顾客手中。汗水顺着头盔边缘流到耳后，王继海赶紧抬手擦拭。
　　“衣服都湿透了，怎么办？” 记者问道。而王继海却说，很正常，一会儿骑上电动自行车，风会自然吹干的。从早上九点半到现在，已经送了十几单，衣服湿了干、干了湿，他已经适应了。
　　吃饭了吗？ “还没有，等下如果没有派单，我找个地方吃口饭，连歇会儿。最热的时候是中午时段，正好是饭点，热也得准时送达。”王继海告诉记者，他有一份夜班工作，4个月前成为一名兼职外卖员。
　　“像我们40多岁的年纪，上有老下有小，孩子已经高中了，我多做一份工，就能多一份收入，全家的日子过得舒心，我累些也值得。”每天，王继海穿梭于大街小巷。为了避免晒伤，他带着防晒口罩，胳膊上穿着防晒套袖，可依旧可以看到，皮肤已经黝黑发亮。
　　“您有新的订单，请及时处理。” 12时55分，看着手机里传出系统的派单信息，王继海立刻用钥匙启动电动自行车，直奔取餐点。此时，室外温度已经达到35摄氏度。

　 “全力 ‘汗’ 卫群众身体健康”
　　15时35分，室外温度36℃。
　　“热！”在河北北方学院附属第一医院核酸采样点，排队等候的市民无不感叹，护士李晓婷怎会不知？大家都是短袖短裤，只有她和身旁的登记员张麦粒身穿防护服，从头到脚不露一丝缝隙。
　　汗水顺着额头流到了眉梢，李晓婷将头一甩，试图阻止汗流进眼睛。“来张嘴，好了。拿好您的单据。下一位。”手部消毒、取棉签、采样、放进试管、掰断棉签、旋上盖……在现场，李晓婷熟练地操作着，这套动作对于每一位做过核酸采样的护士来说，已经再熟悉不过了，全部完成只需十几秒。
　　“从穿好衣服走进采样点起，就开始出汗，没一会儿，衣服湿透了，粘在身上。那种感觉就好像很多小虫子在爬。戴着口罩，唇周也是一圈儿汗，忍受不了就用嘴唇抿一下，咸咸的。”李晓婷说，当核酸采样员遇到35℃＋的高温天气，那种感受难以形容。
　　李晓婷是医院骨科的护士，每天院里都会安排不同科室的护士来采样点进行采样，当天是李晓婷和同事的班。一天下来，她们要完成八九百人的核酸采样工作。
　　尽管天气炎热，但李晓婷并不言苦。她笑言： “作为一名医务工作者，有义务和责任全力 “汗”卫群众的身体健康。”