故乡轶事之“打谷场”

原创  李广田

老家的打谷场，是当年我们农村人生产生活的主战场。在哪里我们收获着希望，也放飞着梦想；在那里我们肆意挥洒着汗水，更无限欣喜地享受着累累硕果。

​

春天的打谷场是希望升起的地方。阳春三月，雪融草发，春风和熙。老家的打谷场，是孩子们放风筝的绝佳之地。因为这里地势平坦坚硬，天空一览无余，且这个季节又是打谷场空闲的季节。就像诗人写的那样：草长莺飞二月天，腹地杨柳醉陈艳。儿童散学贵来早，忙趁东风放纸鸢。

​

爷爷是本地有名的庄稼把式，庄稼活干得好，编筐斡楼更是一把好手，爷爷编出来的篮子、笆斗、簸箕、篓紧实规整、坚实耐用；编出来的蝈蝈笼小巧细密、精致合手；当然扎出来的风筝，也是个顶个的飞得高、看着漂亮。当时人们的制作工具和制作材料非常有限，没有了工业化的痕迹就更能凸显手工艺人的手艺水平。

​

爷爷先用镰刀把竹竿劈成竹条，再用细麻绳规整地捆扎出风筝的骨架。再把逐条削刮成薄薄纤细的竹篾子，用篾子丰满风筝筋骨做出大样。竹条和朱篾子的交互支撑，决定了风筝的结实度和弹性，更决定了放风筝在高空中的姿态优美度。

​

然后爷爷用人都舍不得吃的面粉打成稀稀黏黏的浆糊，薄薄的风筝骨架上，粘上白纸做出风筝的雏形。最后，再用各种花纸画龙点睛，成型出栩栩如生的各种造型的风筝。作为孩子的我们，拉扯着、追逐着、放飞着，春天的打谷场上，瞬间成为一片五颜六色、形状各异的风筝的海洋。在这片风筝的海洋里，爷爷扎出的，是他期盼儿孙们天高任飞但永不断线的希望，而儿孙们放飞的却是海阔天空却不忘初心的梦想。

​

盛夏的打谷场最是热闹，“芒种”后，焦麦炸豆的田野上的农作物，都将在这里变成黄腾腾的粮食颗粒归仓。“及其日中如炭烫”的骄阳下，矫健的骡马拉着沉重的石磙，在以碾场人为中心的长绳牵制下规律地画着圆圈，吱吱呀呀地碾压者厚厚的麦秆麦穗。豆大的晶莹剔透的汗珠，顺着碾场人古铜色发亮的脊梁汩汩流淌，但又转瞬升腾在酷热的骄阳下，只在碾场人翻转的大腰裤上留下抽象派的图画。

​

碾场人一声声“喔喔驾”的骡马号子，和着划破长空的、清脆的马鞭声。给盛夏正午除了知了声外，无声燥热的打谷场平添了几多生机。翻场人紧跟着徐徐滚动的石磙，用长长的三齿槡叉高高跳起、翻转抖动，抖动散落着被石磙压实的秸秆，让脱粒的粮食跌落在打谷场上。一遍遍碾压，一遍遍抖散，一滴汗水一粒粮食地计算着今年的收成。

​

夕阳西下，谷场上大人们用木锨，高高扬起碾下的麦粒和谷壳，凭借自然风的力量将粮食与谷壳分离，麦粒谷壳在老把式的“木掀”上优美地画着弧线，风就像“拉偏架”的人一样，游刃有余地将他们分离开来，这是“扬场”。“扬场”是个技术活，也只有老庄稼把式才能优雅而毫不费力地完成操作。在谷壳麦粒跌落后，老年人手拿大扫帚，轻轻地将谷壳划拉到一边，留下流沙般起伏的干干净净的粮食堆而，进而完成了“漫场”的工序。此时孩子们则欢呼雀跃着撑起比自己还高的大口袋，等待着妇女们一簸箕一簸箕装满入库。

​

傍晚时分，大人们将碾压脱粒干净的秸秆，用大桑叉高高挑起，搭着人梯一叉叉地在打谷场边上，剁成高高的麦秸垛。依据地势有圆有方，夕阳下远远看去，就像大谷场上长出的，一朵朵五彩缤纷的大蘑菇。这些大蘑菇，既是生产队大牲口一个冬天的口粮；又是全村人一个冬天烤火取暖的柴草；更是冬日暖阳里，村里老人们挡风、晒暖儿、逮虱子的绝佳休闲之地。

​

秋天的打谷场比夏天还要忙碌，因为秋天更是收获的季节。先是玉米豆子收割后在场上碾压、脱粒、晾晒。七十年代的中国农业生产还谈不上机械化，玉米脱粒全凭手工。打谷场上黄腾腾的玉米棒子晒干后堆在那里，一群妇女围坐在四周，手拿自制的脱粒工具，或一把螺丝刀、或一截钢筋头打造的前边扁平的铁器，顺着整齐排列的玉米籽桶开一绺，再拿两个玉米棒子相互揉搓，一粒粒金黄的玉米粒儿欢快地跳跃到两腿间的篮子里。班后，大家到大队会计那里按斤计算劳动成果，转换成工分，这就是当时的大集体生活。

​

但是，对于我们孩子们来说，最期盼的还是深秋秋雨连绵的打谷场。因为秋天多雨，打谷场相对松软。碾压脱粒豆子时，会有大量的豆子被压在了相对松软的泥土里。连绵的秋雨下过后，打谷场上就会拱出鲜嫩的黄豆芽。我们小伙伴们就会拿着自家各式各样的家伙什儿，到打谷场上抠豆芽而。要知道，在那个物质极度匮乏的大集体时代，一盘儿豆芽炒粉条，对于一个家庭不年不节时候的餐桌，将是何等的奢侈。当然这盘子豆芽炒粉条，要是能再放点肉末那就像过年了。

​

冬日里的打谷场相对空闲，就像是冬日里农闲的农民一样。傍晚收工的大人和放学后的孩子不约而同地聚集到打谷场上参加“打台”游戏。划两条间隔丈八的平行横线作“河”。参与游戏的人们“锤包刺”决定谁先开局，输的一方将自己的短木棍平躺在“河边”让对方击打。赢的一方手持自己的短木一端，找准对方木棍中心点，抡圆了全力击打，如此往复，先将对方木棍击过“河对岸”者为胜，胜方有权将对方的木棍据为己有。

​

游戏者将自己使用顺手的短木称之为“老母儿棍”，视如珍宝倍加爱惜，不到万不得已不轻易使用。从动作要领看，这种原始的游戏方式，有点像今天颇为高级的“打高尔夫”。但当时却是农闲时节，我们农村人消磨时光、肆意挥洒的娱乐方式，更是身强力壮者赢取过冬干柴的不错途径。冬日暖阳慵懒而温存地挥洒在打谷场上，高高的麦秸垛下三五老者在眯着眼晒着太阳，一边欣赏着儿孙们豪放肆意的游戏，一边追忆着英雄不言当年的豪放，一起勾勒出，老家冬日打谷场上激荡与温馨画面。

​

但是，我每每冬日到打谷场去，却不仅仅是参与或观看这种蛮力游戏，也不仅仅是来听老人和海的故事，而是偷偷溜进打谷场边村里的粉条制作坊打牙祭。秋收的红薯，切片、晾干、制粉、兜芡，再将芡粉加水熬制成糊，通过孔型各异的大马瓢，锤漏出或圆或方长长的粉条，挂在竹竿上晾晒。

​

成品的粉条没有生产队长的同意，谁也不敢拿走一把，那是重罪，要被扣上破坏生产、反革命的帽子游街批斗的。但是散碎的粉条头，常常成了做粉条人的“出息”。热乎乎的粉条头被拌上蒜汁、淋上香醋、撒上葱花、再滴上几滴香油，香喷喷哧溜溜扒上一碗，是何等的美味惬意。我溜进去，就是为了这一碗诱人的粉条头，因为最要好的五爷爷已经偷偷准备好了。

​

光阴如骏马加鞭，岁月如落花流水。如今农村城镇化、农业机械化，老家村头的打谷场已成回忆。农村生产生活方式的改变，让当年打谷场上的苦辣酸甜咸，发酵陈酿成了无限美好的记忆。我们虽追忆当年的那份纯真和美好，但却没有人愿意再回到那个时代的困顿、匮乏、落后。就像那一碗梦中的香喷喷的粉条头，那一碟记忆中的黄豆芽炒粉条，终已经无法满足我们日益丰富和刁钻的味蕾。我们更希望未来的生活，像春天打谷场上的风筝追逐梦想，放飞希望。

    

【1周内，1名美国最高法法官、2名州长、1名参议员“逃过刺杀”】
#一周内四名美高官逃过刺杀#
在过去不到一周的时间里，美国一名地方法官遭到枪杀，另有一名参议员、两名州长和一名联邦最高法院法官“逃过一劫”。

据美国广播公司新闻网（ABC News）当地时间6月5日报道，一名官员透露，当地时间上周五（6月3日），一位犯罪嫌疑人在一次有预谋的行动中枪杀了一名威斯康星州退休法官。经查，他的“刺杀名单”上还有美国参议院少数党领袖米奇·麦康奈尔（Mitch McConnell）、密歇根州长格雷琴·惠特默（Gretchen Whitmer）和威斯康星州州长托尼·埃弗斯（Tony Evers）。

而在6月8日，一名26岁男子持枪现身美国最高法院大法官布雷特-卡瓦诺（Brett Kavanaugh）的家门外，并扬言要杀死卡瓦诺。不过他并未得逞。

图1：截图自ABC News网站

威斯康星州总检察长乔什-考尔（Josh Kaul）说，6月3日上午，一个报警人报告称在威斯康星州新里斯本（New Lisbon）的一栋住宅内有一名“持有武器的人”开了两枪。执法部门在获悉相关情况后，对此采取了行动。

据报道，在进入该住宅前，执行任务的朱诺郡（Juneau County）特别战术和反应小组试图与枪手进行谈判。在屋内，他们发现屋主（一名68岁的男子）被绑在一张椅子上，由于遭受致命枪伤已经死亡。另有一名56岁的男子在地下室被找到，身上有着显眼的“自残式枪伤”。现场同时被发现的，还有一把枪支。

图2：美国警方向事发地点出动警力（图源：ABC News）

据悉，这名嫌疑人的身份后来被确认为道格拉斯·乌德（Douglas Uhde），情况危急的他被送往附近的一家医院。威斯康星州司法部则在6月4日的信息更新中披露，遇害者是已退休的前朱诺县法官约翰·罗默（John Roemer）。

罗默于2004年首次当选为朱诺县巡回法院法官，并于2010年和2016年再次当选，2017年退休。他此前曾担任朱诺县的助理地区检察官和助理州公设辩护人。他还曾是美国陆军预备队的中校。

威斯康星州的法庭记录显示，罗默2002年参与了对乌德的刑事案件宣判。2005年，罗默以武装入室盗窃罪这一重罪为罪名，与三项较轻的罪名数罪并罚，判处乌德在州监狱服刑六年，外加九年的监管期。对于这些指控，乌德当时拒绝出庭认罪。

图3：退休法官罗默和嫌疑人（图中右上）乌德（图源：《纽约邮报》）

消息人士透露，在犯罪嫌疑人的车内发现了一份有十多个名字的杀人名单，除了已经遇害的罗默以外，麦康奈尔、惠特默，以及埃弗斯的名字赫然在列。从法庭记录来看，名单上的几个名字似乎也与乌德的武装入室盗窃案有关。

考尔说，官方已经联系了那些出现在“名单”上的人，而且也已经确定目前公众并没有面临任何威胁。他说，调查人员还在努力确认这一事件与其他事件之间是否存在任何联系。

密歇根州州长惠特默的发言人向ABC News证实，其办公室已在6月3日接到通知——州长的名字“出现在了威斯康星州枪手的名单上”。但与此同时，他们拒绝对正在进行的刑事调查发表任何进一步的评论。威斯康星州州长埃弗斯的一位发言人也作出了类似表态。

图4：格雷琴·惠特默资料图（图源：密歇根州政府网站）

威斯康星州司法部的刑事调查部门正开展对枪击案的调查。执法官员称，该案件既是一起凶杀案，也是一起可能的美国国内恐怖主义案件。

无独有偶，据彭博社6月8日报道，在过去的一周内，还有一名法官成为了刺杀的目标。这名法官是最高法院大法官布雷特·卡瓦诺，与罗默相比，卡瓦诺要幸运得多——杀手的行动并没有成功。

图5：截图自彭博社网站

根据美国马里兰州地方法院提交的诉状，一名名为尼古拉斯·约翰·罗斯克（Nicholas John Roske）的26岁男子6月8日带着手枪现身最高法院大法官布雷特-卡瓦诺的家门外，并扬言要杀死卡瓦诺。目前，该男子面临谋杀未遂的联邦指控。值得一提的是，罗斯克向警探交代，他认为他打算杀死的大法官卡瓦诺会在最高法院投票放宽枪支管制。

根据宣誓书（affidavit），两名美国副警长目击到罗斯克在一位大法官家附近下了一辆出租车。罗斯克身着黑衣，背着一个背包，并携带着一个手提箱。经最高法院确认，这名大法官正是卡瓦诺，他住在马里兰州的切维蔡斯（Chevy Chase）。以前，卡瓦诺家也曾被抗议者“造访”过。

图6：布雷特·卡瓦诺资料图（图源：《纽约邮报》）

罗斯克目前已被蒙哥马利县（ Montgomery County ）警方拘留。据称，罗斯克还对警探说，他对最近法院关于堕胎权的决定草案被泄露，以及最近得克萨斯州乌瓦尔德的校园枪击事件感到不安。

据报道，对罗斯克的背包和行李箱的搜查显示，他携带了一把战术刀、一把带有两个弹夹和弹药的手枪、胡椒喷雾、拉链和各种工具。

自5月2日政治新闻网站“政客”（Politico）网站爆料关于“罗诉韦德案”（Roe v. Wade）的意见书草案以来，卡瓦诺的家门前一直有抗议者现身。Politico的报道表明，卡瓦诺是暂时决定投票推翻具有里程碑意义的“罗伊诉韦德案”裁决的五位大法官之一，该裁决在1973年确立了宪法规定的堕胎权。

图7：5月18日，美国警方人员在卡瓦诺家附近执勤（图源：彭博社）

Politico的报道出现之后，最高法院加强了安保工作，其大楼被八英尺（约244厘米）高的“不可攀登”的围栏包围。不过，自2020年3月的新冠疫情以来，该建筑就已经不对公众开放。

在罗默的案件中也出现在“刺杀名单”中的米奇·麦康奈尔称，此次的事件是 “针对现任法官的刺杀企图”。他呼吁众议院在当日就参议院通过的立法采取行动，以加强对最高法院大法官及其家庭成员的安保工作。

图8：米奇·麦康奈尔资料图（图源：美国有线电视新闻网）

6月8日时，司法部长梅里克·加兰（General Merrick）向媒体表示，针对大法官的暴力威胁“触及我们民主的核心”。

近年来，在美国，法官的所面临的威胁有所增加。根据美国法警的统计，去年有超过4500起针对法官（包括联邦法官）的威胁和 “不适当的沟通”（inappropriate communications）。

据ABC News报道，美国地区法官埃斯特-萨拉斯（Esther Salas）正在争取让一项联邦法案获得通过，该法案将限制外界对美国公职人员私人信息的获取权限。2020年，萨拉斯的儿子丹尼尔·萨拉斯在新泽西州的家中遇害。当年，新泽西州就通过了以萨拉斯的儿子命名的“丹尼尔法”，规定任何现任或退休的法官、检察官和执法官员的家庭住址和电话号码都会被保护起来，不向公众披露。

#朱广权语录# 之（冬奥）
【2022.02.04 周五 五点 一起向未来 冬奥开幕】

18：03山高路远，有火种为你而来，就有力量与你千里共同途。从希腊到北京，从2008年北京到2022年北京，一棒接着一棒，高高擎起的火炬飞扬着奥林匹克精神，更拥抱着中国式的浪漫。

18：33 冰雪赛场上，心无旁骛，才会义无反顾；义无反顾，才能全力以赴。