喝茶讲究的就是以一颗淡然寂寥的心,在平凡的生活中寻闲知享,感受茶生活的美,哪怕只有一盏茶的时间。

以干净之心,品饮佳茗,身心方得纯粹自然。

遇到不懂之味,仔细体会,将日常喝茶积累的口感滋味与它做比对。遇到不解之惑,虚心请教老茶客,慢慢积累,用心感受茶的神秘之美。

人生如茶,千回百转,味道似苦似甜,要慢慢品,才能懂得其中的乐趣。#茶生活##茶文化##喝茶#

#周末观影# #那些电影里的夏日# 1999年,北野武刚过知天命之年,这一年的夏,他拍摄的经典之作《菊次郎的夏天》上映了。温暖的色调、清新的音乐、温柔的故事,让许多观众耳目一新。1997年凭借《花火》在威尼斯斩获金狮的北野武,撕扯掉暴力美学的标签,呈奉出这样一部治愈系的电影,征服观众的同时,也让影评人眼前一亮,此片顺利成章地入选了日本旬报当年度的电影十佳。

我初看这部电影,是在它上映的15年后,那时我刚上大学。坦白讲,在那之前,我看过的正儿八经的好电影屈指可数。在小城生活和念书就是这般模样,闭塞得很,精神也跟着荒芜起来,更要命的是没什么人能引导你发现好东西。所以在很多个夏天,我都像《菊次郎的夏天》中的小男孩正男一样,低头垂眼,沉默寡言,孤单而虚无地捱过去了。好在大学幸运,遇见了一位专研戏剧影视文学的年轻教师,给我开了扇门。在某个蝉鸣聒噪的夏日午后,他交予我一个硬盘,里面拷贝了很多经典电影。我问他该从哪个看起,他擦了擦汗,说了句,看北野武吧,《菊次郎的夏天》,应景,你应该会喜欢。他说对了,打那往后,我几乎每个夏天都会重温。

影片开场令人舒适,明快的背影音乐轻轻流淌,胖嘟嘟的小男孩在公路上奔跑着,一派夏日风情。我原以为这就是菊次郎了,但北野武依旧未按常理出牌,菊次郎是他本人所饰演的中年混混,而这个小男孩,名叫正男。正男的际遇可谓是不顺,爸爸车祸去世,妈妈把他丢给奶奶抚养,好不容易盼到暑假,想找朋友玩,朋友外出度假,想踢足球,球场也紧闭大门,处处碰壁。回家后,他在看到妈妈的相片和地址时,萌生了找寻从未谋面的母亲的想法。

菊次郎的生活也不算顺当,在底层社会是个游民,浑浑噩噩,得过且过,漫无目的地活着。偶然的契机,他遇见正男,便带着这个小男孩踏上了寻亲之路。北野武的设计很精巧,提供了两个视角,明线是正男,儿童视角,稚拙而感性,而另外一个,源于菊次郎,像个镜面,蕴藏着对童稚时期的反思与观照。这趟旅程,在双重视角下,也渐渐演变成了一次疗愈之旅,明线寻亲,暗线则是重寻童年。

二人上了路,自然而然就转到了公路片的模式,阒寂无人的道路,空阔无比的草地,蔚蓝无际的大海,这些自然风光构成了殊异的路段。而在每个不同的时间节点上,二人又能遇到不一样的顺风车,以及车内各式各样的陌生人。以北野武的脾气秉性,是不会简单接受公路片单调设定的,所以他跳脱出传统的公路电影,将戏剧冲突的部分做得很出彩。

他将自己冷幽默融入到片中,菊次郎的不正经与俏皮和正男的沉默与闷声,形成反差萌,呈现出一种奇妙的动漫感。包括在有些动作设计上,也颇像真人版的动画电影。譬如在住酒店期间,不会游泳的菊次郎为了向正男证明自己,死要面子活受罪,套着游泳圈跳下去,在水里扑腾一阵后,栽倒在水里,大头朝下,浸没水中,双脚朝天。这样的画面其实是脱离现实世界的,不过在这部电影中,似乎天然地成立,让人忍俊不禁的同时,又不会出戏,纯真的童趣被表现得淋漓尽致。在之后,退掉酒店的房时,菊次郎还讨价还价,最后威胁成功前台的经理开车载他俩一程,无赖般的举动换来的是陌生的善意,都是反常态的,却在这部电影里正常存在,令人捧腹。

影片中令我潸然泪下的有两个情节。第一个,是正男找到母亲住址时,发现母亲有了新的家庭与孩子。他远眺着,沉默流着泪,转身走开。一路上都漫不经心的菊次郎,在目睹了这幕后,问路人索取来一个铃铛挂饰,编织了一个关于天使的谎言,予正男以宽慰,展现了他粗犷里细腻的一面,像是一阵凉快的清风,帮助孩子涤荡悲伤,纾解痛楚。

第二个,是在影片的末尾处,二人返程的路上遇到流浪诗人、骑摩托的混混,他们露营,偷瓜解暑,假扮成八爪鱼和外星人,变魔术,每个看上去无厘头的行为都抹上了一层浓浓的浪漫亮色,一直沉寂的正男眼里也生出像夏天一样灿烂的笑意。

这两个情境令我记忆尤深,大抵是因为那几幕反映了我内心最原始的渴望吧。我也曾希望自己够得到一个如菊次郎般的忘年玩伴。回想起东北小城的度过的童年,是充满斑驳的,废弃的烂尾楼,关停的木材加工厂,人口流失后的空寂街道,让夏天看上去似乎没那么有幸福感。我无所事事地徜徉在冒着热气的柏油路上,体悟不到太多友情中的慰藉,也想象不到未来是什么样子,一切都茫然无措。矫情地说,伴着干燥和炎热,我承接着独属于孩子的长久苦闷和片刻欢愉,所以才会更加期待菊次郎的出现。

电影中的夏日,着实令我钦羡,静谧但不寂寥,开廓而不空虚。树荫中的公交站,遮天高的芦苇丛,以及海面袭来的清风,都是我未曾经历过的。那些埋藏于心的自卑、焦虑与敏感,都溶于其中,治愈感十足。

北野武在日后的采访中,也坦言,选择这样的主题来拍摄,也蕴含着渴望自愈的想法。他在《马鹿野郎》中如是讲道:“其实,我拍这部片子有很多不同的原因:一部分是因为想拍喜剧,一部分是出于对童年的质疑、对双亲间关系的思考、对母亲可能怀抱的孺慕,以及一个有我父亲名字的悲剧英雄的命运。”他把逝去的童年记忆与幻想结合,把夏天的闷热和童年的孤寂联系起来,最后用明快干净的镜头,呈现予人,比起他之前的残酷对决、暴力复仇,《菊次郎的夏天》里满满的都是温情人间。

仔细咂么,其实《菊次郎的夏天》有点儿伊斯特伍德拍摄的《完美的世界》的味道,都是公路片,极具反差感,年长者都不是传统意义上的好人,而年幼者都是需要被引导,被疗愈的孩子。设定上有相似之处,但北野武还是锻造出了属于自己的风格,给了观影者一个特别的夏季,也难怪同年拍出公路片《史崔特先生的故事》的大卫·林奇盛赞北野武的这部片子。

影片的最后一幕,像是给夏天画了个句号,菊次郎作别正男,并与其约定,来年接着上路,寻找遗失在生命里的母亲,这似乎成了一种常态。正男应允过后,也背着天使翅膀的包奔跑起来,轻快得能御风而起,卸下了负累,又托举起了希冀。全片戛然而止,细品后味儿,不觉间有些难以言说的悲悯油然而生。

久石让的《summer》应声而起,清新而舒缓,伴着曲子映入眼帘的是,花裤衩,海浪,田野,公路与清风。难捱的夏日,有个弯腰驼背的坏大叔温柔地立在小孩子身旁,他的名字叫菊次郎。

《哪个小朋友不想在夏天遇见菊次郎呢?》文 | 刘旭

1457年,于谦因莫须有罪名被斩于街市,京城百姓无不痛哭流涕。首辅徐有贞却冷漠地说:他早就该死了!明英宗半晌吐出一句:杀得没错。抄家时,于谦家中只有一间房门紧锁,撬开后,眼前的一幕让众人沉默了。

提到明朝的忠心之臣,就一定会谈到铁骨铮铮的于谦。于谦得以被重用要感谢明宣宗朱瞻基,但是他一生跌宕起伏的命运却与朱瞻基的两个儿子:朱祁镇和朱祁钰息息相关。

于谦冤死后,京城百姓无不为他哀悼,就连当朝太后也悲愤地绝食表示抗议。那么,于谦为何会如此受人尊重呢?

于谦自小就喜欢苦读,更是把一代名臣文天祥视为心中偶像。在他7岁那年,还梳着幼童的两角之髻。有位老和尚看到小于谦便想着逗他玩,于是出对子考他:“牛头喜得生龙角。”

小家伙灵机一动,张口便说:“狗口何曾出相牙。”

老和尚为此感到惊奇,而于谦回家就让母亲将他的发型改成了三角之髻,谁知,第二天又被老和尚撞见了。

这次,老和尚又逗他说:“三角如鼓架。”

小家伙愤愤地对答:“一秃似擂槌。”
老和尚非但没生气,反而仔细观察了于谦的容貌,而后感叹道;“这个孩子将来可以成为拯救时局的宰相啊!”

后来,于谦果然在“土木之变”中拯救了大明的江山。当然,于谦不仅善于作对子,也喜欢作诗,那一首《石灰吟》便是他的人生写照。

于谦是在永乐年间考中的进士,而且是全国第一名的成绩,妥妥的学霸一名,不过等到他真正受到重视却是朱棣的孙子朱瞻基继位后了。

有一次,于谦在应对朱瞻基的奏答时,声音洪亮,吐字清晰,给朱瞻基留下了很深的印象。于是,朱瞻基直接将圣旨下到了吏部:“朕要用于谦这个人,你们抓紧提拔。”

此前,于谦只是小吏,就因为朱瞻基的慧眼识珠,于谦从七品提到了三品。

但是,最让朱瞻基满意的还是因为朱高煦。因为朱瞻基的父亲朱高炽继位,让他的叔叔朱高煦十分不满,于是开始反叛。

在镇压朱高煦之后,朱瞻基命于谦宣判朱高煦的罪行。没成想,于谦超常发挥,义正词严的态度竟然将向来不可一世的朱高煦训的瑟瑟发抖。

所谓时势造英雄,于谦正逢明朝的多事之秋,朱瞻基继位5年时,全国各地发生了各种灾祸,什么虫灾啊,旱灾啊,层出不穷。粮食的减产自然造成了民不聊生,当年朱元璋起义就是类似情况,前车之鉴犹在眼前,朱瞻基不敢轻视。

于是,于谦成了朱瞻基派到地方的首选官员。到了地方之后,于谦怎么做的呢?他轻装骑马走遍了所管辖区,真真切切地掌握了地方的实际情况,也难怪百姓如此尊敬他。

当然,光是有能力还不够,于谦也有点运气。当时朝中的三位宰辅——“三杨”也很欣赏于谦,更是在退休之前将于谦内定为了接班人。

但是,朱瞻基选定的继位者明英宗朱祁镇可就没他父亲那么英明了,朱祁镇继位后宠信太监王振,以至于王振权势滔天。当时,朝中大臣想要给朱祁镇呈送奏折,必须经过王振之手。

不管各位大臣地位多高,都要贿赂王振,唯有于谦每次回京述职,从不给王振带任何礼物。这是于谦的刚直,更是他致死的原因——不肯随波逐流,必遭小人记恨。

1449年,朱祁镇受到王振蛊惑,竟然御驾亲征,反被瓦剌军俘虏。消息传回朝中,举朝震惊,唯有于谦格外冷静。这就是历史上著名的“土木之变”。

这时,朝中有个擅长“占星”的大臣,自称夜观天象,发现天意指示应该将京城南迁。于谦听闻大声怒斥:“所有建议南迁的人当斩!”

这位神神叨叨的大臣就是徐有贞,而他与于谦的梁子就是这么结下的。

此后,于谦建议遥尊朱祁镇为太上皇,让他的弟弟朱祁钰继位。在于谦的辅佐下,完成了“北京保卫战”,于谦功不可没。

因为日夜操劳国事,朱祁钰经常为于谦送衣服、送吃住用具,甚至小到一瓶醋都要送过去。有大臣说朱祁钰太宠着于谦,而这位皇帝非常英明地说:“于谦是国家栋梁!没有他,大明江山危矣!”

但是,历史就是这样兜兜转转,就在朱祁镇被俘一年后,瓦剌将他还给了明朝。1457年,在徐有贞等人的支持下,发生了“夺门之变”,朱祁镇复位成功。

此时,徐有贞对朱祁镇说:“于谦必须得死,他不死,复辟之事无名!”

朱祁镇起初是拒绝的,奈何扛不住徐有贞等人的进言,就这样,大明的救世功臣于谦被判以处斩。

《明史》记载:于谦被处刑当天,阴云密布,天色大变,百姓无不为之悲痛哭泣。

于谦死后,他的家被抄没,众人才发现,于谦的家简朴得根本不似当朝宰辅。他家中唯有一间房屋门锁紧闭,打开此门后,却见里面工整地摆放着朱祁钰赏赐给他的蟒袍和剑器。

这便是于谦最值钱的家当。

很喜欢当年明月对于谦的评价:“他的伟大不需要任何人去肯定,也不需要任何证明。”

于谦常说:“我这一腔热血,不知道会洒向哪里。”于谦的热血终是洒向了他所深爱的大明土地,哪怕是一代名臣,终究没能敌过奸佞小人的陷害。

尽管经历了千锤万凿,他依然是那个不忘初心的铁骨谏臣。而他的忠君之名、爱民之情必将彪炳史册,为后世所敬仰。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 听说某个榜一大哥貌似是60级粉丝,已经不能再高了。对于一出生就是这样的状态人,不会觉得有任何问题。
  • 库存有限,直接闭眼冲!#摩登兄弟[超话]#刘宇宁,你就像夹心饼干间的那一点甜,是疲乏生活中的些许慰藉。喜欢你开心时的嘚瑟,悲伤时的抑制,不太修饰的日常。
  • #诗词[超话]#[咖啡]#诗歌# [干杯]#原创# 《烦死人的鱼》 手指的花园里 手指数着暗淡的花朵 ​天空数着暗淡的手指 我给你留好无字站牌 给你留好疑
  • 于是,他开口向女子留下遗言说:我不行了,我上不去了,你仰泳慢慢游回去吧,我家是郜庄的,家里还有两个孩子…” 说到这里,房先生已经一点力气都没有了,他连孩子的名
  • 除了不喜欢孩子的人外,大部分的人不敢生孩子,其实是不想让下一代重复自己的人生历程,和自己一样过着不确定的人生。今天又找回一些“感动”工作的样子麻木掉了一些情绪,
  • 从今年开始,因为要带媳妇儿一起看,大演出的票也都自己买票了,然后就有一种时空穿越的感觉,眼瞅着新一代韭菜开始有点购买力了,和他们在一起奔向音乐厅,那真感觉自己年
  • 前期做了一些准备工作,提前订了高铁票,选了酒店,抢到了3个省的博物馆门票,还定了湖北和湖南省博的讲解,大概就是这些,没制定太细的规划,因为旅行还是想随心所欲一
  • 之所以市场在隔夜利好下出乎意料得突然暴跌,让绝大多数投资者防不胜防,主要原因是某些人心心念念的“T+0,降低印花税,暂停IPO”等大利好没来,让某些人失望之余集
  • 王阿姨说,做家政最难的就是能被别人理解,而这也需要一个家政员的情商,要学会如何去察言观色和与客户沟通。【无忧精选阿姨 | 做家政最难的就是能被别人理解】王阿姨今
  • “人最高级的炫耀,是你一生拒绝过什么,你能拒绝的东西里,藏着你不随波逐流的性格,和内心深处不为人知的骄傲。他跟我说她做过很多事遇到过很多人,在看到我的第一眼她能
  •      我喜欢一个人看小说,喜欢听着你的歌看小说,那时我便知道我喜欢上你了,会因为一些小细节想起你你,比如蓝色,话筒,桃花眼,属兔,有低血糖等等。我记得你以前
  • #BKH的未来之势[超话]#​‎ ͏  千万别什‮都么‬想要‮什还‬么都不想做,这‮上世‬除了‮龄年‬增长再没有什‮不么‬劳而‮的获‬事情‮,了‬不努力、不尝试
  • 淠史杭灌区管理总局灌溉调度处副处长王东侠:“在以前只能是大致掌握整个灌区的情况,不可能精确到各类用水是多少,各种水稻栽插了多少,面积没办法精确计算。这片1000
  • 懒人必备~9⃣️ 水之密语的洗护越来越细分啦 #沐夏の化妆间##和春天约会##美妆#哈喽,这里是丘比特的伊甸园 唯爱——汪汪@汪苏泷 [赢牛奶][玉兔捣药]脾气
  • 这个时候我不大建议建议朋友坚持外贸一条路,以前赚到就够了,要转型,房地产相关的配置产品不适合继续,建房和卖房都有心无力的,除非你本身底子厚且国内的背景强大。和不
  • 我相信游戏官方团队会认真对待我的申诉,并重新评估我的账号封禁情况。然而,如果这只是一个错误的封禁,我请求解封我的账号并恢复我的游戏权益。
  • (综合新华社)很赞同叫叫的这句话,今天去学校的路上看到好多情侣都在一起候车,再看到叫叫这句话,我就好想小温呀,别管我总是借景抒情,我的朋友他们都一直觉得我是一个
  • 本日から毎日ためれば、まだ応募も間に合いますぜひご参加ください#菅田将晖##小关裕太[超话]# [浮云]#小关裕太# ⋱第9話今夜⋰TVer1100万再生突破(
  • 在回学校的路上,总想着写点东西……从2016年开始打篮球的我从来没有经历过中国男篮1996到2008的黄金年代也没有体会过2015重登亚洲之王的喜悦,我只能从前
  • 看完蜂蜜自身的问题,我们知道了浓缩蜜和成熟蜜都不易变质,主要原因是蜂蜜中的含水量少。(也有例外情况,但北方蜂蜜的整体浓度较高)只要是纯天然封盖蜜,那就是好蜂蜜。