周末观影|《美国往事》,走过这样的人生,很难相忘于江湖。

黑帮片多以阳刚著称,但《美国往事》之所以吸引人,是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后,面条发现了当年的真相,最好的兄弟麦大出卖了他们所有人,而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。 黑帮迭代的标志,就是友情的崩溃,然而我们都知道,最重要的不是勾心斗角,而是曾经沧海。

【美国往事,并不如风】

罗伯特·德尼罗躺在鸦片馆,掏出一张新闻报纸,看着三个好兄弟的讣告,突然头脑中响起一阵电话铃,那是他为了保护最好的兄弟麦大,故意叫警察来抓捕的电话,却导致三个挚友都与警察火并而牺牲。铃声阴魂不散,响了二十四次,犹如为悔恨所缚的每日每夜,从此他就在这二十四响铃中漂泊他乡。

黑帮片多以阳刚著称,但《美国往事》之所以吸引人,是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后,面条发现了当年的真相,最好的兄弟麦大出卖了他们所有人,而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。 

在《美国往事》中,黑帮迭代的标志,就是友情的崩溃,然而我们都知道,最重要的不是勾心斗角,而是曾经沧海。她爱过他,对的,她是那么自私地爱过他,他也爱过他吗,显然,他始终不曾放下过他。

多年以后,面条回到肥莫的小酒馆,曾经被光与蒸气所笼罩的纽约变成一片灰蒙蒙。他重访肥莫家的厕所,当年是他的伊甸园。面条模仿年幼的自己站在马桶上,透过墙眼,偷窥面粉仓,恍然间,孩提时代的光又透过墙眼,重新照在了他脸上。黛博拉在房间中跳舞,小面条隔墙偷看,黛博拉明知道被偷窥,故意当场换衣服,让他看到自己的裸背,引得他痴痴地追上去,却换来一句,“照照镜子吧。”

《美国往事》当中的女孩多少都有些“荡妇”属性,黑帮混混和女妖精本来就是互文的,哪怕是童年女神黛博拉,也沦为了麦大的情妇。

黛博拉是有天使面孔的妖精,唱片机响,她在身边放着一面镜子,面粉仓立刻变成了舞蹈房。其实黛博拉之舞有一部分就是给面条看的,她微微侧过头去,做了个双臂交叉的优美动作,衬起一张天使脸蛋,眼神忽而瞥向砖墙,道是无情却有情地微笑。当然,黛博拉之舞更多的是为了自己,镜子一直都是自我膨胀的载体,从《公民凯恩》到《美国往事》。黛博拉的镜子呈现出仰起的状态,渴仰舞者的光临,在跳舞的间隙,她不经意地看看镜中的身影,若无其事的自恋,显得她分外早熟,也妩媚至极。

多年以后,面条走进黛博拉的化妆室看望她,墙上海报颂唱着埃及艳后的青春,镜子中埃及艳后在卸妆,红颜迟暮。对于黛博拉,镜像是她膨胀的雄心,也是无法回避的沧桑,只有镜像不对真相留情。多年以来为了实现野心,黛博拉忍心牺牲平常人家的幸福,换取了美得慎人的化妆脸,像一张惨白华丽的面具。不过,哪怕让她再选一遍,她也会离开面条来到好莱坞,一代美国女神解释一代美国梦。

“岁月催人老啊,面条。”她曾经为他读《雅歌》,他坐在他对面,他们细细端详彼此的面容,三十五年后,王女在她的御座上仰起头来,给他看自己满面皱纹,他们仅剩的回忆终于粉碎。

【没有我你该怎么办】

麦大热爱坐皇座,犹如黛博拉热爱照镜子,他们是面条生命中最重要的男人和女人,可是相比面条,他们都太复杂。

莱昂内曾认为男人与男人的情谊尤其重要,于是大家不约而同地相信,麦大对面条的心,不仅仅是友情这么简单。多年以后麦大垂垂老矣,枯朽的面容却禁锢不住疯狂的情态,他伸出苍老的手来,还多了层指甲油,到底是达官显贵注重保养,或者心中仍然怀有柔情,总之他就是比面条阴柔一些。

麦大管面条叫做叔叔,其实“Uncle”恰恰是人们对于美国的昵称,恰如黑帮片是于美国梦联系最紧密的类型片之一。那么每当面条与黛博拉亲热之时,麦大前来捣乱,黛博拉便不无讽刺地说:“走吧,你妈妈叫你。”谁都懂的,年少夫妻到头来,总有一方显得像妈。面条具备纽约小黑帮所有的青春魅力,理所当然地成了美国梦的象征,麦大一次次想带着他走上新的辉煌,当然那是面条所无法接受的险路,从这角度上来看,难说谁辜负了谁。

其实他们初相遇的场景,确实有些浪漫喜剧男女主角相会的意味。那时候大家都年少,小面条和兄弟们打算抢劫一位醉汉,遇到正迁居纽约的小麦大,顺道截了他们的生意,坐在马车上扬长而去,装满家具的车,陌生少年晃悠晃悠的双腿,形成一种颠颠簸簸的情韵。从此以后,麦大走进了面条的人生,青春越变越刺激,从分享同一个女孩,到共闯江湖建立门户。面条入狱,麦大抚养他的母亲;面条出狱,麦大带着女人来找他;面条为情所困,他讽刺他的每一位情人,发展到夺走了他的钱,夺走了他的女孩,却为自己的小孩取名叫大卫,那是面条的本名。

面条和黛博拉感情的载体是光和尘,他与麦大的载体则是水。当年他们第一次走私,做成了一单大生意,两人抱在一起落入水中,面条率先探出头来,找不到麦大,所以慌张极了。突然麦大从船上冒出来,朝面条伸出手,对他笑开了花,轻狂的笑脸,浮着朦朦水雾:“没有我你该怎么办?”从此俩人只要吵架就会去水中游泳,从纽约的小河,到佛罗里达的海,上天之水,文明诞育的象征,上岸就是新大陆。

我们以为,面条发现麦大就是贝利部长以后,那些相濡以沫的水也该蒸发了,谁知看到枪的时候,他的眼神仍会湿濡。麦大催面条开枪,克制着不冲上前去,是达官显贵的尊严,表情中却暗涌狰狞,那是他一生的恨海。

【一位叔叔】

小面条有一张过于俊美的脸,眼珠很黑很大,嘴唇像石雕一样饱满。他总是笑得痞痞的,遇到性感女孩,笑得一脸没见过世面的淫荡,遇到黛博拉,笑容中一半是逞强一半是纯情。他还会心高气傲地笑,和好兄弟们一起驰骋街头,高耸的曼哈顿大桥,小混混们的身影又渺小又骄傲,谁都相信他们可以称霸江湖,面条是最年轻的法外叔叔,最小的多米尼克走起路来眉飞色舞,后来他被一枪击中,扑倒在他怀中,仍充满稚气地对他说:“面条,我滑倒了。”

长成大面条,他的笑容变得无奈,曾经的叔叔跟不上美国的变迁,救不了他的朋友,留不住他的女孩。多数时候他不怎么笑,显得难以落脚,去往他乡逃避内心的痛苦,临行前在车站照镜子,仍然照不出人生的谜底。德尼罗的面容带点悲伤的隐忍气质,恰符合孤胆英雄多年以来的狱中生活,加之莱昂内对美国梦的惆怅,便产生了强烈的化学反应,他就这么悲伤地游荡着,从蒸汽环绕的纽约,游荡到尘土扑面的纽约。

俗话说尘归尘土归土,追回了当年真相,麦大也迎来了他的结局。面条再次游走在街头,突然显得无处可去。道路上车来车往,《上帝保佑美国》再次响起,载着麦大尸体的垃圾车远去,载着一大群青年男女的敞篷车驶过,车灯交互,照在面条脸上如梦非真,倒是让他想起了曾经抽鸦片来止痛的岁月。闪回到中年时代,在烟雾缭绕的鸦片馆,面条还揣着那张报纸,他抽了口鸦片被呛到,便疲倦地蜷起身,躺在榻上,好像余生就只有这么躺过去了。躺着躺着幻觉就来了,面条仿佛看到了什么,他笑了起来,门外的皮影戏,摆放的佛像,叠嶂的帷幕,无不为这一笑增添鸦片味的伤感。

面条的笑容成了影史之谜,谁也说不出面条究竟看到想到了什么。总之从此以后,小混混们都渴望笑成这样,那是爱过活过的标志,受影响最深的就是姜文,《阳光灿烂的日子》当中,马小军长大以后也这么曾经沧海地笑。其实这一笑是这么来的:拍摄结尾的时候NG了很多次,NG到德尼罗忍不住笑场,面条的笑容便由此诞生,来得如此浮动,笑得如此朦胧。我们无法说出,到底是因为鸦片馆的氛围,还是因为这笑容太偶然也太即兴,导致它摆脱了确切的含义,而《美国往事》之所以被我们迷恋成了传奇,不就是因为模棱两可的情愁吗?最重要的,也不是让你确切说出他们到底做了什么,不是让你说出谁辜负了谁,记忆太无常了,重要的是诞生记忆的此情此景,那些往事的符码:弥漫起一整个浮生的烟雾,和那些不能如烟的光晕,灯光,面粉仓的光,水光,晨光中的曼哈顿大桥,让人欲罢不能。

面条为情所困的一生,犹如莱昂内为情所困的一生,走过这样的人生,很难相忘于江湖。

文|读者:石新雨
-本文系读者投稿,不代表本刊立场-

“我们要建设世界藻都”
#鄂尔多斯本地资讯权威发布#
“我们要建设世界藻都”
——鄂旗螺旋藻产业园采记

沐浴在五月的晨曦中,鄂托克旗螺旋藻产业园犹如一片蓝色的湖泊,数以千计的大棚令人目不暇接,朝阳的光辉铺洒在这片“湖泊”之上,金光闪闪,熠熠生辉。

“我们要建设世界藻都。”向外界介绍鄂托克旗螺旋藻时,当地人尤其喜欢强调这点,话语里充满了不容质疑的自豪。

图片鄂托克旗螺旋藻产业园区养殖大棚
鄂托克旗螺旋藻产业园区所用藻种为经原农业部地理标志认证的鄂托克螺旋藻。
1996年,内蒙古农业大学教授乔辰带领螺旋藻课题组对鄂尔多斯沙区碱湖进行考察,惊喜地在鄂托克旗的众多碱湖发现了原生的天然钝顶螺旋藻,即后来认证的鄂托克螺旋藻。

中国螺旋藻产业知名专家胡鸿钧教授指出,天然钝顶螺旋藻是世界上最优质的螺旋藻,蛋白质在所有螺旋藻中含量最高,而且是唯一含有脑黄金(DHA)的优良藻种,这在国内外还尚属首次发现。

2003年,鄂托克旗依托自然资源优势,加大政策扶持引导力度,采取招商引资和鼓励本土企业自主发展的方式,积极发展螺旋藻产业。

2007年,胡鸿钧和在鄂尔多斯从事多年螺旋藻研究的乔辰相约,又一次来到鄂托克旗螺旋藻生产基地进行考察。

胡鸿钧评价,鄂托克旗的螺旋藻养殖起步较晚,但起点较高。生产企业建设投资均超过200万元,养殖方式全部是塑料大棚,配套比较先进的自动控温雾化干燥设备。仅四年时间,螺旋藻养殖技术和工艺水平走在了全国的先进行列。

“得天独厚的自然条件,独一无二的藻种,质优价廉的生产条件是你们所独有的三大优势,无论从单产水平还是产业化水平都具有很大的发展空间。”胡鸿钧如是说,并欣然为鄂托克旗螺旋藻产业题词:“中国螺旋藻产业的希望”。

2009年,鄂托克旗在乌兰镇东侧,哈马太碱湖北侧,投资3.2亿元,开建总占地面积12400亩螺旋藻产业园区,计划通过3—5年的时间打造“中国藻都”,并提出向“世界藻都”进军的构想。

鄂托克旗螺旋藻产业园区位于北纬39度螺旋藻黄金生长带,年日照平均超过3000小时,阴雨天少,有利于藻的光合作用,适宜于螺旋藻养殖;且昼夜温差大、气候干燥,特别有利于蛋白质等物质的积累,园区周边100公里范围内无污染企业,该区域是发展螺旋藻产业的优良地带。

2011年,原农业部批准对“鄂托克旗螺旋藻”实施农产品地理标志登记保护。

2012年,鄂托克旗建成了自治区第一家技术力量雄厚、设备先进、功能齐全的螺旋藻专门检测和研发机构——内蒙古自治区螺旋藻工程技术研究中心,大大提高了螺旋藻产品在国内及国际市场的竞争力。

2013年,鄂托克旗螺旋藻园区生产藻粉产量1952吨,成为国内螺旋藻主要生产基地,园区的生产规模和加工能力跃居世界首位。

2014年,鄂托克旗螺旋藻产业园区申报为“内蒙古自治区农牧业产业化示范园区”。

2020年,鄂托克螺旋藻入选中欧地理标志第二批保护名单。

截至2020年底,鄂托克旗螺旋藻产业园区已累计总投资5.8亿元,水、电、路、讯、气及排水、排碱液、集雨等基础设施建设全面完成,现有24家螺旋藻生产企业入园,其中1家在建,净养殖面积达4000亩、养殖大棚近4000座,建成收藻车间5.4万平方米、烘干车间2.1万平方米,安装烘干等机械设施42套,成为规模型、集约型、生态型、环保型、循环型和绿色型为一体的特色产业园区。

“去年,园区年藻粉产量达到4000吨,占全国总产量的50%以上和全球总产量的35%以上,藻片产量300余吨,藻蓝蛋白粉产量70余吨。”鄂托克旗农牧局副局长、螺旋藻产业园管委会主任郝贵斌介绍,作为全球最大的螺旋藻规模化产业集群养殖基地、全球主要的螺旋藻粉和藻蓝蛋白粉出口基地,不仅产能在全球独大,产品质量也得到国外客户高度认可,70%以上产品远销到美国、德国、英国、法国等20多个国家和地区。

为把螺旋藻的生产效益和保健功能发挥到最大,近年来,鄂托克旗螺旋藻产业园区把研发重点放在螺旋藻活性物质的提取和转化上。

走入内蒙古蓝一生物科技有限公司会议室,公司综合办公室主任张玉慧打开了一瓶矿泉水,拿起桌面上的一碟蓝色粉末,熟练地往矿泉水里添加了几小匙。眨眼间,矿泉水瞬间变成了蓝色,并泛出晶莹剔透的蓝色荧光。

“请喝这瓶保健水。”“80后”张玉慧笑言,并将变色后的矿泉水递给记者。她说:“这蓝色粉末就是从螺旋藻粉内提取的藻蓝蛋白,它是螺旋藻体内的一种活性物质,具有多种营养成份,作为天然色素广泛应用于食品、化妆品、染料等领域。”

内蒙古蓝一生物科技有限公司成立于2017年,是园区内一家以藻蓝蛋白的研究、开发、生产及销售为一体的高新技术企业。公司利用自主研发的藻蓝蛋白提取技术,1项核心发明专利及15项实用新型专利实现科技成果的产业化生产,填补了螺旋藻园区深加工产业的空白。

2018年,内蒙古蓝一生物科技有限公司生产的藻蓝蛋白获得欧盟及美国NOP有机认证,为开拓国际市场提供了依据。目前,公司年生产藻蓝蛋白60吨,已成为国内最大的藻蓝蛋白生产和出口企业。

“藻蓝蛋白是一种广泛存在于蓝藻细胞中的光合色素——藻蓝素的色素蛋白,在螺旋藻中的含量高达10%—20%。”鄂托克旗螺旋藻工程技术研究中心主任王志忠介绍,藻蓝蛋白还具有荧光特性,可制成荧光探针、荧光示踪物质等,用于临床医学诊断、免疫化学及生物工程等研究领域。

王志忠进一步介绍,鄂托克螺旋藻蛋白质含量非常高,接近螺旋藻干重的70%,且有含量较高的多糖、多不饱和脂肪酸、矿物质、维生素、天然色素等多种营养成分,在提高免疫力、补充微量营养元素、维持身体营养平衡方面有着不可替代的作用。

如今,鄂托克旗螺旋藻产业园区实行培育扩繁藻种、原料供应、残液处理、技术培训、质量检验、品牌推广和对外销售的统一运作,在现有螺旋藻企业的基础上组建龙头企业,带动其它企业,新宇力、加力、再回首等10家企业已具备自主出口资质,其余13家公司通过外贸公司或其他具有资质公司代销。

十年磨一剑,今朝试锋芒。一个集螺旋藻产、学、研、销于一体的“藻都”正在鄂托克旗呼之欲出。

郝贵斌表示,下一步,在新发展理念的指引下,要不断提高科技创新能力,挖掘增产增效潜力,重点在新品种、新技术、新产品的研发、试验推广上下功夫,向着国家级农牧业产业化示范园区迈进,力争将产业基地真正打造成高质量的“世界螺旋藻产业之都”。

#女生适合独自旅行吗#
女孩子一个人出去旅行还有诸多的好处。

厌烦了每天挑选衣服、精致化妆的面具生活,一个人出游可以素面朝天、我行我素,走在无人熟识的街头,一样自信,心中充满对景物、对陌生人、对美食的纯粹向往。

厌烦了拘束表演的生活,乖乖女也可以变成女侠,带着自己专属的BGM,踏着街拍舞动在大街上、山巅间,不用再尴尬、不用再解释、不用在为了standby而摘下耳机。

一个人出游也少了费用在实质上和情感上的纠纷,少了爱好和志趣的抉择,少了旅途中大煞风景的说教。

只是,一个人要注意安全,要懂得自己该做什么不该做什么,要有思想准备自己将面对什么,要做好功课,不要迷失在陌生的街头。

所以背上你的背包,轻装而上吧。
(via知乎 消失的1943)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #黄子韬[超话]# #黄子韬0502生日快乐# #和黄子韬一起长大# 我最爱的宝宝 陪你过的第三个生日了 爱你已经成为生活的一部分 看着你一天比一天好 我真的
  • #每日一善[超话]##阳光信用 每日一善# 慈善就在身边 就在眼前 就在一转念间 就在举手投足中 我们没有钱 没有势 并不说明就没有帮助别人的能力 俗话
  • 秘诀:女命天干不现夫星,地支伏藏夫星的,一旦流年出现官杀,就容易出现情人,官杀带着配偶宫出现的,很容易同居偷情做暧昧之事。5、坐支夫妻宫的夫妻星得位时看偏正,男
  • 01. 晟睿 华茂 智明 弘光 德容 02. 良材 子安 乐和 昊天 翔宇 03. 鹏池 乐咏 安怡 飞鹏 英奕 室内装修三室 04. 飞翔 绍祺 雨华 心水
  • 输出能力,是一个人的本质,收尾能力,是一个人的强势,多少真,藏着虚伪,多少虚伪,藏着转身,这个世界,变换太多。生活中有太多无可奈何的选择,社会就像江湖,总是让人
  • 西红柿炒鸡蛋是我初中最爱吃的,每次放假回家都要做的菜,后来高中突然喜欢上酸辣土豆丝了,以至于我现在别的菜不会切,只会切土豆丝[憧憬],奇怪,又突然喜欢吃西红
  • #留学后移民#多伦多大学 #UBC大学 #滑铁卢大学 #加拿大移民 #移民加拿大出生年:1992身高:175职业:it收入:15w学历:本科星座:白羊座现居:山
  • 第一财经记者统计,上半年,银行业共计收到来自央行、银保监会、外管局的3856张罚单,被罚金额超过11亿元。第一财经记者统计,上半年,银行业共计收到来自央行、银保
  • 对于翻牌这事我是真佛了,我有工友说自己会不会是好友里面唯一没被翻的,我很想告诉她还有我垫底![鲜花]┈┈┈神仙姐姐爱宁的第1268天┈┈┈[鲜花]最爱的老大,每
  • 比如说这个人月收入以前是5000,物价没涨的时候,一天吃3个茶叶蛋,后来物价翻倍了,他的工资还没有涨,他一天就改吃1个茶叶蛋,或者2个茶叶蛋,这样从总体的社消上
  • 对方的声音好听的叫她肝颤:“你说好的表白呢?可520那天她挣扎了一天也没敢去找他。
  • 《我们的冬奥》创新性地把新中国成立以来若干经典动画电影形象集结在一起,并对经典形象进行适度戏仿与重塑,努力做到从70后到10后观众的覆盖,让动画电影成为名副其实
  • 【#黑龙江恢复进出边境口岸城市的跨省团队游#】记者从黑龙江省文化和旅游厅获悉,按照相关要求,黑龙江省已恢复旅行社及在线旅游企业经营进出黑龙江省陆地边境口岸城市的
  • 俄羅斯經濟學院-斯科爾科沃金融技術和數字經濟研究中心主任伊戈爾·克列沃謝亞告訴《消息報》之前無論是在全球ATM機市場,還是俄羅斯市場,美國迪堡公司和NCR公司都
  • 我一瓶都快见底了,我先囤为敬!刚拿手机照镜子就想立马想分享一下彩棠定妆喷雾太好用了太好用了别看他干皮款能保湿,但持妆力很好啊!
  • 心情不好的时候就用尽全力的运动吧[举杠铃]然而最可怕的是我今天干了一个6.8斤的西瓜[伤心][晕][伤心][晕][伤心][晕][伤心][晕][伤心][晕]#生活
  • 点击链接了解具体事项→#交安宣传#【交安“大篷车”跑起来 交安知识讲起来】近日,长治市公安局交警支队二大队紧扣“美丽乡村行”活动主题,通过丰富多彩的交通安全宣传
  • 【南京柏薇酒店招聘】[太阳]招聘岗位: 女服务员16-28岁(要求有餐饮服务经验[爱心])[太阳]工作时间: 早9:30~晚9:30[咖啡]午休2小时,上六休一
  • 我比你晚出生一百年,一辈子只做一件事,独自坐在房间里对着墙上的屏幕,用我的一生把你的一生慢慢看完我会在每个有意义的时刻,远隔山海与你共存风行过万里,月沉没海底,
  • #胶片复兴计划# 按下快門就會喊「Qoo—」的可口可樂酷兒玩具相機,大約是非賣品,日文網站翻半天也查不到參數,於是就按常規塑料相機拍。茫茫世界,想要遇到一个知心