进入20世纪70年代末，正是我国改革开放初期，那时，我的父亲已是花甲老人了。

父亲是地道的农民，种了一辈子庄稼，对常见的花卉草木从来没有侍弄过，而对离屋后几十米园子里的两棵老皂角树却情有独钟。

我不知道那两棵老皂角树是何年何月人工栽的，还是野生长起来的？只知道从我记事的时候起，它们就那么高，那么大了。说来也怪，在我家屋后那个比较大的园子里，在离这两棵老皂角树不远的地方，另外还有几簇皂角林都已萎缩了。就在这两棵老皂角树的近旁，还有十几株皂角树围绕着坟墓，同样显得矮小。唯独这两棵老皂角树主干笔直，树梢上端密密覆盖着细枝绿叶，远看就像是把交通岗亭用的遮阳伞插到了高耸的旗杆上。

开始，我并没有觉得什么，渐渐地发现父亲每当劳作回家，老远就把目光投向老皂角树所在的方位，一旦看见就手搭凉棚驻足凝视，经过老皂角树跟前就停下来打量端详，天旱了，浇水，大雨冲刷之后，培土，还不时地把猪狗撒在附近的粪便拢拢堆，小心翼翼地弄到老皂角树的根部。有事没事的时候，总是轻脚慢步地踱到老皂角树那里，绕着它走走看看，拍拍摸摸……父亲好像时刻在关心着老皂角树的冷暖饥饿、痛痒疾苦似的。

老皂角树越来越闻名遐尔了，称赞羨慕之声隔三岔五地传进我们的耳朵。我们为老皂角树骄傲，更为父亲自豪！可不知为什么父亲一直沉默不语，而且常常独自一人不停的叹息。

图片

那年开春过后，在小草就要发芽，柳枝即将泛绿的日子里，父亲从河埂上挖来一些刺槐和枣树苗子，围绕着老皂角树栽了个密密匝匝。也许是这些刺槐、枣树不愿寄人篱下，有的不等春天过完就叶败枝枯，硬撑着活下来的也是勉为其难地打起精神。父亲脸上刚有的一点喜色也化作缕缕云烟，被风吹雨打散了。

一个雨雾蒙蒙的早晨，父亲从墙拐角找出一块丟弃多年的破犁铧，用斧头敲敲打打，不一会就有了一堆碎铁块，然后一块一块地捡起，装进葫芦瓢里，末了，掂了又掂，仍旧放在墙拐角。自从那以后，我不止一次地看到，父亲把那装有碎铁块的瓢拿起又放下，放下又拿起……父亲好像决定了什么，似乎心又不忍，一直犹豫着。

终于有一天，父亲端看那瓢碎铁块，提着斧头，一步一步缓缓地走到了老皂角树跟前。先放下斧头，再放下瓢，停了好长一段时间，才往右手掌吐了些唾沫，然后右手握斧头，左手从瓢里拿起一块碎铁，颤悠悠地按在老皂角树的底部，好久好久才把斧头打在铁块上。就这样，碎铁块一块一块地打进了老皂角树干底部离地面大约一尺高的地方。等到两棵老皂角树干的底部都钉上了碎铁块，父亲才显得放心的样子，对我说：“这样，斧头砍，会砍缺了斧口；锯子锯，会锯断了锯齿，谁也不想偷走老皂角树……”这时我才明白父亲心情不好的原因。

几年过去了，那年秋季开学初，我在学校的教学工作特别忙，我有几个星期没有回家了，很想抽空回家看看。一个星期六下午，我是在太阳离地面还有两杆子高的时候走进了村口，怎么了！怎么没看见我熟悉的那两棵老皂角树呢？我的心不由得往下一沉，我三步并作两步，匆匆赶到家里。母亲凄切地告诉我，两棵老皂角树在一天夜里被人偷走了，是在离树根部一尺五左右的地方下的锯，连枝桠都没有留下。

天哪！是谁如此绝情呢？要知道，父亲对那两棵老皂角树简直是视如生命，甚至把它们看得比生命还要珍贵，因为它们不仅包含着父亲和母亲百年之后的希望，而且包含着父亲在生命的尽头要给予他的儿女们的另一种馈赠。

图片
父亲很小的时候失去了爹娘，成了孤儿，没有尝到父疼母爱的滋味，受尽了人间苦痛，常因饿得不堪忍受而偷吃生米。长大成家后，种地主的田，住地主的屋，交完租子所剩粮食无几。农闲时起早贪黑为富人家劈柴、舂米，赚回几个血汗钱，紧紧巴巴地维持着一家人的生活。至今我还记得母亲给我讲的父亲打着赤膊，佝偻着身子，借着月光，汗流浃背为富人家劈柴的情景……

在与母亲交谈中，我从中得知父亲深爱老皂角树的密秘：父亲费心尽力地护卫两棵老皂角树，是因为皂角树名贵，质地坚硬如铁，将它锯成块块，做成切菜的拈板能赚大钱。之前，父亲早已与镇上开木匠铺的刘师傅签下了调换协议，将两棵老皂角树换回两副寿材料，免得他和老伴辞世时要儿女花钱购置棺木。父亲考虑到生前没有给儿女留下什么财产，死后也不要儿女为他花费什么钱财。现在，两棵老皂角树没有了，这给父亲带来的伤痛是多么巨大啊！从那以后，父亲整整瘦了一圈，背更驼了，腰更弯了，眼睛更凹陷下去了……

我沉浸在与母亲交谈之中，不觉夕阳正向西山隐去。这时，我看见父亲牵着老水牛正迈着蹒跚的脚步吃力地向家中移来。等到父亲那苍老的身影愈加清晰地映入我的眼帘时，我忽然想起，父亲，我该对你说些什么呢？

时光飞逝，事情过去40余年，父亲离开人世也很久了。进入古稀之年的我，这下我才真正明白起来：父亲珍爱老皂角树，原来他是想把他没有尝过父疼母爱的滋味，再也不能让他的子女享受了。文／何松涛

【美有论调鼓吹“台海冲突前，美应先派兵摧毁台湾基建” 两岸舆论：台胞该醒醒了，“毁台论”证明美可随时弃台】　　中国台湾网5月20日讯 近年来，解放军多次组织海空兵力在台海周边海空域开展实兵演训，甚至进入太平洋，让美方某些人士对当前台海局势感到悲观，认为台湾或将无从防御所谓“大陆军事威胁”。日前，美国海军研究所出版的5月号《议事录》杂志发表文章鼓吹，若解放军最终对台湾采取军事行动，美国应派兵摧毁台湾基础建设，包括破坏台湾的资讯设施等，切断其与外界的联系，这样才能做到所谓的“挽救台湾”。此论调一出，立即在两岸引发巨大震动，舆论认为，所谓“毁台论”是一剂猛烈的清醒剂，再次暴露出美国只把台湾当作“战略棋子”，随时可以抛弃的真面目。国台办在回应相关问题时亦指出，美方所谓“毁台论”尽显将台湾民众当作棋子和炮灰的冷血无情。

　　岛内：美论调已证明“台湾是可随时牺牲的工具”

　　对于美方释以所谓“毁台论”来“救台湾”的说法，台湾中国文化大学副教授刘性仁发表文章指出，这种观点，真实反映出美国会不惜以牺牲台湾为代价，实现其战略意图。“若台海爆发冲突，台湾必定要自己处理善后，否则不只会被当作‘弃子’，甚至将由美国亲手摧毁。”

　　刘性仁在文章中表示，美方论调已非常明确：台湾只是工具。尽管会让岛内民众“很受伤”，却无权指责美国，因为美方本就会为自身利益做出任何选择。

　　谁是敌人谁是家人？“毁台论”下已不言而喻

　　南开大学行政管理系台籍教授黄清贤在接受香港“中评社”采访时表示，“谁是朋友，谁是敌人，谁是家人，谁是坏人，在‘毁台论’的论调里就可以看得很清楚。”

　　黄清贤指出，美国对待台湾的做法就是，如果需要，就尽可能向台湾推销商品，并使其成为美国的“代工厂”，最大限度榨干台湾的剩余价值。一旦无法阻碍中国大陆实现统一，那么就将牺牲台湾，绝不会留下一个帮助中国大陆实现复兴的台湾。

　　王海良：“毁台论”动机险恶 是一剂猛烈清醒剂

　　上海东亚研究所所长、研究员王海良在受访时表示，从背景来看，“毁台论”是美国海军研究所主办的杂志《议事录》正式发表的专业性文章，而非普通民间出版的时评刊物。换言之，此论调极有可能是相关研究课题的基本成果。由此判断，美国在所谓“反制中国大陆对台武统”的选项上，除既有的“夺岛论”、“援台论”、“弃台论”、“制裁论”、“轰炸论”外，又增加了“毁台论”这道重口味“大菜”。

　　王海良分析称，此前已有美国专业人士提出，阻止中国大陆实现统一的最佳方法就是摧毁全球半导体龙头台积电，不让它落入大陆手中。从心态看，“毁台论”具有明显的畸形心理，就是“我得不到的，宁可毁掉”，这尤其体现在美国对台积电的处理方式。再者，“毁台论”的另一个险恶动机是，让大陆为胜利付出更高代价，承担全部重建的巨大开支，增加战后治理困难，即所谓胜利者“概括承受”。

　　王海良表示，“毁台论”对台湾社会堪称一剂猛烈的清醒剂，它警醒台湾民众，美国如此“护台”既荒谬又可怕，若“今日乌克兰，真的变成明日台湾”，那么其丧失的不仅是上层建筑和经济基础，还有起码的正常生活。“与其被美台一些人未战先毁，不如趋利避害，选择两岸和平统一。”

　　仇长根：美国“毁台论”不过是“黄粱一梦”

　　华东师大两岸交流与区域发展研究所所长、海峡两岸关系研究中心特约研究员仇长根在受访中直言，“毁台论”是“焦土战”，到头来台湾民众将成为“炮灰”，生灵涂炭，血流成河。“毁台论”是“弃台论”，美国只会顾忌自身利益，哪会考虑台湾安危。从美国人嘴里讲出“毁台论”，台湾民众该清醒了。

　　仇长根指出，美国所谓“毁台论”不过是在做梦。“首先，大陆的坚强实力，足以让外部势力不敢轻举妄动，更不要说动用军事力量‘毁坏台湾’；其次，两岸同胞骨肉相连，血浓于水。即便使用武力，也绝非针对台湾同胞。”

　　仇长根强调，大陆坚持对台“大政方针”和“总体方略”没有改变，也不希望两岸最终“兵戎相见”。如果“台独”势力挑衅逼迫甚至突破“红线”，大陆才会采取“断然措施”。

　　国台办：“台独”卖身投靠给台胞带来毁灭后果

　　针对美方一些人提出用所谓“毁台论”来“救台湾”的谬论，国台办19日回应指出，美方一些人扬言“炸毁台积电”、“摧毁台湾基础设施”，尽显将台湾民众当作棋子和炮灰的冷血无情、图谋“以台制华”无所不用其极的邪恶用心。这就是“台独”分裂势力卖身投靠给广大台湾同胞带来的毁灭性后果。广大台湾同胞情何以堪！（中国台湾网 尹赛楠）

一、忙是人生的滋养剂

一个人如果怕做事，偷懒，如何会有成就？人之会起烦恼心、不安，都是因为不懂得用功、时间太多所致，所以忙是人生的滋养剂。

忙，是多数人的生活形态，只是每个人所忙的事情不一样。有的人为国家忙，有的人为社会忙，有的为家庭忙，有的人为自己忙。忙，是整个人类所不能少的生活。人要不忙，除非他让金钱去替自己忙；再要不忙，两手一摊，双脚一伸，跟死神打交道，就不会忙了。

“忙”，也有不同的层次：

1、气定神闲的忙。

同样是忙，有的人忙得一团纷乱，忙得很辛苦；有智慧的人，按部就班，忙得气定神闲。所谓“人忙心不忙”，有的人懂得交办，有的人懂得授权，有的人懂得分工，有的人懂得指挥。很多复杂的事物，经过能干的人化繁就简、提纲挈领，虽然事情多，但一点也不觉得忙。因此，懂得忙中偷闲的人，就是再忙也有安闲的时刻，不至于忙得讨厌生活、讨厌忙，他反而喜爱忙，从忙的当中只觉得人生很充实。这样的忙，人生会活得很有意义。

2、心浮气躁的忙。

有的人不会忙，做事没有条理，不分轻重，不分先后，乱忙一气，忙得自己心浮气躁。我们看苍蝇、蚊子投窗想要寻找出路，它猛撞玻璃，不知道旁边有空隙可以钻出。我们再看成群的蚂蚁忙着奔来跑去，但它们有分工、有讯号、有指挥，忙得有条理。有的人跟瞎撞的蚊蝇一样，口口声声说忙，只是乱忙。人要懂得分轻重缓急去做事，举重若轻，才不至于忙得心浮气躁。

3、开开心心的忙。

忙是生活的意义，忙是生命的动力，忙的人生是骄傲的人生。你看，工商大亨哪个不忙？官员领导们有谁说他不忙？忙带来生活的充实，带来生命的意义，带来事业的成就，带来财富的增加。人要忙，而且要忙得欢喜，忙得快乐。假如一个人不肯忙，表示他的生命已经没有光彩了。忙是有用，不忙就没有用；没有用的人生，谁会在乎他的存在呢？所以，人要开开心心地忙，为充实生活而忙。

4、不甘不愿的忙。

有的人忙得心不甘情不愿，那是最苦的人生。忙得不甘愿的人，必然是他没有从忙中得到快乐，没有体会到身心寄托的地方就是忙——不忙做什么呢？当然，有人会说：“为谁作嫁为谁忙？”因为他不懂人生为什么要忙，当然不甘愿帮人家的忙。其实世间没有白吃的午餐，也没有白干的活，你帮人家的忙就是帮自己的忙。不愿意忙的人应转化观念：一切为人忙的事，对自己都有益，例如可以升官，可以升级，可以得奖，甚至可以放慰劳假。假如你能想到一切的忙与自己的未来都有关系有帮助，懂得忙就是营养、忙就是力量、忙就是成就，你可能反而会问：“人生为什么不要忙呢？”

二、贫富贵贱

我们活在人间，必须有一些资粮。世间有所谓“开门七件事，柴米油盐酱醋茶”，意思是日常生活要有起码的条件。可惜人们错把追求物质当作了人生的目的，发展出计较与比较之后的贫富差别，比如“贫居闹市无人问，富在深山有远亲”、“富家一席酒，穷汉半年粮”、“宁吃少年苦，不受老来贫”、“有钱能使鬼推磨，无钱难倒英雄汉”，这些都是来自民间深刻的感叹。贫与富自有其因果来由，以下四点说明：

1、富足来自知足。

知足第一富，如颜回“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”。这正是安贫乐道的典范。一个人拥有再多，如果内心不知满足，那种精神上的贫穷更加可怜!所以，人的富足并不是看在金钱数字上的多少，而是看一个人知足与否。

2、尊贵来自谦卑。

老子曰：“上善若水，水善利万物而不争。”由于水性谦下，总是往低处流，所以世间万物都受到流水默默的哺育。世界屋脊喜马拉雅山冰川所蕴育的恒河、印度河、雅鲁藏布江、怒江、长江、黄河、湄公河等七大河流，供给了印、中、尼、泰等数十亿人民的水源。山顶上冰雪的高贵，恰是来自谦下的流水。有德的君子，他的尊贵，正是他的谦下利民而不自以为崇高。

3、贫穷来自吝啬。

什么是真正的穷人？欲望无穷是一种心的贫穷。人的心田不是用来生长欲望的，而是用来生长菩提慧命以圆满人生。其实，任何人出生，这宇宙间的财富都有他的一份，所谓“一枝草，一点露”。而要取得财富，必须先把手掌放开。如果你始终紧握着手里的旧物，又如何能取得新的资源呢？想要圆满人生，首先要有“同体共生”的认识，能“喜舍”才是真正的富有。

4、卑贱来自傲慢。

傲慢就是自大，就是以己之长辱他之短。佛经云：“若骄慢生，则长养一切杂染之法。心不谦下，由此则生死轮转，受无穷苦。”凡夫不知宿命，故常骄慢，因为骄慢，所以不畏造恶受果报、不愿悔过，也不精进于修行万善。

所以，人之富是知满足，人之贵是能谦下，人之贫是不知舍，人之卑贱是因为骄慢自大。

三、夫妻之道有三等

感情的交流，以公理正义为原则；语言的沟通，以体谅包容为雅量；人我的相处，以不违情理为自然；金钱的运用，以量入量出为正常。

夫妻之间应该怎样相处？夫妇之道有三等，你是哪一个等的呢？有以下六点参考：

上等的丈夫会想到太太忙于工作，还要忙于家务，必定辛苦，下班回到家里，他会体恤太太的辛劳，协助太太操持家事。

中等的丈夫，不会帮忙做家事，回到家里，虽然喝茶看报纸，但至少嘴巴还会赞美太太，感谢太太的付出。如此，太太再怎么辛苦，也能甘之如饴。

下等的丈夫，回到家里，就是一副自己最辛苦、自以为对家庭付出最多的姿态。要么嫌太太菜煮得不好，要么嫌太太不会打扮，看不顺眼，东嫌西嫌，气势凌人。

上等的太太，治家整洁，贤惠有礼。俗语说：“家有良妻，如国有良相。”一位贤良妻子能开源节流，将家打理得妥当，维护环境整洁，态度温敬柔软，周到体贴，行仪慈孝和顺，让先生无后顾之忧。

中等的太太，慰问、赞美丈夫的辛劳。莎士比亚说：“一个好妻子，除了处理家务外，还兼有慈母、良伴、恋人三种身份。”所以，治家能力差一点的太太，至少要能多说好话，要常常慰问、赞美丈夫的辛劳与付出。

下等的太太，不但不善于治家，丈夫辛苦一天回到家时她还会喋喋不休，要么嫌弃他的职业赚钱太少，要么埋怨住得不好、穿得不暖，如此只会让丈夫觉得家如监狱。

很多失败的婚姻都是因为不能谅解对方的辛劳，不能体会对方的付出。所以，夫妇之道从互相欣赏、互相体谅开始，遇到困难险阻时能互助斩荆、共离困境，婚姻才能美满。
#情感##
每日一禅# https://t.cn/R2WxuoH