(山今/文)《花少2》的正统续作《花儿与少年露营季》在一众期待之中,以“无聊”收尾。

另一边的《五十公里桃花坞2》却悄悄复兴了“花学”,惊艳所有人。

“王传君拒绝宋丹丹提议”、“桃花坞尴尬九分钟”、“李雪琴扇自己巴掌”,内娱综艺又短暂地活了一会儿。

大概没有谁比国产综艺更懂“黑红也是红”了,群众爱凑热闹,围观吵架并评理是第一生产力。但问题在于,“撕”出圈本质是一种饮鸩止渴,不仅消耗了观众缘,一时的热度也不足以维系整季节目。

01 “综艺神兽”,一边挨骂一边出圈

丹姐在哪儿,争议、热度就在哪儿。

《桃花坞2》第一期的前100分钟都在平平淡淡中度过,直到结尾的复盘会,丹姐力挽狂澜,凭借令人窒息的大长辈做派,成功让节目尴尬出圈,完成了热搜KPI。

有网友评价宋丹丹是“假装公平实际上强行把观点加在别人身上的长辈”。

面对李雪琴说“大家不要抢着干活”的建议,宋丹丹说“谁抢活了?抢活的举手”、“你不要自己编一个矛盾”。

面对不想表演节目又唯唯诺诺的年轻人,丹姐再次重拳出击,强行举办联欢会,并希望所有女生排集体舞。

宋丹丹强硬的语气、强势的领导风范,让广大社畜深深共情了在场的各位年轻明星,而这也是节目目前最为热议之处。

但这并不是丹姐在《桃花坞2》中唯一的长辈行为。

实际上,在尴尬的九分钟复盘会之前,宋丹丹一直在损汪苏泷和李雪琴。

用汪苏泷的话说,宋丹丹和汪苏泷、李雪琴、辣目洋子最熟,所有她就通过损熟人的方式缓和气氛。

但显然,汪苏泷本人已经感到不适,委婉地说自己还不适应被损的角色。

李雪琴也没逃过被损的命运。

宋丹丹当着李雪琴的面说“我现在一点都不喜欢这些老坞民了”,语气之强硬、话语之直白,怎么不算《花少2》“上一季的人比较正常”的代餐呢?

也很明显,被当面拆台的李雪琴,已经感到不适。

上一季《桃花坞》的出圈话题,也有丹姐一份功劳。

第一期,不太熟的15位嘉宾还没有进入状态时,宋丹丹就提议大家自我介绍、挨个说代表作。

代表作为《一起来看流星雨》的张翰,闭口不谈;其他没有代表作的人内心惶恐,桃花坞沦为修罗场。

从结果来看,某种程度上是宋丹丹的争议行为,拯救了这档几乎就要走向无聊的节目。

只不过,节目靠争议话题稳稳出圈,丹姐的路人缘就有点岌岌可危了。

和丹姐一样的“综艺神兽”,包括但不限于郭敬明、李诚儒、黄晓明、宁静、陈凯歌。

李诚儒的“三如”金句、郭敬明的“S卡”、陈凯歌因《无极》破防、黄晓明的“明学”等等,都是常看常新的综艺名场面。

这些“综艺神兽”的共同特点是,行事风格具有争议,或是言辞比较有攻击性,结果通常是自己挨骂、路人缘受损,让节目出圈、收获热度和流量。

02 真人秀的冲突与矛盾

综艺节目想制造冲突无可厚非。

和电视剧需要戏剧性一样,冲突与矛盾也是综艺戏剧性的一环。平淡如水的真人秀,很容易走向无聊、无人问津的窘境。

但制造冲突并且不让观众厌烦,也是门学问。

网友们热情参与讨论、深深共情嘉宾、贡献流量和热度,但同时又厌烦着那些制造“抓马”的综艺。

《桃花坞》第一季在豆瓣仅6.1分,并随着《桃花坞2》的开播和再次争议出圈,又下降了0.1分。

几乎每期都在吵架的《导演请指教》,豆瓣仅4.2分;贡献了经典“明学”的《中餐厅3》,仅4.8分;《演员请就位》第二季5.1分。

“好”的冲突,应该和节目内容是一体的。

在《韩国综艺节目如何讲故事》一书中,曾在韩国电视圈工作20余年的作者郑淑敏写道,真人秀由“演出者、任务、事件”组成,嘉宾各自有鲜明的特点,在互动中会产生不可预期的情况;节目开始时,让演出者清楚任务内容,并在任务过程中不断发掘新故事。

演出者、任务、事件,是讲故事的三要素;演出者之间的碰撞、他们在完成任务中所引发的事件,则是戏剧性的来源。

而那些让观众感到厌烦的冲突,往往来源于极具争议的嘉宾,和刻意制造的话题。

语不惊人死不休的“综艺神兽”们,一句话、一个眼神都能引发热议。他们也许不是最专业、和节目主旨最契合的,但依旧是真人秀的座上宾。

郭敬明能在《演员请就位》中和陈凯歌平起平坐,靠的应该不是《小时代》系列;毕志飞去参加导演竞技综艺,靠的大概也不是《逐梦演艺圈》。

自带话题的“综艺神兽”一旦施法,后期剪辑再刻意、反复拼贴其他人“无语凝噎”的反应镜头,节目效果分分钟拉满。

《桃花坞》的尴尬九分钟,就藏着节目组试图通过剪辑刻意放大矛盾的小心思。

那本质是一次短暂的价值观冲突,比起《花少2》的极致宫斗现场,显然有些小巫见大巫。

据节目的慢直播来看,嘉宾之间相处其实挺融洽的,李雪琴的综艺节目也邀请了辣目洋子参加。

更大的矛盾在于,“综艺神兽”带来的话题,和节目内容、主旨并不是强相关的。它们被观众热议,是话题的胜利,而不是内容的胜利。

《桃花坞2》的尴尬九分钟,之所以能引发广大网友共鸣,本质是代际冲突,以及地位、名气、资历带来的权力差异。

这种权力、年龄差异造成的尴尬,有着强烈的现实投射,很容易让人联想到被领导和家中长辈支配的恐惧。

《桃花坞》上一季出圈的餐费问题,本质是阶级差异带来的争议,和节目本身的内容也没有关系。

但《桃花坞》并不是职场综艺,它主打的是社区建设,以及社交观察。

“明学”的兴起,也是因为其中暗含了不对等的“领导-下属”权力关系,“我要我觉得”的领导口吻,让广大社畜上头。而《中餐厅》是一档关于美食和开店的慢综艺。

这些靠“综艺神兽”制造冲突的争议综艺,往往也存在后劲不足的问题。

出圈话题和综艺主旨的错位,让被争议吸引来的观众,很难转化成核心受众。吃瓜群众看个热闹,但花两个小时看和话题无关的综艺内容,时间成本显然太高。

靠“撕”出圈,就像和魔鬼做交易。没有过硬的内容,只能不停地靠争议置换流量。

观众因吵架而来,如果后面不“撕”了,观众大概率也会离去。在走向“we are 伐木累”的节目后半程,《桃花坞》《中餐厅》的热度都下滑了。

太“和平与爱”的综艺会无聊,但太极端、刻意的冲突又会惹得观众生厌,就像那些狗血撒过头的电视剧。

如何合理地制造冲突,不要让矛盾凌驾于内容之上,是国产综艺需要思考的命题。不然,再高的热度,大概也只是提供了群众嗑瓜子时的谈资,以及一些短视频素材。

#三联美食# 世上最寂寞的事情,不是一个人吃火锅,而是一群人吃火锅时,你却要在大家的略带惊恐的注视中吃完一份猪脑花。

对其他人来说,猪脑花就是猪脑花,但对蜀人而言,像生煎之于上海、热干面之于武汉、螺蛳粉之于柳州、手爪羊肉之于内蒙一样,是乡愁。他们常常对脑花那种入口即化、如慕斯般的口感魂萦梦绕,很多家庭更是将脑花奉为备战高考的健脑神物。

我一直以为,吃脑花是四川人(含重庆)才懂的爱。四川人也确实将脑花吃出了百般花样:冒脑花、卤脑花、烤脑花、爆炒脑花、煎脑花、脑花面、脑花做汤等等,对他们而言,蒸、烤、煮、烧,缺一不可,且普及程度应是冠绝全球的。

去年在贵阳才知道,此地吃脑花亦蔚然成风,普及程度可与巴蜀媲美。贵阳烧烤店以及很多路边摊,烤脑花随处可见,火锅店更是必备之物。

所以关于吃脑花普及地区准确的描述应该是:“穿越半个城只为一份脑花”的情形,多在我国西南地区上演。关于“吃脑花这件事为何吸引你?”我听过最诗意的回答:“因为盛放过灵魂”。

早期四川的家常做法,有用天麻蒸脑花的,但不论怎么做,味道都难令本地人接受而逐渐消失。将脑花加入高汤或鸡汤中同炖,是有高中学子的家庭的经常做法。真正美味的家常做法,是与仔姜和青椒同炒,或与豆腐一起麻婆,或者将脑花与鸡蛋混合,一起煎来吃。年初参与年货专刊,听一位川菜大师说起小时候“妈妈的味道”,是将脑花用黄酒浸泡片刻后,与鸡蛋融合放入姜片、冰糖,隔水蒸。

烤脑花是贵阳、成都、重庆时下最火爆的吃法,是街头宵夜一景。四川、重庆是将脑花放置在锡箔纸上直接烤,有的会放片藕垫在里头,提前拌好了红油、红椒、青椒、花椒、榨菜、香菜、孜然等佐料,比例、搭配是脑花的致胜关键。

贵阳的烤脑花通常是生菜叶打底,佐料大同小异,同样是放在锡箔纸里,但将折耳根切成丁变成烤脑花的调料,是贵阳独有。

脑花置于炭火之上,细细熏烤,等待佐料丝丝入味,从脑花每一条纹路里浸泡进去。因脑髓里没有肌肉,80%都是由易碎的脂肪和蛋白质组成,所以猪脑很矫情,没烤熟和烤老了之间就那么几秒的功夫,故拿捏要准,烤的时候要手脚麻利,撒盐、撒辣椒面,要均匀、要飞快。快烤好的时候,脑花会嗤嗤地冒着小泡,颜色也逐渐变成灰白或黄色,最后至金黄。

脑花经久不衰的吃法当然是下火锅,往往是火锅的荤菜已吃得差不多的时候开始放入。如果点的是鸳鸯锅,你径直把脑花倒进白汤里,和你一起吃火锅的四川人,如果眼神能杀人,这时你早已被射穿多遍。巴蜀之地吃脑花,记住,进火锅只能到红汤。按照他们的说法,脑花像海绵,能将汤里的各种滋味吸纳进去,所以猪脑的味道并不单调,而是很丰富。

贵阳脑花下火锅是红汤白汤不忌的,当地一个朋友告诉我,在白汤里煮出的猪脑也别有风味,有一些人觉得,猪脑本来就很嫩,有点腥甜,在红汤里煮会掩盖它的本味。当然,即便从白汤取出,还有蘸水在侧,临时改主意也不是问题。贵州特有的酸汤鱼火锅,吃完鱼后用酸汤煮猪脑,亦不算少见。

葡萄美酒夜光杯,脑花葱丝盘上堆。多少人爱脑花味道的入木三分,爱它的吹弹可破,明明知道此物胆固醇极高,肠胃不适者还会拉肚子,却甘愿一博,这感觉不觉相似么?好似明知道没有结果的爱情,却甘愿飞蛾扑火;好似明知道没有酬劳的加班,却无奈欲拒还迎。

人对于脑花这玩意,与榴莲一样,有着泾渭分明的情感。其实世间食材皆是如此,爱吃的视之如命,不爱吃的视如草芥。据说喜爱之人,烤脑花三个字,都能令其垂涎三尺;对脑花恐惧者,无法直视的纹路是多数人突破不了的业障。记得前些年,6个谈脑花色变的人一起吃火锅,起哄要一起吃一口,并且已有了“共赴黄泉”般的思想准备,当煮好的脑花齐齐送到嘴巴后,两个人是吐了的。

我认识的一个成都姑娘有这样一个理论:世界上有两种人,吃脑花的和不吃脑花的,第二种人不能做朋友。后来成都姑娘去了北京,在一次次火锅局中,吃脑花时,每个人仿佛在看食人魔一般,她开始怀疑自己是不是做了一件很恐怖的事情,以至于后来每一次大快朵颐都要战战兢兢。

接受不了脑花的,北方人比南方人多,一群北方人和四川人一起吃火锅,一团颤颤巍巍的猪脑下了锅,很多人是不敢再往锅里涮菜的。

吃脑花并非西南地区专利,只是其他地区远不如他们爱之深,更谈不上普及。武汉是我见过吃脑花仅次于贵阳、成都的,但非火锅中的常见食材,多见于烧烤摊;江浙一带吃脑花虽从未流行,但渊源是有的,杭州一带有酱油蒸猪脑的做法,本地酱油淋在脑花上,恰到好处的蒸,取其嫩与鲜;广西贺州、梧州一带,有一道类似于麻婆豆腐的菜里是脑花和豆腐的结合,与四川常见的脑花豆腐差不多;广东有一道汤:天麻炖猪脑,作为炖盅的材料,猪脑确实挺合适,只是天麻的味道影响了汤的口感,现在一般用枸杞来炖,吃的时候加点胡椒粉。

河南开封,很多人打小就吃五香脑花,不过用的是羊脑。街边夜市多有出售,十几个羊头骨摆成金字塔状,是小摊常见“招牌”。买下一个后,老板把天灵盖撬开,捧着头骨拿着筷子就能吃到里面的脑花了。

虽然国内“对付”脑花的办法远比国外多,但目前真正开始在西南之外城市流行的,还是以烤为主:洛阳牡丹广场南街的霸道烤脑花,算是洛阳第一家烤脑花,那个女研究生老板还上过本地新闻;北京南锣鼓巷有家“脑子加工厂”,招牌是烤脑花和脑子沙拉;在上海,红料理、付小姐在成都、椒羞等几家以川味馆开始卖烤脑花,食客们经常蜂拥而至。看了看食客们对他们的评论,很明确的显示出,做脑花生意,无论如何也讨好不了不爱之人。
作为一名写吃的记者,对吃脑花难以下箸,我深感羞愧。火锅、烧烤乃至西餐做的脑花,我都浮光掠影的戳过一点,但头皮发麻掩盖了一切美好。只要一想到刚取出来的猪脑会抽动,会冒着热气,并且血丝密布,还有那些皱褶,我深感无力驾驭。

《暗黑料理:一碗脑花的爱恨情仇》文 | 程磊

夏天的阳光从繁茂的绿树枝叶间照射下来,漏一地粼粼光斑。夏天既有美景,也有热浪,而在夏日里进行阅读,正如在炎炎夏日中感受雨后的凉风。

今天为您带来几本适合夏天阅读的小书,愿您在轻阅读中享受清凉欢喜。

中国海洋神话故事
978-7-5117-3581-2
48元
自古以来中国文化里有无数与海洋相关的神话故事,影响了一代又一代人。本书选取具有中国文化特色的海洋神话故事,围绕十个主题展开叙述,在搜集大量神话故事资料的基础上,重新撰写故事,特邀“90后”新锐插画师绘制专属中国风插画,创新表达方式,为传统文化注入时代气息,让中外读者感受到中国神话故事和海洋息息相关的脉搏。

海错食单
978-7-5117-3769-4
58元
舌尖上的海洋文化,最直接地体现了中国人对海洋的亲近与喜爱。该书搜集流传于坊间的海鲜食谱以及美食故事,通过英译,让英语读者不仅见识中国的美食文化,更从中感受中国人的生活哲学。舌尖上的海洋文化,直接地体现了中国人对海洋的亲近与喜爱。该书搜集流传于坊间的海鲜食谱以及美食故事,通过英译,让英语读者不仅见识中国的美食文化,更从中感受中国人的生活哲学。

上海的公园
978-7-5117-3976-6
48元
这是一部心灵映照之作,是一部自然觉悟之书,是《德国四季》《莱茵河骑行笔记》作者的沪上公园行走十年的笔记。公园涵蓄城市之美,营造自然空间,是当代生活的微缩景观。
作者以观察者、游览者、亲历者的身份自然介入,专门记述上海地区的公园,对其间人物、景观、日常生活、园林特色等有详细记述,不仅考察了上海公园的风貌,又通过娓娓道来的记述,将公园历史与其周遭市民生活状貌,于表于里,尽情抒展于纸上。

沉思录(中英双语版)
978-7-8021-1629-0
32元
你不需要哲学基础就可以轻易读懂这本书,《沉思录》并不长,寥寥数语,勾起的都是深刻的人生感悟,文笔优美,表述简洁,随手翻翻就可以发现很多灵感。马可·奥勒留的写作并不针对某个民族、某个阶级、或是某种性别,而是直指内心,直指我们的精神和灵魂。
《沉思录 中英双语》英文部分采用的是经典的乔治朗译本,优美流畅,纯正优雅,原汁原味的纯正英语,一定会使英语爱好者以及大学、中学生们有大快朵颐的阅读快感,极大地提高英语水平。

时常有风吹过我心头
978-7-5117-4145-5
49.8元
孙犁以优美清新的《荷花淀》《芦苇荡》等作品开创“荷花淀派”,贾平凹称他是作家中的“大儒”,茅盾称其作品“多风趣而不落轻佻”。他的作品通过日常生活与普通人的言行反映时代,以清新、优雅、恬淡的文字描摹生活的世界,给读者以别样的阅读享受。他的多篇作品入选各级各类教材。本书精选孙犁诗文六十余篇(首),分为八辑,为读者全面呈现孙犁散文创作的精华,品读大师清新朴素、淡雅古朴的文字,感受纯美的人性,世间的真爱。

乐得暂时忘记
978-7-5117-4018-2
49.8元
作为开创白话美文典范的散文大家,朱自清以深挚、素朴的情感底色滋养了一代代读者。他的散文创作,一则叙事抒情,刻画生活细节,极具清秀隽永之韵致;二则写实议论,任凭思绪翻飞,颇有深邃辽远之况味。
朱自清的散文贮满了诗意,饱含质朴深情,文笔细腻隽永,创造了独具风格的情趣之美、意境之美、至真之美,被称为“白话美文的典范”“天地间第一等至情文学”。
重读朱自清,既是找寻经典中那份最纯粹、最饱满的情感,也是用我们各自的人生阅历和生命体悟与经典对话,在喧嚣又深感孤独的世界里,重获心灵的力量与安宁。

就爱这人间烟火
978-7-5117-4032-8
49.8元
老舍作为当代文学史上的幽默大师、语言大师,其散文具有独特的语言魅力。老舍的语言俗白精致,雅俗共赏。老舍说:“没有一位语言艺术大师是脱离群众的,也没有一位这样的大师是记录人民语言,而不给它加工的。”而他的语言风格,也影响了汪曾祺、王朔等知名作家。
他的文字含蓄隽永,轻快诙谐,“京味儿”十足。栽花逗鸟、养猫写字,将平凡的生活写得有情有趣。本书精选老舍的散文58篇,分为“去过一些地方”“生活是种律动”“天生的幽默家”“因为她那么看过我”“文艺与木匠”“我的理想家庭”六辑,全方位展现老舍散文创作的精华,还原一个幽默、亲切、朴质、温暖、善意的文化大师形象。

想开一朵花 就开一朵花
978-7-5117-4146-2
49.8元
《想开一朵花 就开一朵花》中收录了萧红六十余篇不同时期的经典散文作品,其中有描写童年生活的“花开了,我们后花园去吧”,描写哈尔滨时期生活与爱情的“黑列巴和白盐的日子”,描写上海时期生活的“自由与安闲,我的黄金时代”,以及描写武汉、重庆、香港等地逃难生活的“你走的那晚,满天都是星星”。全书共分为四部分,全面地呈现了萧红散文自传性强、反映自我真实底色的特点。这些散文情感生动隽永,富于人性的温暖,值得细细品读。

丹吉尔迷雾
978-7-5117-4141-7
39元
摩洛哥北部的滨海城市丹吉尔是西班牙语文学作品中常常被表现的一座城市,这部小说通过一个2015年发生在马德里的故事将我们带回1967年的丹吉尔。主人公弗洛拉的情人失踪了,她去买了《丹吉尔迷雾》这部情人读过的小说,令她惊奇的是,这部小说讲述了一个和她的经历一模一样的故事,于是,弗洛拉开始了丹尼尔之旅,去寻找小说的作者,因为这个作者才是唯一可以告诉她关于她心爱男人的身份和下落的人;而她未曾想到,这场旅行也是一场自我身份认识的过程。两部小说中的两个女人有着相似的经历,有着相似的需要冲破生活束缚和限制的渴望。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 今天Sendi问了一个很有意思的问题如果我有一个丈夫,有一天在他身上闻到了别的女人的香水味,他说是他妹妹的,你会相信他吗?Sendi说我会是个好妻子。
  • 这是对Windows Subsystem for Linux的重大扩展,之前它已经可以让用户运行基于命令行的Linux应用程序,而现在则更进一步使用GUI应用程
  • 寻艺指数(新媒体指数)= 演员参演的电视剧每日播放量xA + 微博数据xB + 贴吧数据xC + 豆瓣数据xD + 搜索数据xE +寻艺网签到指数xF(ABCD
  • 【天生“臭脸”者来喊冤了:我不是故意的,只是放松了一下[裂开]】世界上有这样一群人,脸上总是一副“全世界都欠我”的表情。但这还真不能怪他们,或许是天生臭脸综合征
  • 今天穿了一件“丝质礼服”试着全色穿了!颜色会改变你的印象,请一定要看完!丝质礼服¥9790 (tax in)(orange / pink / dark gree
  • #全飞秒SMILE手术公益倡议发布# 越来越多的人选择通过近视手术获得清晰视界。将于7月7日发售的石原夏織第2nd LIVE「MAKE SMILE」Blu-ra
  • 2生物塑料3D打印生物塑料具有良好的可生物降解性,主要分为以下几类:1)PLAPLA即聚乳酸,是3D打印起初使用得最好的原材料,它具有多种半透明色和光泽质感。4
  • 总共花了190多块钱,其中一盒药181[笑cry][笑cry][笑cry]中途我觉得自己好了,差点拉着小刘回家了,的亏小刘拒绝了,医生说荨麻疹比较反复。#瞳哥和
  • 如果你是超级大油田,或者面部的护肤品叠加太多又想试这款产品的,可以点涂痘印处加快它的淡化。说真的,我甚至觉得它比我用过的一些更高浓度的维C产品还要有效,这还得益
  • 于是拿起电话就给同学打了过去,问道:“老同学,你不够意思啊,你们公司和我们公司合作,这个事情你都不和我说一下,还能给我增长点业绩。“哎呀,以后和他们可能有合作,
  • 【河北省科技成果转化网正式上线】6月16日,河北省科技成果转化网上线活动在河北省科技成果展示交易中心举行。【市科技局关于举办2021年第二期天津科技人才大讲堂活
  • Høglund公司将供应和安装一个设备包,包括能与岸电供应兼容的690V / 600kVA岸电连接柜。这些系统都将集成至船上现有的自动化系统、电力管理系统和能源
  • 而时间,被我们那种对钱的需求偷走了。幸福也是,要有很大的耐性。
  • 还有抓紧时间小贴了贴的美丽鲜老师……最后是最辛苦的鳕鱼还有好多老师没说上什么话就消失了我哭,要是漏人了直接骂我吧我脑子不好或者下次过来跟我真人对线呀(?(今天被
  • 处女座处女座的人虽然性格内敛,但骨子里的固执,也成功的让自己特别强势,天生傲骨的处女座,除了自己最亲近的人,面对别人的时候,都不会在意别人的看法,除了自己最
  • #抖音##在抖音,记录美好生活##抖音直播##抖音购物##返利##购物分享# #行胜于言易建联# [心]#cba全明星周末# CBA全明星投票动员 | “唯YI
  • #摩登兄弟[超话]#▽ 摩登兄弟 刘宇宁 棚主宁哥 ─── ℒℴѵℯ·感恩遇见宁[心]#传承-摩登兄弟刘宇宁[音乐]#老大,早安昨天就回剧组了吗无直be的第
  • C919 飞机中的字母“C”是 China 的首字母,也是中国商飞英文缩写 COMAC#责任周刊##责任周刊小店##央视财经# …杭州笕桥原弄口村领导的腐败非常
  • 激动的泪水)~于是立马整理出了这份攻略,希望能帮助到大家有任何问题评论区留言啦,我会尽量回答滴,伙伴萌也可以一起看#appleteacher##Apple Te
  • #Nueva normalidad en México##COVID-19##冠状病毒在墨西哥##冠状病毒在拉美##墨西哥健康##拉美健康#【Número de