#三联美食# 《菜市场,一座城市最深层的肌理》 文 | 柏滨丰

每天下班,乘地铁回家。从珠江路出发,新街口,张府园,三山街,一路在幽暗的地下晃动,直至冲出长干门,跃上高架。周遭豁然开朗,积聚一整个工作日的沉闷与疲惫随之纾解。时光清亮起来,仿佛一个课业繁重的孩子,迎来喘息的假期。

城南不都是旧事。抬眼可见的大报恩寺原址重建,唤醒隔世梵音。地铁站旁的老火柴厂销声匿迹,被崭新的写字楼推进泛黄的记忆。城南也不都是新事。高架下的十字路口,依然嘈杂混行。蹚进狭长的街巷,是一如既往的能仁里菜场。

能仁里,雨花西路东侧、雨花北路两边的统称,其名源于能仁寺。编纂于明朝万历年间的《能仁寺缘起录》记载,能仁寺最早建于南朝刘宋元嘉二年,原名报恩寺,后于北宋政和七年更名 “能仁寺”。历经1500多年,这座古刹如今不复存在,空余名头。

能仁里菜场,被夹在两排居民楼之间,是滋养周边的一处生活枢纽。

以路口的报刊亭为标志往里走,先是各种店铺:现宰的鲜肉,烧烤、炖煮,烟熏火燎……新疆羊肉馆,地道的膻味里,是围桌而坐的大快朵颐;摊面,倒馅,打蛋,翻煎……菜饼店,一方小小的铁台,男人晃动刺了青的臂膀,铲起扑鼻的香;水磨的糯米粉,老红糖吊出的桂花酒酿……桂花汤圆铺,锅里不紧不慢地熬,嘴里不紧不慢地嚼。

朋友柳小谭说她有过一段失恋的痛苦日子。晚上辗转反侧睡不着,干脆去那家桂花汤圆铺找解脱。吃着吃着,各种伤心片段又出来围攻她,她彻底崩溃,趴在桌上嚎啕大哭。

老板娘愣了会儿,随后拿起纸巾盒,默默坐在她对面递纸巾,一张又一张。柳小谭哭了快一盒半抽纸,人都快哭瘦了才渐止。老板娘轻抚她的背,“哭吧,我以前也这么哭过,哭过了还要好好生活。”柳小谭至今感激,“打那以后,我居然喜欢上那条又脏又乱不能忍的巷子。”

大概是那种与生活的短兵相接,那种扑面而来的鲜活淳朴的气息,那种万千生命汇成的热气蒸腾,把平时伤风感怀的矫情绞得稀碎,碎成了汤圆里香甜的馅。

继续走,是家开了不知多少年的老面馆,墙上贴满上世纪的白瓷砖。一口大锅嘟囔着沸水,水面浮起一层泡沫,一柄长把竹蔑笊篱塞一窝干面,伸进沸水闷片刻,提起稍稍沥了水,扣进一只碗里,淋上酱油、麻油、芝麻酱、味精、胡椒粉,再撒一撮葱花。

热面升腾的雾气里,光膀子的汉子叉腿坐在条凳上,埋头拿一次性筷子往嘴里呼啦啦塞面,一抬头,就能看到门口行人、电瓶车、轿车嘈杂交错。

生活,在这里被剥开光鲜亮丽的外衣,露出柴米油盐、奔波劳碌的本来质地。不同于精致有序的生鲜超市,这里的一切都粗糙生猛。没人在意你是否衣冠不整、头发凌乱,大可尽情铺陈各自的生活原色。

再往里,蛋糕店、炒货店、手机店、水果店……几家服装店,款式简单、价格实惠,常常挤满了前来订做的中老年人。一家龙虾店,门前总是湿漉漉的,不知什么时候就有一股水涌出来。

人少时,老板歪在躺椅上津津有味地看手机,一点也不担心生意好坏,“我这店啊,冬天摇羊绒,夏天卖龙虾,日子好过得很!”黝黑的眉宇间,有股举重若轻的劲。

店铺外的空地,三三两两蹲着来自城郊的农民,叫卖着自家的新鲜农产品。春天有香椿头,夏天有莲蓬,秋天有红萝卜,冬季有白菜苔……还有修伞的、修表的、修鞋的、补锅的、卖耗子药的,磨剪子戕菜刀的,被新时代冲散的手艺人云集这里,守着最后的夕阳红。

走到尽头,是真正的菜场。水灵的绿叶菜被稻草分捆成束,鲜艳的甜椒、番茄、萝卜组成五彩斑斓的色块,圆滚滚的土豆垒成金字塔状,翠生生的洋蓟、黄瓜和西葫芦之间,杂着美人指般的芦笋;肉被精细地化整为零,用锃亮的铁钩高高悬起;锈迹斑斑的铁笼里,鸡或鸭窝在一角;脏兮兮的椭圆形塑料盆内,鲫鱼无精打采地摆动着……每一个摊位,都把生活的真相泼辣地呈现在你面前。

丰富的食材经手各路高手:卖青菜的大婶,随手抓一把放到秤盘上,不多不少正好一斤。卖小葱的大爷,把小葱分束摆在白色塑料布上,格外均匀。

偷卖活禽的黝黑男人,提刀对准母鸡喉管,麻利地一招毙命。卖鱼的夫妻俩熟练地“庖丁解鱼”,鱼头、鱼肚、鱼背按需分售给候在摊前的买家。

扫货的大妈们也个个身怀绝技。她们目光如炬,略瞟一眼,食材优劣了然于胸;她们思绪如飞,买什么食材做什么菜运筹帷幄;她们口舌如电,价贵了量少了据理力争。卖菜的吆喝声,讨价还价的争执声,剁肉剖鱼的作业声、鸡鸭的挣扎声……组成了菜场宏大、激情的交响乐。

古龙在《多情剑客无情剑》里写:“走投无路的铁传甲无意中走到了菜市场,抱着孩子的妇人,带着拐杖的老妪,满身油腻的厨子,各式各样的人提着菜篮在他身旁挤来挤去,和卖菜的村妇、卖肉的屠夫为了一文钱争得面红耳赤,鲜明而生动,他的心情突然明朗开来。”

怎能不明朗呢。菜场是隐匿在高楼大厦背后的草莽江湖,是一座城市最深层的肌理。穿行在杂乱原始、琳琅满目的商品之间,听着粗狂肆意的交响乐,“活着”的感觉从未如此强烈。热闹,市井,活色生香,氤氲着浓郁的烟火气息,我们每个人的每一天,不正构筑在这样的烟火气息之上?

有时,台湾作家刘克襄会到菜场溜达,“无事地茫茫四顾,看着熙攘往来买菜的人群,聆听着撒野而放肆的叫卖声。那热烈生活的迸发力量,仿佛大河的滚滚奔腾。很高兴自己也随波卷进,加入了某一个早上的盛宴。”

人间烟火味,最抚凡人心。也许正因如此,这里吃穿用度的日常、用力生活的景象,溢满了人之常情,让每个浸泡其中的过客感受到滚滚红尘,体验到生之乐趣。他们在这里汲取生气,化成生活的力量。

对于我这类独自打拼的新市民来说,能仁里菜场更像是故乡生活的缩影。它用普普通通的青菜萝卜,用日复一日的讨价还价,一次又一次消解我许多背井离乡的隐痛,消解我疲于奔命的茫然与焦虑。它帮助我们这些漂泊在都市里的异乡人,把生活落在实处。

能仁里菜场,是一个能让我想明白、活通透的地方。任凭这座都市如何日新月异,只要菜市还是那个菜市,我就能明白生活的真相在哪儿。

#碎碎念77的前天

拔河后遗症:昨天看视频笑到头掉 今天起来腰酸背痛肋骨痛。颖颖说法学生吵架没吵赢就非常离谱!
拔完转场和宝贝一起去领证。没想到领证比我考过还要快乐哈哈哈!我真的好喜欢这些虚头巴脑的东西
再也不能拔完河去徐汇了!走在路上我就是来自江湾草场最土的人
昨天下午本来在吃高端下午茶 ll让我讲讲我最近咋了 我说着说着她突然抱住了我 然后开始摸我的头 妈的这谁顶的住!铁汉柔情也不能这么搞 我的珍珠泪prada prada掉进了78块的舒芙蕾里[悲伤]
最近我所经历的痛苦有比我过去一年加起来都多 但是我永远爱朋友!在我所有想打电话想要陪伴的时候都会有人在
有时提笔,有时提刀也是我本人了

后记:睡了两个早上之后77终于了恢复一点点一点点可以继续轻拳出击的元气了

国风写真陌上人如玉 公子世无双
有时纵情,有时纵酒
有时提刀,有时提笔
侠骨柔情,诗情画意
有缘相识,怎奈相思

相信每个女孩心中都有过女侠梦,若我江湖策马,你可愿伴我海角天涯。
所以木子看到海马体新上线的国风照「若风」造型,糟糕 太喜欢了~是心动的感觉
剑眉红唇,马尾高耸,女侠造型干净利落,手持一把水墨扇,柔中带刚,又A又飒!

成片我很满意,你们呢?
也感谢小海马圆了我年少时的金庸女侠梦
白衣翩翩,陌上公子不过如此#古风##时尚# https://t.cn/RXtmyzI


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 方中三棱莪术有破气行血,消积止痛的作用,雷丸、鹤虱和使君子主要是杀虫消积;海螵蛸收敛止血,制酸止痛。木香枳壳乌药都有行气止痛的功效,槟榔则可以消食,行气利水,截
  • “划算”这个概念,在每个人的脑袋里都不一样,如果非要给它一个界定,就全屋定制而言,我认为有三点:环保、质量以及大家都很关心的价格。无论是没有封边的板材、还是手工
  • TAKARA TOMY MALL限定,METAL FIGHT BEYBLADE 2020爆套装,定价8250yen预约期间:7月15日至8月31日,发货预定在1
  • "让我感到安心和踏实"6."喜欢简单的事干净的东西和清楚的感觉"7."记得把普通的日子也过得浪漫一些"
  • 8. 放空的心,是最好的礼物。记得小时候和父母看一部《儿女情长》的电视剧,也是这样的人间烟火剧,爸爸眼泪掉的,我也是很怪异的眼神看他。
  • 我们做父母的活出自己人生的幸福、乐趣和精彩,孩子也会确信人间值得、未来可期,长大是值得期待的,未来是充满希望的。一点多的时候醒来 老公刚工作完回到房间,虽然他很
  • 另外就是野生但是不完全野生的特伦佐,去年有挺多果子弄堆肥里去了,盆土长出了很多。买回来已经是有绿色的果子了,转色非常快,差不多是稳定每周收2粒草莓吧。
  • 【#抗凝冻保民生贵阳在行动# | 贵阳大雪,气象部门加密观测】2月21日傍晚到22日,贵阳市普降大雪。#贵阳大部地区出现降雪# (贵州日报)【#抗凝冻保民生贵阳
  • 在剧情活动期间内完成指定条件的活动任务后,即可与活动限定角色★1「未央(偶像大师)」成为同伴,还请骑士君们不要错过哦!■注意事项1. 活动限定角色★1「未央(偶
  • 股票投资并非一朝一夕就可获得成就,若想要长久稳健的收益,就必须凭借技术和经验搏杀于这个市场,守住不败之地,方攻可赢之敌!股票投资并非一朝一夕就可获得成就,若想要
  • #阳光信用[超话]# #阳光信用##每日一善#[鲜花]【较好极好指路hui】当一个人完全受限制于理想自我并由它的指引时,他们就总会以“应该是什么”来支配自己的
  • 和平精英辅助“我听说”“喜之郎果冻橘子味的好吃”“欢乐的歌听多了真的会开心”“你会不会发现这是一首藏头诗”和平精英辅助别院外此刻聚集了不少人,青州学宫外门弟子数
  • 当我开始真正爱自己,今天我只做有趣和快乐的事做自己热爱,让心欢喜的事用我的方式,以我的韵律。当我开始真正爱自己,我不再沉溺于过去,也不再为明天忧虑,现在我只活在
  • 澄清贴 瑕疵在p1 按帧截图的在p7-18 如果家人们不想看到说好的无瑕卡变成叙利亚大瑕[吃惊]如果你不想被腿毛疯狂谩骂[吃惊]请避雷此人@一时知铉 [握手]仗
  • 中国空运史上最惨烈的一次灾害,我和同事奉命奔赴长安县鸣犊镇灾难现场搜寻救治,100多具遗体集中在一起的境况惨不忍睹……2003年4月非典时期,我是武警医院非典疫
  • 这也是因为外国音乐的类型太多了,我一直都在思考「说实话我也不知道该听什么好」。(=∀=·)不过对我而言,任何调查问卷的结果都觉得「和我没有一毛钱关~系」虽然说没
  • 国务院最新明确→】国务院日前印发《“十四五”国家老龄事业发展和养老服务体系规划》规划涉及#实施渐进式延迟法定退休年龄# 、公办养老机构数量、“子女网上下单、老人
  • 据说俱乐部已经“不情愿地接受了他的辞职”现在正在寻找继任者后卫海登库尔森红牌被禁赛,让巴厘蒙巴顶替首髪位置。尽管在官方比赛中缺席,但吉安卢卡·拉帕杜拉仍然继续自
  • #2.27 日活动预告#虎年限定活动:福虎迎春(10:00-11:00,13:00-14:00)适合6周岁及以上儿童。请在上海儿童博物馆微信公众号的“活动”—“
  • 紧扣创新驱动引领高质量发展,本届科博会,高规格举办中国(绵阳)科技城创新发展论坛、新材料产业发展高峰论坛、新型显示产业创新发展论坛3项专业论坛活动,形成一系列极