#三联美食# 记得小时候,母亲总在炎热的夏天做芝麻酱凉面给我吃,她把黄瓜丝、煮黄豆、豇豆丁这些菜码分别放在不同的盘子里,使桌上看起来丰富些,吹着电扇坐在餐桌上等着面出锅、过水的时间,好像总是过得特别慢。这是曾经的北方家庭里最常见的夏日场景。

姥姥家一直住在西单的灵境胡同,她家的凉面从不与芝麻酱为伍。姥姥是老北京人,她喜欢用酱油炒肉丁,关火时再淋上几勺香醋,那黑色液体沾锅的瞬间,立刻激发出一股酸味冲鼻的烟雾,这是我对于醋烹最初的印象。吃凉面时,她会给我拌上香菜,随着醋味的扩散,那种曾经难以下咽的草药味道最终和面麦的淀粉和解了,化为一种爽口的清香。

在北方的餐桌上,凉面被调料划分成两个鲜明的阵营。芝麻酱凉面在夏天占据了主导地位,我很好奇北方人对于芝麻酱的热爱,这或许和它作为涮羊肉的唯一蘸料有着密不可分的关系,毕竟任何食材裹上芝麻酱都会成为一种相似的味道,在热爱涮羊肉的北京,凉面自然也逃不出被麻酱入侵的宿命。其余的凉面需各自为战,用那一丁点酱汁的味道厮守着彼此的态度和地域立场。

好吃的凉面并不少见,南城的牛街一带比比皆是。在老汤拉面馆,牛骨汤拉面在夏季摇身一变,成了新疆风味凉面,碱水硬面就着冰爽的西红柿片,组成一道经典的消暑主食;峨眉酒家的鸡丝凉面容纳了经典的川味,辣椒的混入让面与鸡丝亲切地融为一体,充满嚼劲;当然硬面也有对立面,在著名的林静麻辣烫里,面几乎要被煮坨了,黏黏质地的从面筋中散发出类似“烩”的味道,坨是一种口感,有些人专爱这种柔糯,是因为酱汁被无限地吸附在上面,挥之不去。

凉面和冷面,听起来是亲戚,实为宿敌。延吉、朝鲜和韩国,是多数冷面的故里家园,或黄或灰的荞麦面,倔强地躺在一大碗汤汁里,给人一种温泉泡汤时的惬意感受。它的口味酸甜,接近饮料的冰点,而爽滑的面并非这里的主角,称霸其中的,是辣白菜、牛肉片,甚至是煮鸡蛋和水果片。

在望京的三泉冷面馆里,我第一次尝到了气泡冷面,当服务员把冰冻苏打水一样的汤汁倒入碗里时,我几乎认定了这汤才是碗中的领导者。血统纯正的凉面也会过水,古称“冷淘”,这流程不过是为了降低面的温度,顺便洗净面上多余的淀粉味,使其变得紧致、滑口。真正让两种面产生对立的,是餐饮营业者对待这两种面的态度,冷面被认定是四季咸宜的美食,而凉面,只能沦为夏季的时令。

我的姥爷是山西人,朝鲜战争结束后留在了北京,认识了姥姥。不知道是不是对于战区的怀念,他对延吉冷面情有独钟。“文革”结束后,姥爷在家无所事事,除了写书法、抽烟,就是去中南海北门不远处的华天餐厅门口转悠,那是老爷子生前最爱的馆子。每次吃面时,他都嚼得很慢,看着隔代的我们在餐桌上吵闹,仿佛那是他人生中最为得意的时刻。90年代初,北京的私营饭馆多了起来,一家人聚会“搓一顿”的机会也增多了,可姥爷仍执意去华天吃面。姥姥吃不惯甜口儿的面条,常因为选饭馆同姥爷争得面红耳赤,为此,位于新街口的新川凉面馆成为一家人折中的解围。

我曾在一家连锁的分号,看了一下午师傅做面的过程:八成熟的面条,成斤被大师傅从锅里打捞上来,放在一个巨大的金属器皿中,待余温发挥它最后的熟成功效,紧接着,师傅麻利地给面倒上生油,让每一根面条都精神抖擞,油光发亮。调和酱汁的过程早已记不清了,依稀记得那里有生抽、老抽、绵白糖、白胡椒粉和花椒油,当然,这里的主料是仍是芝麻酱。能从这面里吃出花生碎或白芝麻,大概也是2000年以后的事了。

取面的时候,面已放凉许久,“国营脸”服务员熟练地在上面撒上屈指可数的瓜丝,舀上一勺所谓的秘制酱汁,毫无表情端给面前的客人,看向下一位。吃面的时候,只需轻易搅拌,那面便会在盘中变得黏稠、立体,随即展现出一种不那么诱人的造型。

如同冷面一样,发挥至关味觉的素材,仍旧是糖。偶尔咬到的糖粒,像是惊喜,给人一种愉悦感,甜味又能刺激味觉,难怪姥爷常把凉面吃得一根不剩,把冷面的甜汁也喝得一干二净。是的,在90年代之前,人们的糖摄入要比今天匮乏太多了,我甚至可以想象出那口甜味给当时的人能带来多大的诱惑。

印象中,新街口的新川面馆里有一位先天愚型的少年,小孩子们无礼地唤他“大傻子”。这傻子很胖,几乎超出了当时的人们对于肥的认知,大人们说他是被店里收养的,如此看来,他胖得甚至有点可爱,像是这店里的吉祥物。不过他总是虎视眈眈地盯着一众客人,倘若有人剩了面离席,他便会坐过去,消灭干净。儿时的我有点怕他,生怕他抢了自己的面,于是吃面时总是用左手搭在桌角,像是制造出一片狭小的警备区。不过随着社会的飞速变迁,这些人渐渐地都远离了我们的生活,再也寻不见了。一个住在西城的朋友说,最后一次在店里见他,已是十几年前的事了。

很多年以后,我常常想在冬天吃一碗芝麻酱凉面,毕竟北方的暖气都烧得太热了,生活上稍不留神,就会上火。如今,在暖气的烘托之下,冰淇淋、冰镇西瓜,甚至冰粥、凉茶等等反季节的吃食,都成了北方人彰显优越感的冬季食物。唯有这芝麻酱凉面,要等到夏季,这一年一见的交情,足见珍重。

凉面是传统的鲁菜,又经过西北和川厨的调教,才变为今天各地趋之若鹜的做法。在北方,它是芝麻酱的附庸,也是我对于夏季的一抹记忆。

《再见,凉面。再见,夏天》文 | 黑麦

#茶颜悦色# 一盏清茶

一盏清茶,始终清香扑鼻,一段彻骨倾心,清澈透明的相遇,所有的繁华都被挡在了把盏之外,所有的奔忙都被隔在了茶烟之末,只在安静中,用一壶温凉,闲煮时光。

茶中的世界,清清凉凉,一盏清茶,一抹清香,简单明净,于心灵的角落,温润心田。茶如人生的味道,有浓,有淡,有苦,有甜,茶如古老的光阴,沉静,隽永,茶如日久弥真的情意,一壶,两盏,凉了,续上。

中年是一盏清茶,在觥筹交错之后,人静夜阑时,懂得了妥协和坚守,妥协成一种从容,坚守成一种雅致。中年的茶,有着繁华过后的内敛,安之若素的淡定。

每天一盏清茶,无需太浓,一人,一盏茶,一静心,便可聆听花开的声音。一盏清茶,让幽幽的茶香,溢满心湖,找一本书,于书中寻日月,或约一知己,轻酌慢饮,畅谈心语。

春天,是一年的开始,它用她那婀娜的姿态,指引着我们向前进,我瞥见一抹黄,大片大片的,美得无与伦比,定睛一看,原来是一丛梅,隐隐约约的清香钻入了我的鼻腔,让我久久不能忘怀,走进它,我又仔细地观察着那丛梅,那纤柔而又饱满的花瓣微微卷起,半包着中间害羞的花蕊,似有一种淡淡的光从它的周围晕开,柔情似水,却又隐忍坚强。#班服##班服设计##班服图案##深圳班服#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • [给你小心心][礼物] @冰红茶为什么不是冰的 @千层酥--星星 @气泡梦曦吖 送心仪签名照+腾讯视频月卡1张~[礼物] @湖妍乱敔 @清玖暖冬夏_ @原来是叫
  • 5、围绕人水和谐打造品质甬新河河道生态河岸建设考虑亲水性因地制宜的布置了儿童活动,设置有休闲公园,亲水平台,景观栈桥,景观小品等,在为游人提供一处野趣盎然的自然
  • 宅家の日常| 吃吃喝喝追追剧吹爆山姆的麻辣冷泡汁,用它做钵钵鸡真的太好吃了[赞啊] 麻 辣 鲜 香 一秒上头[666] 和加了冰块的最喜杏皮茶,简直是绝佳CP
  • 面对全新的领域,陈界安倍感压力,为了熟悉现场情况,他曾半个月跑遍了广安城区各小区、楼栋,成了名副其实的“活地图”。“305”案件的破获及其多起大案要案的侦办,让
  • 00:51睡觉,8:04醒,又迷迷糊糊睡,9:14醒,9:35起来,给自己报了个蓝晒印相活动,不然我大概率是躺个半天了。哈哈哈哈 【蛋肉麦饼】这个麦饼味道也一般
  • 但坏处显而易见,一旦中间的表外利润(销售人员的得利空间)降低至没有,譬如去年pd-1一下子降至3万一年的情况,整个销售体系会如山倒一般。#日拱一卒#恒瑞的一些现
  • #陈坤[超话]# [抱一抱]#2022每日一练# [抱一抱]#六一儿童节# 据说很多人都想看到坤哥cos宇髓天元这位超级大帅哥,能够达到标准的也许只有坤哥这样一
  • 那些轻的重的念,远的近的景,浓的淡的事,似酒又似梦,裹一身寂寞风华,抵达心灵一隅。欲走還留的凝望/ 掛回河岸的松林,時間的長河,雋在浮光的掠影別了一季的夏,三更
  • 商 玉韘 殷墟妇好墓出土这枚小小的“玉韘”穿越四千多年的时光来到我们面前,可见在那时,戒指已广泛制作和使用,只不过它并没有关于爱情的寓意,而是更多作为军事用途。
  • 他不仅是个很好很令我骄傲的偶像,他更像我人生道路上的一个导师,他说要做个好人,做个对社会有用的人,他说当别人在追梦的时候你要去造梦,他以身试法告诉你人生真的有很
  • 今晚跟T小姐相约北京路,看了海兽之子,中间不知所云半小时…然后在翻新的街区晃悠了一个多小时,好想问,到底这是谁定的改造方案?不伦不类,图2这几个大字后面除了广百
  • #秋天怎么吃# 盯着信号屏,滕不禁有些奇怪,本以为元老院一定会派出所有战舰搜索他,可一路上不但没遇到任何拦截,也没收到任何信号。合成声音在含混不清的叫喊,屏幕上
  • 平时我是一个不大有脾气的人从事命理这个行业向来供金收的也不高相对于其他同行动辄看一个八字费用几百至少我觉得自己还是很良心的就是仅仅赚个辛苦钱,忙活钱可能很多人认
  • 有些人受欢迎是长相又或者是会处事,射手年轻的时候受欢迎主要就是因为气质和性格,他们身上有一种洒脱自由的感觉,这种感觉是非常令人们向往,会不自觉想要靠近的。#射手
  • ……大家都觉得,一个作家是在文本之外特定、具体的人,假如我们想要对自己读的东西有更多了解,我们就需要去了解那个人,知道他生活中那些庸常或者非凡的事,来更好地了解
  • 由于序名前两字取喻氏兄弟的字元、亨两字,由此,该书此后便称《元亨疗马集》。由于序名前两字取喻氏兄弟的字元、亨两字,由此,该书此后便称《元亨疗马集》。
  • #菜鸟绿色家园减碳领绿色能量#明天就要放假了,大家都挺忙的,我就长话短发了!】大鹅圏在苹区,限shi限liang,冲就完了听到这里你也是元气满满冲劲十足吧哈哈哈
  • ——体制内家庭出身的部分孩子的特点往往会出现这样特征优点:①不自卑,因为家境不错,大气,从小见识了各种局②不缺爱,因为独生的,所以从小获得很多爱,总体来说自我感
  • #武汉民航有约# 【武汉直飞喀什,怎样玩才更尽兴?因为销售捅了个篓子需要我们市场部帮忙解决,但是这件事实在没办法只能一直拖着这件事捅到了组长那里组长周末给我打电
  • SCM 发布 1:43 比例 250 GTO 新品计划,均搭配白色亚克力底座,建议零售价 1480 元/台,预计 2022 年 6/7 月上市: S/N 34