我大概见到了平生记忆当中，开得最为轰轰烈烈的野蔷薇，过目难忘的那种热烈，野心勃勃的。浓茂密集的野蔷薇竟仍开满所有农家的屋梁，村民们一律漫不经心，昂首阔步走在铺满蔷薇花瓣的路上。

很难想象啊，旷野生命给人的震撼，真是让人手颤足僵。使我不得不放下以往一看到蔷薇，就会萌生出的一整套坏心眼：譬如折它插瓶、撕下花瓣泡澡等等。是吧，只有看到了它们真正的怒放，才知去占有它们，根本就是一种毫无天理的反常。

要说这小半生也曾梦想无数，但最执着的那个，还是拥有一个属于自己的花园。满满当当种上种类繁多的蔷薇花；墙上爬满盈盈的金银花；或者还有一排高大的茶花树，花开极盛；再有上几株栀子就更好，然后，我住进去，扎实地过一种与草木相亲，用手一一指点，就能叫得出它们名字的庸常日子。

这世界上应该也没有比“蔷薇”更美的草木名字了吧？其实最开始它还没有这么美，《神农本草经》里，是把它写作“墙蘼”的，因其藤蔓柔靡，顺墙而生，故得名。后来，人们可能嫌“蘼”字不够柔丽，就改成了音近的“薇”字，据说是因为蔷薇叶片似薇，而后，为求工整美观，又把“墙”改成草字头，造出了“蔷”字，于是有了“蔷薇”，这么个风华绝代的好名字。

光名字美，当然不够，蔷薇的美，是既不闹事也不萎顿，既不过分艳丽也不盲目寡淡。无论高楼大厦，还是破旧泥瓦屋；无论康庄大道，还是尘扑扑的脏土路，它好像都能衬得上。作为中国最早引入园艺中的观赏植物，它的身份从最开始的篱笆，到花架到凉棚，到今天深植其身的美学意义，毋宁说也是一段完美的逆袭。

我的家乡特别适合蔷薇科植物，因此每一个春末夏初时节，乡野哪哪都是蔷薇花，常见的野蔷薇（多花蔷薇）、粉团蔷薇、白玉堂蔷薇和七姐妹蔷薇。但都不像我看到的那样大株大蓬，而是一律小株小株，土妞儿似的，娇俏，但也还性感。

这可能也正是蔷薇科植物的强大之处吧？这个科里几乎没有弱者，花有玫瑰月季梅花棣棠石楠；水果有苹果梨桃木瓜，反正是花无一不漂亮，果无一不美味，都是清一色着锦烹油的好角色。该科最负盛名的花，玫瑰，还是蔷薇属的七个品种，月季花、巨花蔷薇、野蔷薇、麝香蔷薇、法国蔷薇、异味蔷薇和光叶蔷薇反复杂交而成。

说起“玫瑰”这俩字，最开始其实并不是花名，据说是指一种叫“锂云母”的宝石，李时珍在《本草纲目》中，就曾引用《异物志》里关于玫瑰的一段文字：“南天竺诸国出玫瑰，状如云母，色如紫金，重沓可开，析之则薄如蝉翼，积之乃如纱縠。”

到了唐朝以后，玫瑰才变成了花名，再后来，它开始周身都浸染上西方文化的气息，因为希腊神话里，司掌爱情的女神阿芙洛狄忒曾倾心于一位叫阿多尼斯的美男子，后来阿多尼斯在打猎中被野猪杀死，阿芙洛狄忒闻讯向他奔去。途中，她的皮肤被玫瑰刺扎伤，血流出落在玫瑰上，使原本白色的玫瑰花顷刻间变作红色，这也成了玫瑰象征爱情的由来。

白色的蔷薇予我最深刻的印象，素净、耀眼，是冰雪美人，苞片像双面绣般的齐整细密。虽然我后来才知，那就是传说中的白玉堂蔷薇，但当时只觉得无力，自己的认知系统里找不到一套合适的语词，去形容那种心疼和悸动。

但令人无力的，远不止捉襟见肘的语言，还有回不去的旧日时光。那个水田连绵、蔷薇疯长的少女时代，我曾在花树下温过书，打过盹，做过绮丽的梦，蔷薇花从不会整朵整朵砸在身上，而是一瓣一瓣地凋谢，仿佛还有留恋，并不够决绝。

真是永远留恋却永无抵达的黄金时代。 

风信子（Hyacinthus orientalis）英语hyacinth，日语ヒヤシンス，或飛信子，天门冬科（过去归入百合科，APG II体系属于风信子科）绵枣儿亚科球根多年草，原产地中海东部（中东）、伊朗，奥斯曼帝国时代园艺植物化，16世纪前期传入欧洲（意大利），18-19世纪成为英国受欢迎的园艺植物。3-4月开花，晚春季语。
花名hyacinthus来自于希腊神话中的男童雅辛托斯（Hyacinth，Hyacinthus，Ὑάκινθος，斯巴达王之子），因为阿波罗和西风神Zephyrus争风吃醋，被飞盘砸中脑袋而死，死后流出的血化为风信子。但希腊神话中的ὑάκινθος未必是现代植物的风信子。

#张熙然[超话]# ZXR#张熙然未来可期#
【改名公告】
为响应国家号召‼️全力配合清朗活动‼️
原@张熙然官方后援会 现改名为@Hyacinth·张熙然环游指南
【继续担任后援会职务更新张熙然资讯及宣传】

Hyacinth来自希腊语名字“ Hyacinthe”，它的意思是蓝色或紫色的风信子。

在希腊神话中，风信子花是阿波罗（Apollo）神为纪念已故的爱人风信子（Hyacinth）而创造的。是女孩较不常见的花名之一。

新的ID载着我们不变的爱意继续陪伴熙然吧‍♀️

@小演员张熙然
@RoseSharon·张熙然补给站 @Babysbreath·张熙然档案室