林语堂曾说，中国人的气质尽在一个人的书房之中。一间属于自己的书房，往往成为一个读书人的精神符号，就如刘禹锡之陋室，陆游之老学庵，张岱之梅花书屋。书房对于读书人的精神意义，如同山水林泉对于城市喧嚣中人的意义：既为摆脱世俗的束缚和牵累，退向自由天性的回归、悠游，同时，也为登上人生的下一个台阶，积蓄精神与生命的力量。书斋生活，正是在这片自留地上，个人对文明价值的退与守，对精神的培蓄——◎在物质泛滥的世界里，退守精神世界的“自由”：古人讲，进而入仕，退而读书。书斋并不属于现实功利世界建功立业的进取，而是属于个人山居、归隐等林泉意趣的退守。哪怕是身居繁华闹事，为琐碎事务所牵绊，肉身不得自由；但是，只要走进书房，短暂的书斋生活，至少可以让精神摆脱羁绊，回归自由。◎在日渐庸俗的文化里，退守审美情趣的“典雅”：文化日渐扁平且大众化的时代，书房是“典雅”文化生活最后的容纳之所。书斋生活从来都不止于阅读，而是一系列围绕文房器物的文化艺术活动——书写创作、器物赏鉴、焚香煮茗、交游唱和、文会雅集……在书房中，才会有不带有丝毫功利目的、只求艺术精神的畅游，从而走入精神的高处，以“雅”之高远，远离“俗”之平庸。◎在尘世的樊笼与污染中，退守人性的“性灵”：明代张岱曾说，“人无癖不可与交，以其无深情也；人无痴不可与交，以其无真气也”。书房往往伴随着人对性情本真的陶冶，而“癖”与“痴”，则是这种性情本真的极致。尤其是文房器物、艺术文玩中蕴含有特殊的文化意象。赏鉴中的澄怀味象，令人不自觉间倾注最本真的情感，以至爱之成痴。苏轼爱竹，到了“宁可食无肉，不可居无竹”的程度；米芾的爱石成痴，以至于抱砚共眠。玩物的过程，培育的是一个人澄澈的情感、忘却机心的性灵；而所谓性灵，就是拂去尘埃之后人性的本真呈现。整个书斋之中，文房器物承载了构建个人精神世界的核心意象。由此，成为读书人最不可或缺的伴读之物，所谓“琉璃砚匣终日随身，翡翠笔床无时离手”。曾经，文人们尽情在斗室之中、方寸之间，抒发胸意，解衣磅礴，“倚南窗以寄傲，审容膝之易安”，展现自己的理想和志愿；同时，从那些精微的花草木石之中领悟自然的奥妙和人生的精义，以此营造出一个理想的精神世界。而今，虽然随着文明的演化，文房的种类越来越多。但是，最经得起时间检验的经典材质，非黄铜莫属；而最适合当代读书人的文房器具，非有“最后的文房贵族”之称的黄铜文房莫属。

清晨站在窗口听鸟叫，有种逃离城市归隐山居感
大概是隔离的缘故，上海的空气史无前例的好
柠檬树已经长了新的小苗，不知何时开花结果
孔雀山芋放在客厅一周都忘了浇水，慢慢就蔫儿了。养护了几天，又有活过来的迹象。
好像比起有人作陪，微信聊天，我更喜欢这种无声的陪伴
btw，这个隔离结束，我会不会直接自闭更in了？[笑cry] https://t.cn/RVJk9aF

【读书】三月，因疫情减少了网购，购书仅两册，分别是草木君的《不知春》和陈年喜的《一地霜白》，另寄到杂志《散文》和《三联生活周刊》《新周刊》数册。
陈年喜的诗歌集《炸裂志》、非虚构作品集《活着就是冲天一喊》、《微尘》之前已购，《一地霜白》扉页有他的亲笔签名。这位来自陕西商州、患了尘矽病的“矿工诗人”风头正健！
这里重点介绍下隐居武夷山的茶人草木君和她的《不知春》。
山居类图书近年买了不少，比如二冬的《借山而居》、《山居七年》之类，大约几十本。
草木君记录下逃离大城市后十年山居的笔记，好的时光，差的时光，一一都在她的心头闪现而归于平静。以山居生活的四时变化为脉络，从山居十年的个人记事中摘选出，又从她一千余幅摄影作品中精选出100多幅美的摄影照片，《不知春》记述了自然风物、求学、茶事、问禅、行旅、烹茶、读书、撸猫、家事、风俗、族里、村民、游人、历史种种等事物，兼具清和而流动的美学气息。
那天下午，​在春日的书城，有人在弹好听的钢琴曲，我随手拿了两本新书，坐着翻，其中就有草木君的《不知春》，说山居有四乐：朝行慧苑，夜下灵峰，僧庐听雨，云端喝茶。我想应该还有晴耕雨读吧。这样的山居岁月，我年轻时曾经拥有过，现在却只有瞎想，剩下一颗归隐山居蠢蠢欲动的心在作祟，却困于现实，不得不挣扎于城市，在人海中浮沉，只有在闲书里求些许安慰吧！（向阳花开）