#三联美食# 上了年纪的老木屋里,油锅正响,喷香扑鼻。我鼻子灵,一闻就知道,这准是外婆在炸酥肉啦!疯玩了太久,肚子空空的,便先溜到灶房里去。一见熟悉的淀粉浆,瘦肉,花椒,还有大铁锅里的宽油,我就欢呼雀跃,“外婆,今天又有炸酥肉吃!”外婆看到我,用手揩揩蓝布围裙,笑着说,“你真是个好吃狗儿!先把这点儿端过去吧!”

竹编筲箕里,酥肉金黄,滋滋冒油。我洗了手,轻轻地捏起一块,迫不及待地塞到嘴里。菜籽油还渍在指上,就两手捧过筲箕,向伙伴们小跑去。可是,刚出炉的酥肉有些烫,我只好一面吹气,一面吐词不清地喊,“快来呀,大家快来吃呀!我,我外婆做的!最好吃的酥肉!”

小伙伴们就挤挤攘攘,蜂拥而至,也不管满手灰尘,捏起一块直塞到嘴里,吃得津津有味儿。酥肉皮酥柔嫩,唇齿留香,油润了干枯的嘴皮,每个人心里都美滋滋的。

筲箕空了,我就又去外婆那里盛点新鲜的,再摆到外公的木桌上。大家若是想吃了,再拿就是。等到晚饭时分,巷里各户人家的门都开着,大家常常是到处串门,尝尝你的,品品我的。

这是十多年前,我在外婆家普通的生活。就这样,外婆做的酥肉,把乡愁迸成满地的向日葵,满天的太阳,风吹时,不住地在心里摇晃。

如今,木屋被定为危房,巷子的街坊邻居全都搬了家。人去楼空,大家渐渐少了联系。只有外婆,每年秋冬,一定会记得要亲自炸我最爱吃的酥肉。

外婆做的,是巴蜀地区的家常酥肉。肥瘦肉切条,加料酒、胡椒粉、姜末少许,盐适量,料酒一小勺,调味腌制。大锅烧热,干炒花椒,待外壳酥脆,花椒爆香,便起锅捣碎。再备酥肉糊。半碗淀粉,打入鸡蛋。蛋黄咕噜咕噜地滚进淀粉里,可爱极了。接着加盐、花椒碎末,以清水搅匀。随后宽油烧热,调为大火,炸至表面金黄,即可捞出,盛于竹编筲箕中。
夹一块,入口极脆,嚼之有声。小咬一口,或磕着姜末,醒胃开脾;或破了花椒,淡咸微麻。再咬深一些,只觉嫩滑爽口,口感劲道。

肉肥而不腻,瘦而不柴,色如鹅黄,香醇味美,实在别有风味。外公爱拿它和盐焗花生米下酒,我爱和外婆出去玩儿时带着它作小食吃。外婆的居民楼外,是一大片莲塘,冬日里荷花虽已变黄枯萎,但池中仍有白鹅戏水,红掌拂波。

鸭子摇摇摆摆,黄狗儿摇着尾巴溜达。我和外婆,就把提前包扎好的一大袋新鲜酥肉,送到栽藕的那户人家去。外婆坐在长条凳上,和人家闲聊。我就童心大发,追着鸡鸭让它们扑打打地振翅乱跑。

外婆中午炸的酥肉总是很多。就算送了人,也是有剩的。晚上若来的人多,最好下火锅。辣椒浮油,红汤沸腾,酥肉翻滚,色味俱佳。

一家人团聚而坐,同锅而食。火锅的麻辣融合酥肉的醇香,绵软肥糯,鲜香盈颊。若是晚上来外婆家吃饭的人少,外婆就做茄汁酥肉。

取番茄两个,须烫过,撕去皮。一个切细以熬汁,一个切大块儿方便入口食用。先大火翻炒,再转小火熬汁。接着放泡发的木耳,与小酥肉煮烂。

最后,大火收汁,关火出锅。茄汁酥肉,番茄打底,红黄相间,嫩如豆腐,酸甜解腻。筷子头一扎下去,吱——番茄汁就溢出来了。其鲜嫩腴美,不可名状。

除了酥肉火锅和茄汁酥肉,全国各地还有许多以酥肉为主的特色菜。它们好似长笛吹出的一曲折柳,在游子离乡时牵衣待话,以自己的滋味,诉说着无尽别情。

陕西的酥肉多带汤。酥肉煮汤,旺火烧沸,撇去浮沫。加姜、葱、白菜等,转用小火煨,再放花椒,撒把葱花。喝一口,存白菜之本味清香,鲜美无比。汤清而味厚,非海参鱼翅可及。

而酸汤小酥肉,是地道的河南菜。油锅烧热,姜蒜、花椒、干红辣椒、八角炒香后,翻炒黑木耳、黄花菜、泡软后的粉条和酥肉,以中小火炖。再加盐、生抽、鸡精、胡椒粉和陈醋调味。

最后,撒香菜末与小米椒粒,淋上香油。花椒之麻、姜蒜之香,与香菜之清相融,红黄黑绿,色泽诱人。汤醇汁浓,肉质酥肥,菜清香脆嫩,鲜味浓厚。有酸汤小酥肉的那顿,煮饭时必得多量一碗米,因为每人的胃口都开了。

山东冠县的酥肉极有特色。冠县酥肉,早中晚餐皆有,大多用的是羊肉或梅花肉。冠县人爱以馍馍就着酥肉汤吃。舀一勺酥肉汤入口,面糊融化,肉质酥烂,酸辣咸烫,汤汁鲜香。再掰一块馍馍,泡在碗里,香甜软糯,好不爽快。

冠县有专门的酥肉馆。同聚于馆的人,从老板、领导到小贩、打工者,都咬着肉,喝着汤,蘸着馍,谈着天,热闹非凡。一碗酥肉,连接起冠县社会的各个群体。

冠县酥肉馆是很有情怀的。有人说,“冠县酥肉馆,专做酥肉,没有其他,常常以姓氏命名,几辈子人,一代接一代,就伺候这一碗酥肉。那可是家族声名容誉的象征。”也怪不得身处异乡的冠县人抱怨说,在外总是吃不到冠县酥肉的味儿。

因为这一碗酥肉,有着冠县酥肉师傅代代传承的独家风味,给冠县人养了一副“刁钻”的味蕾。

小小酥肉,从酒池肉林的商朝走来,挑着一担重重的乡愁,伴无数游子漂泊。贾平凹说,“人的胃是有记忆功能的”。它的味道就像一条无尽的绳,一头绑着千里之外的异地,另一头则永远牵着记忆深处的故乡。有人说,乡愁,是为了理想出去,为了念想归来。待归鸦背日,倦鸟投林,再吃到一口故乡的美食时,这条心中之绳结方被解开。而那块勾着味蕾的酥肉,也卸下了乡愁的担子,和家人一起,微笑着,看游子狼吞虎咽,泪下如流霰。

《外婆,今天又有炸酥肉吃啦》文 | 槐恩

#三联美食# 你无法想象一个没有肥肠粉的成都。

在成都,轻轻松松就能吃上一碗肥肠粉,这是老成都近一个世纪以来的慢生活日常。走街串巷,你总能找到一家粉店。然而对于我这个“新成都人”来说,每次看到面前那碗肥肠粉,心里始终保留着初次吃到它的那种满足与新鲜。

我的家乡在川东,小时候只有每逢到成都过暑假时,才有机会吃上肥肠粉。那时候我常常跟着小姨见识这个省会城市的种种稀奇,逛动物园、坐过山车、吃肯德基……当然,最让我忘不了的还是那碗粉。每次到成都,甚至还没到小姨家,她无论如何都会在路边找家小店带着我和姐姐一起吃粉。她一定也馋那口麻辣又弹牙的味道。

那时候的成都还不比今日繁华,市区范围尚未扩展到如此宽广。今天被写字楼占据的地方,其中不少曾是荒凉的马路、田地。路边往往有一些平房,经营着汽修、洗车、水泥沙石生意之类。我吃到的第一碗肥肠粉,就夹在这些店铺之中。

第一次吃到肥肠粉,大抵就是在那样人烟稀少的三环外。记忆中小姨把车一停,我和姐姐跟着下车,坐进逼仄的店里。小姨点餐的固定句式是:“来三碗粉儿,多辣,各加一份儿节子”。接下来可以听到老板手工捶打粉团的声音。很快,汤面红亮、铺着鲜绿芹菜碎和酥黄豆的肥肠粉就上桌。几块肥肠托着白净的节子,好不馋人。我的嘴里早就包满口水,尽管是炎热的夏天,我依然吸溜吸溜几口就嗦完一碗,连汤都要猛喝几口。

从那时候起,肥肠粉不仅是满足我味蕾的信号,也代表这样一种信念:在成都,就有好吃的肥肠粉。

成都肥肠粉,既可作主食,也可以在下午打个幺台。红白汤两种口味,红汤又比白汤卖得俏一些。一碗合格的红汤肥肠粉,苕粉顺滑弹牙、黄豆酥脆、肥肠鲜软入味。偶尔嚼到脆爽的芹菜粒和豆芽,立马就让嘴里的麻、辣、香味之上有了蔬菜的清鲜味。此外,汤面红白分明,要有一层红亮的辣椒油。辣椒油不能太厚,否则腻人;也不要太薄,否则味淡。

成都肥肠粉最大的特色是粉条的选择。同样是用肥肠作浇头,隔壁江油肥肠粉使用细米粉,江西鹰潭肥肠粉又用粗米粉,吃起来各有千秋。而成都肥肠粉,一定要用红薯粉,最好还是现场手打的鲜粉。手工苕粉,是成都肥肠粉柔韧口感的来源。

揉好的红薯粉装进漏瓢,经过人工手打后,瀑布般落入高汤中煮熟、煮至晶莹剔透。捞出后淋上一勺骨汤,放入现切大肠,调入辣椒油、盐、花椒面、葱花、蒜等佐料,撒上芹菜碎跟黄豆,就算一碗基本配置的肥肠粉了。

川渝人喜食动物内脏,能把下水做出花来。火锅必涮的毛肚、黄喉、鸭肠,吃的就是一个爽脆。蹄花面的猪皮Q弹、胶质软糯,猪肝面的猪肝鲜嫩入味,鸡杂面里的鸡胗和鸡肠一起给唇齿做套“马杀鸡”。川菜里肝腰合炒、夫妻肺片成就经典,冒脑花的软嫩口感更是收获一大票忠诚粉丝。

内脏凭借那独有的生物气味和丰富口感,成功打通川渝餐桌,肥肠是其中佼佼者。电视剧《唐肥肠传奇》,讲述的就是一个男子靠处理猪下水而走上企业家道路的故事。现在想来,故事已经忘记,那种垂涎三尺的印象还在,剧里的肥肠香辣诱人,功夫考究,我愿称之为《舌尖上的肥肠》。

食客眼中的肥肠,是典型的“甲之蜜糖,乙之砒霜”。猪大肠味道上头,喜欢的人就好这口,不喜欢的人老远闻到这股气味就要绕道而行。那股味道,既来自脂肪,又来自大肠曾经装过的消化物。对爱吃肥肠的人来说,猪大肠不能洗得太干净。清洗肥肠,要加面粉、盐、醋,不停冲洗,最后在肠衣上留下薄薄一层脂肪,这样洗出来的肥肠经过烹饪加工后才能保留肥肠味。

但是集美食智慧于一身的成都人,哪可能止步于猪大肠呢?于是就有了冒节子。据说冒节子的吃法最早出现在双流白家,现在的肥肠粉店也有遵循了这一吃法。

冒,就是汆煮。节子,是将洗净的猪小肠挽成结。比起猪大肠的重口味,冒节子显得小清新了一些。打过结的小肠,因锁住了更多汁水,于是口感与肥肠大为不同。咬一口弹牙柔软的肠衣,肠衣破开,紧接着,汁水如水气球一般在嘴里炸开,带来脂肪的肥美和骨汤的鲜。

红薯粉,肥肠,冒节子。一碗肥肠粉,并不起眼,像空气一样融进成都生活的日常。提起成都美食,我们很难注意到肥肠粉,但在成都生活,却怎么也离不开它。

白先勇先生谈及故乡时这样说道:“我到桂林,三餐都到处去找米粉吃,一吃三四碗,那是乡愁引起原始性的饥渴,填不饱的。”

我曾在上海工作时也试图吃了几家肥肠粉,尽管我能感觉到老板为了贴近成都味道作出的努力,但味觉始终告诉我:差点东西。具体差什么,又很难去描述。

回到成都后,我仍然会在周末的上午到菜市场口子边,找到那家几米见方的小粉店,找个凳子坐下,点碗红汤肥肠粉,加个冒节子。接下来要做的,就是四处打望,看居民提着新鲜肉菜来来回回,粉店门口的嬢嬢在炉子旁烙锅盔。背后的厨房里,汤锅里升起的白雾挡住师傅的身体,只听得拍打苕粉的声音。等到那碗粉端上桌,再给这碗色红味美的肥肠粉淋上一小圈醋,就可以大口嗦粉了。有时候要个牛肉锅魁,切成四块。两块蘸汤,绵软多汁。两块干吃,椒麻过瘾,酥脆化渣。

大学时曾花一下午时间,跟室友横穿成都市,只为一碗甘记肥肠粉和一个王记锅盔。公交地铁来回转,花了一个半小时搭车,我们又分别进入排队长龙之间,等锅盔,等肥肠粉。
现在的肥肠粉,品牌多,花头多。还有血旺肥肠粉、酸汤肠头粉,等等等等,不一而足。其实好吃的肥肠粉有很多,不信你下楼,尝尝家附近的那碗。

《来成都,一定要嗦碗肥肠粉》文 | 赵欢

当‮们我‬感到压力、想放‮的弃‬时候‮相,‬信​‎ ͏ ​我,不要去打‮戏游‬追剧暴吃零食‮选,‬择​正念‮动行‬,规‮作律‬息、运动、健康饮​食、读书看报‮会纸‬让自己有‮高更‬的自我​评‮,价‬从而能让自己更快摆脱‮虑焦‬。

来‮减自‬重一年后的感悟‮说,‬人话就是,​如果胖给你带来‮力压‬,你‮行就‬动起来​[偷笑](我也是一个咬‮嚼文‬字的‮天小‬才,​哈哈哈)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 当今社会是一个到处充斥着快餐文化的时代,每个人都在匆匆地生活,来不及去想自己真正想要的是什么,也来不及核对现在行走的是不是自己真正想要走的路,在这种社会大环境下
  • #周震南[超话]#zzn#康师傅冰红茶燃战队郑州见面会# 第一次要去现场追星了以至于我现在每天间歇性兴奋[允悲]买了应援的发箍还有手环选了半天的应援手幅结果没有
  • 六丁六甲被打了一巴掌还不服气,不过在看到武大郎都叫他大人了,也明白眼前这个人非同一般,六丁耐着性子说道:“是的,这座古境是我们来到禁忌之地发现的,但是不知道为什
  • 我都有点怕了[跪了]从明天开始理智上线[泪]_(´-ωก`)晚安 没想到平平无奇的会议最后以八卦收尾,我看起来有那么会社交、那么能保守秘密吗?_范世錡昨天发博了
  •  ★★★催菜话术1、提名法“我们的店长张三很快就会把您要的红烧肉端上来了,请稍等”、“我们的厨师李四正在烧您的菜了,请稍等”(建议迅速去厨房绕一圈再说这句话)…
  • 感谢文化促进会给予我机会能为中华文化的传承和发展做我应尽的义务和责任。”原来同样的事情你也会经受,不过你好像更懂解惑的办法,“累及自由的人走不到海阔天空。
  • 我想这也是很多书迷和电影人在平衡的东西。我想这也是很多书迷和电影人在平衡的东西。
  • 【#共富愿景下的责任进化#一个现代化的社会,必然是一个责任社会】“当共同富裕成为新时代的必答题,企业的价值已经不只是商业模式的成功,也取决于其社会责任的战略和担
  • 大多数年轻人,要考虑的,或许是如何平衡花钱和省钱的关系。这就和鼓励年轻人结婚、生育一样,除了营造良好的环境外,或许也该为他们提供更多实际的帮助。
  • “到目前为止,所有两人或两人以上的表情符号在Unicode的RGI(Recommended for General Interchange)列表中都不支持肤色修
  • 大家一致认为,街道社区是推进物业管理工作会议各项部署落到基层的关键力量,所以要积极发挥好协调监督的作用,把物业服务做得更精细化一些,让居民群众有更多的获得感。#
  • 征求了当地人的意见后,大家纷纷表示,放了它吧,修行千年了,不容易,不就是想当猫吗?(另外,狸我在此处译做了猫。
  • 这首歌让我觉得专辑里排前三,歌词写在我的思想里,好像一个知己把你内心里的感受用音乐表达出来了,人好像总是会好了好了伤疤忘了痛,但有的时候丧的时候更应该坚定自己的
  • 在这篇序中,顾颉刚讲述了自己从小对楹联文化的认知,“自谓深识此中滋味”并说在西湖各处,也见到过陇右黄文中题写的几副佳联,黄国华以叔父为榜样探究联语,可谓“乡邦家
  • 一王姓工作人员向记者回复说:“7月17日,我们到江南垃圾场现场进行了查看,因为现在餐余垃圾不允许随意倾倒,所以现在南郑区所有的餐余垃圾都运到这里进行填埋,当气温
  •   二、密切接触者②在呼行程轨迹  高某,10月16日9:15到达呼和浩特东站,出站后乘坐出租车前往大学城百佳时尚宾馆,9:51到达酒店后因时间较早无法办理入住
  • 所以世人尽孝,应当在父母生前好好敬重供养,而不要等到他们死后做些没有意义、浪费金钱的事。若是先人死后生为畜生、地狱、人、天等有情,则无法受用后人的祭礼、供养。
  • #任嘉伦[超话]#[鲜花]#任嘉伦超凡2020# [鲜花]#任嘉伦一任千面# [鲜花]还有一个月2020年就结束了,感谢在2020年遇到国超文集,给予我非常大的
  • 这一新的大学诞生于2013,是芬兰美术学院、西贝柳斯学院和芬兰戏剧学院三个大学合并后的成果。芬兰美术学院提供该国美术领域最高水平的理论与实践教育。
  • 
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀➵⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ ➶⠀⠀⠀⠀ ➴⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ ➶⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀➴⠀⠀⠀⠀