你们要是遇着修忍辱行的人，切记不要得罪他！（宣化上人）
一般人有一句话说“佛都有火”，所以这个忍耐心是不容易常常有的。有的时候忍一次可以，忍两次也马马虎虎地；要忍第三次的时候，就忍不了了，就要发火了。
那么现在要讲另外一个忍辱的修道人，这个修道的人也修忍辱行的，可是到时候就忍不住了，所以把全国的人都给杀了，比这个夜行杀手还更厉害。
这个因缘，是在释迦牟尼佛同他一班的诸大弟子到外边去游化，走到了一个原野地方；几千里路的地方也没有一个人，在这个原野的地方。
有的弟子就问释迦牟尼佛，说这个地方土地这样地肥沃，地又这么广大，一望无边的这个田地，为什么没有人耕种呢？连一个人也没有呢？
释迦牟尼佛说，这个地方，以前有一个人在这儿修忍辱行，修道；这个国家的一个宰相，就被国王把他免职了，不用他做宰相，免职为民了。
这个宰相，平时也知道这个忍辱的老修行，在这儿修忍辱行，很有道德的，也很有一些个灵感。
于是乎，他就到那儿请教这个忍辱的老修行，说现在皇帝不用我做宰相了，我得用什么方法，才能令皇帝回心转意，令我再做宰相呢？你能不能帮我这个忙呢？
这个忍辱的老修行说，可以的，我告诉你一个方法，你照着这个方法来做就可以把你官复原职，恢复你宰相的地位。
这个免职的宰相就请问说∶“那得用什么方法呢？”他说你拿一把土，里边吐几口这口水，把它和得很邋遢的样子，你把它拿起来往我身上一洒，你就可以官复原职了。
那么这个免职的宰相，就照这样去做去了；做完了，果然没有三天这皇帝又宣召他回去做宰相。这是由这个没有运气的一个宰相，又恢复他的官运。
这个宰相就心里头很感谢地，可是他回去做宰相，这邻国就来侵犯；还没有到这个时候呢，这个正宫娘娘也被这个皇帝给贬入冷宫了。
这个正宫娘娘一想，这个宰相前几天被皇帝免职，他很快就又回去了，他一定是有个方法；我去请教他，看看有什么方法可以令皇帝再回心转意。
她请教这个宰相，说你前一阵子，皇帝免职你，那么很快你又恢复；官复原职了，又选你回来做宰相，那是怎么回事呢？
他就说因为我去求教一位忍辱的老修行，这个忍辱老修行就教我弄点土，掺点口水往他身上一洒，就把这个不幸，不吉祥的这种运，就过给这个老修行了，所以皇帝又把我选回来了。
这个娘娘说那你去给我问一问，看看我应该怎么样做，才能让皇帝回心转意呢？那么这个丞相就又给她去问。
这个老修行就说了，说她比你位置高一点，她要用一碗水掺上这个泥土，也是洒到我身上，皇帝又会把她选回去做娘娘。那么她也就照办，果然也很灵验，皇帝就又把她选回去做娘娘。
可是这个时候，这国家就发生战争了，邻国有兵要来打他这个国家。那么这个国家也就派兵去抵抗；可是没有法子抵抗，打一仗败一仗，打一仗败一仗，节节失败。
这个时候皇帝也就觉得，哎！我以前不要这个丞相，过几天我又为什么又把他用回来呢？这个娘娘也是，我本来很讨厌她，那么以后又觉得她好了。
这是什么道理，就问一问这个宰相，说：“你以前，我把你免职，你是不是用什么法术来着，令我又把你官复原职了？我到今天也不明白这个道理”；又问这个娘娘。
两个人都说，哦！我们国家有一个老修行，是修忍辱行的，什么事情他都能忍，并且他能把其他人不吉祥的运气，转到他身上，那么就吉祥了。
我们当初被贬的时候，都是怎么样怎么样他给一做法，我们就又好了，所以国王又把我们召回来了。
国王说∶“那我们现在，国运也不好了，你去请教请教这个忍辱仙人，看看有没有什么方法，令我们这国家打胜仗？”
这个丞相就去和这个忍辱的老人一商量，这忍辱老人想一想，说本来我不愿意管这个闲事，但是我现在在这个国家土地上修行，我也应该报答国王的这个国土之恩。
好啦！这样，你用一桶水掺上泥，然后你叫皇帝来把这一桶水洒到我身上，就把这个不吉祥的国运也都洒到我身上了，你这军队就可以打胜仗了。
那么这国王就照法炮制，也是这样做；做完了，果然在前线打一仗胜一仗，打一仗胜一仗。这个国家胜利了，回来就表功，宣布说是我们国家不吉祥，因为求我们国里头的国宝，忍辱的修行者，求他给转运了，所以我们国家现在胜利，要报他的恩。
这一报恩，告诉老百姓了，怎么样呢？老百姓一知道这个消息，这所有不吉祥，不够运的老百姓都到这儿来，叫这个忍辱的老人给转运。这个到那儿吐一口水，那个到那儿抓一把土往他面上一扬，喔！把这个忍辱的老修行给弄得全身都是土，全身都是老百姓的黏痰吐沫，这污浊邋遢的这样子。
这全国一天到晚都来麻烦他，这个也要转运，那个也要转运，大家都要发财，都要中马票；那时候没有马票，大约有狗票，都想如意吉祥。
所以这么样子，把这个忍辱的老人扰得真忍不了了，说，唉呀！这些个人真都该死了！这生一个念头，哦！全国的人民都死了，所以几千里地也没有人了，一个人也没有了。
你们想一想，这个虽然是一个传说，但是这修道的人，也有的时候忍不住，所以才说“宁动千江水，不动道人心”，不要令这个修道的人心里不高兴。
所以，释迦牟尼佛在往昔修忍辱行，一劫都修不成；不知道修了多少个大劫，才把这个忍辱的行门修行成了，所以才叫“多劫曾为忍辱仙。”
以前，又有这样一个老修行，他修行就也修行忍，忍耐心，不发火。不发火他是很久很久也不发火了；很久很久不发火，他自己就生了一种骄傲心，就想卖个广告。
卖什么广告呢？就告诉人他是一个没有脾气不发火的人，所以他就在他门上挂了一块招牌，招牌上写着什么呢？写着“性如灰”。挂上这个招牌也不知多久了，观音菩萨从这儿过，看见这块招牌了，说，哎！什么叫“性如灰”？来看一看。
观音菩萨就化一个要饭的穷人，到这儿来就问这个老修行，说我看你门上挂这个东西，很好看的；那几个字怎么样读法啊？请你教一教我好不好啊？
这个老修行，看见有人想要明白这个什么叫“性如灰”，他就告诉他说那几个字就叫性、如、灰，性就像那灰似地，言其这个人一点火气都没有了，炉火纯青了，登峰造极了，没有脾气。
这个穷人，这个要饭的就说那谢谢你，就走了；走出三步又回头，又请问那个忍辱的老修行，说，哎！你这三个字怎么样读来着，我忘了？这个老修行就告诉他说，这三个字就叫性如灰，言其修道的人这个自性里头，都没有火气了，就是都变成灰了。
你这回记得啦！这个化子又说那好，这个真是谢谢你，又走了；走了六步远又回来了；回来又问，说，哎！我又忘了，这三个字到底是什么？这个老修行又说，哦！它叫性如灰。这个化子又走了；走了，如是者有十几次，走几步回来又问，走几步回来又问，总是说忘了，问了大约有几十次。
这个老修行这灰里头就生了火了，说∶“性如灰！性如灰！你总问！”喔！发了脾气了！等这个化子说∶“喔！原来你这灰里头还有一点火呀！那么再见啰”，踊身虚空，现出来的是观音菩萨！
这个老修行，真是！唉！我这修行这么多年，就想去和观世音菩萨见一面，想不到我这个性如灰没有修到家，和观音菩萨见面了还当面错过，交臂失之，真是太可怜了！就在那儿痛哭流涕，把灰里头一点一点生出很多火，这火星子都冒得几几乎乎把自己就烧死。
忍辱的修行人，我们大家来研究研究，为什么那个丞相请老修行教那个方法，皇帝又能把他请回去；娘娘也是依照他所教的方法，也是从冷宫又出来了；这国家不吉祥也能变成吉祥，这是什么道理？
我们要知道，修道的人他要是有德行有功夫了，有修行有道德，有智慧了，他的心给你回向回向，说是愿你以后一切事如意吉祥，一顺百顺，你即刻就能得到受用。
因为他的功德和他的道力，超过一般的人的力量，所以他只要一动心，想要你好，欸！你就会好了；甚至于那个人应该死，你真把他感动了，他想叫你这个人活过来，这个人就会活过来。
因为他有功德，他能以役使鬼神，他支配这鬼神做什么，鬼神都会听他的话；甚至于这个人应该死，阎罗王要请这个人去赴宴，他可以说不要请他了，我要把他留下来，这个人就会活了。
可是要受感动了；要感不动他，这是办不到的。无论什么事情，只要他给你一回向，就可以逢凶化吉，遇难呈祥，能有这种力量。
可是你要惹他不高兴呢，他一不高兴了，他一动念也就会得到相反的效果。所以方才说，“宁动千江水，不动道人心”，也就是这个意思。
这修道的人他是一点一点修，成就他的道力，成就他的智慧，成就他的慈悲喜舍。所以他只要这心念一动，他心想就事成，就能有这么大的力量。
所以各位啊！要努力用功修行要紧。你要真有功德了，甚至于你能移山倒海，你能以遂心变化无穷的！你看一看，这个老修行动一念，说你这一般人都应该死了！欸！果然这一般人不单不能吉祥如意了，而且还都同归于尽。
为什么能这样？就是他平时修行的这种功力。他够这种力量，所以他一动念，那个阎罗王，一切鬼神都照办可也，都要尊重他，遵照他这个意志去做去。所以你们要遇着修忍辱行的人，切记切记不要得罪他；得罪他，他发火了，不得了！
一般人有一句话说“佛都有火”，所以这个忍耐心是不容易常常有的。有的时候忍一次可以，忍两次也马马虎虎地；要忍第三次的时候，就忍不了了，就要发火了。
那么现在要讲另外一个忍辱的修道人，这个修道的人也修忍辱行的，可是到时候就忍不住了，所以把全国的人都给杀了，比这个夜行杀手还更厉害。
这个因缘，是在释迦牟尼佛同他一班的诸大弟子到外边去游化，走到了一个原野地方；几千里路的地方也没有一个人，在这个原野的地方。
有的弟子就问释迦牟尼佛，说这个地方土地这样地肥沃，地又这么广大，一望无边的这个田地，为什么没有人耕种呢？连一个人也没有呢？
释迦牟尼佛说，这个地方，以前有一个人在这儿修忍辱行，修道；这个国家的一个宰相，就被国王把他免职了，不用他做宰相，免职为民了。
这个宰相，平时也知道这个忍辱的老修行，在这儿修忍辱行，很有道德的，也很有一些个灵感。
于是乎，他就到那儿请教这个忍辱的老修行，说现在皇帝不用我做宰相了，我得用什么方法，才能令皇帝回心转意，令我再做宰相呢？你能不能帮我这个忙呢？
这个忍辱的老修行说，可以的，我告诉你一个方法，你照着这个方法来做就可以把你官复原职，恢复你宰相的地位。
这个免职的宰相就请问说∶“那得用什么方法呢？”他说你拿一把土，里边吐几口这口水，把它和得很邋遢的样子，你把它拿起来往我身上一洒，你就可以官复原职了。
那么这个免职的宰相，就照这样去做去了；做完了，果然没有三天这皇帝又宣召他回去做宰相。这是由这个没有运气的一个宰相，又恢复他的官运。
这个宰相就心里头很感谢地，可是他回去做宰相，这邻国就来侵犯；还没有到这个时候呢，这个正宫娘娘也被这个皇帝给贬入冷宫了。
这个正宫娘娘一想，这个宰相前几天被皇帝免职，他很快就又回去了，他一定是有个方法；我去请教他，看看有什么方法可以令皇帝再回心转意。
她请教这个宰相，说你前一阵子，皇帝免职你，那么很快你又恢复；官复原职了，又选你回来做宰相，那是怎么回事呢？
他就说因为我去求教一位忍辱的老修行，这个忍辱老修行就教我弄点土，掺点口水往他身上一洒，就把这个不幸，不吉祥的这种运，就过给这个老修行了，所以皇帝又把我选回来了。
这个娘娘说那你去给我问一问，看看我应该怎么样做，才能让皇帝回心转意呢？那么这个丞相就又给她去问。
这个老修行就说了，说她比你位置高一点，她要用一碗水掺上这个泥土，也是洒到我身上，皇帝又会把她选回去做娘娘。那么她也就照办，果然也很灵验，皇帝就又把她选回去做娘娘。
可是这个时候，这国家就发生战争了，邻国有兵要来打他这个国家。那么这个国家也就派兵去抵抗；可是没有法子抵抗，打一仗败一仗，打一仗败一仗，节节失败。
这个时候皇帝也就觉得，哎！我以前不要这个丞相，过几天我又为什么又把他用回来呢？这个娘娘也是，我本来很讨厌她，那么以后又觉得她好了。
这是什么道理，就问一问这个宰相，说：“你以前，我把你免职，你是不是用什么法术来着，令我又把你官复原职了？我到今天也不明白这个道理”；又问这个娘娘。
两个人都说，哦！我们国家有一个老修行，是修忍辱行的，什么事情他都能忍，并且他能把其他人不吉祥的运气，转到他身上，那么就吉祥了。
我们当初被贬的时候，都是怎么样怎么样他给一做法，我们就又好了，所以国王又把我们召回来了。
国王说∶“那我们现在，国运也不好了，你去请教请教这个忍辱仙人，看看有没有什么方法，令我们这国家打胜仗？”
这个丞相就去和这个忍辱的老人一商量，这忍辱老人想一想，说本来我不愿意管这个闲事，但是我现在在这个国家土地上修行，我也应该报答国王的这个国土之恩。
好啦！这样，你用一桶水掺上泥，然后你叫皇帝来把这一桶水洒到我身上，就把这个不吉祥的国运也都洒到我身上了，你这军队就可以打胜仗了。
那么这国王就照法炮制，也是这样做；做完了，果然在前线打一仗胜一仗，打一仗胜一仗。这个国家胜利了，回来就表功，宣布说是我们国家不吉祥，因为求我们国里头的国宝，忍辱的修行者，求他给转运了，所以我们国家现在胜利，要报他的恩。
这一报恩，告诉老百姓了，怎么样呢？老百姓一知道这个消息，这所有不吉祥，不够运的老百姓都到这儿来，叫这个忍辱的老人给转运。这个到那儿吐一口水，那个到那儿抓一把土往他面上一扬，喔！把这个忍辱的老修行给弄得全身都是土，全身都是老百姓的黏痰吐沫，这污浊邋遢的这样子。
这全国一天到晚都来麻烦他，这个也要转运，那个也要转运，大家都要发财，都要中马票；那时候没有马票，大约有狗票，都想如意吉祥。
所以这么样子，把这个忍辱的老人扰得真忍不了了，说，唉呀！这些个人真都该死了！这生一个念头，哦！全国的人民都死了，所以几千里地也没有人了，一个人也没有了。
你们想一想，这个虽然是一个传说，但是这修道的人，也有的时候忍不住，所以才说“宁动千江水，不动道人心”，不要令这个修道的人心里不高兴。
所以，释迦牟尼佛在往昔修忍辱行，一劫都修不成；不知道修了多少个大劫，才把这个忍辱的行门修行成了，所以才叫“多劫曾为忍辱仙。”
以前，又有这样一个老修行，他修行就也修行忍，忍耐心，不发火。不发火他是很久很久也不发火了；很久很久不发火，他自己就生了一种骄傲心，就想卖个广告。
卖什么广告呢？就告诉人他是一个没有脾气不发火的人，所以他就在他门上挂了一块招牌，招牌上写着什么呢？写着“性如灰”。挂上这个招牌也不知多久了，观音菩萨从这儿过，看见这块招牌了，说，哎！什么叫“性如灰”？来看一看。
观音菩萨就化一个要饭的穷人，到这儿来就问这个老修行，说我看你门上挂这个东西，很好看的；那几个字怎么样读法啊？请你教一教我好不好啊？
这个老修行，看见有人想要明白这个什么叫“性如灰”，他就告诉他说那几个字就叫性、如、灰，性就像那灰似地，言其这个人一点火气都没有了，炉火纯青了，登峰造极了，没有脾气。
这个穷人，这个要饭的就说那谢谢你，就走了；走出三步又回头，又请问那个忍辱的老修行，说，哎！你这三个字怎么样读来着，我忘了？这个老修行就告诉他说，这三个字就叫性如灰，言其修道的人这个自性里头，都没有火气了，就是都变成灰了。
你这回记得啦！这个化子又说那好，这个真是谢谢你，又走了；走了六步远又回来了；回来又问，说，哎！我又忘了，这三个字到底是什么？这个老修行又说，哦！它叫性如灰。这个化子又走了；走了，如是者有十几次，走几步回来又问，走几步回来又问，总是说忘了，问了大约有几十次。
这个老修行这灰里头就生了火了，说∶“性如灰！性如灰！你总问！”喔！发了脾气了！等这个化子说∶“喔！原来你这灰里头还有一点火呀！那么再见啰”，踊身虚空，现出来的是观音菩萨！
这个老修行，真是！唉！我这修行这么多年，就想去和观世音菩萨见一面，想不到我这个性如灰没有修到家，和观音菩萨见面了还当面错过，交臂失之，真是太可怜了！就在那儿痛哭流涕，把灰里头一点一点生出很多火，这火星子都冒得几几乎乎把自己就烧死。
忍辱的修行人，我们大家来研究研究，为什么那个丞相请老修行教那个方法，皇帝又能把他请回去；娘娘也是依照他所教的方法，也是从冷宫又出来了；这国家不吉祥也能变成吉祥，这是什么道理？
我们要知道，修道的人他要是有德行有功夫了，有修行有道德，有智慧了，他的心给你回向回向，说是愿你以后一切事如意吉祥，一顺百顺，你即刻就能得到受用。
因为他的功德和他的道力，超过一般的人的力量，所以他只要一动心，想要你好，欸！你就会好了；甚至于那个人应该死，你真把他感动了，他想叫你这个人活过来，这个人就会活过来。
因为他有功德，他能以役使鬼神，他支配这鬼神做什么，鬼神都会听他的话；甚至于这个人应该死，阎罗王要请这个人去赴宴，他可以说不要请他了，我要把他留下来，这个人就会活了。
可是要受感动了；要感不动他，这是办不到的。无论什么事情，只要他给你一回向，就可以逢凶化吉，遇难呈祥，能有这种力量。
可是你要惹他不高兴呢，他一不高兴了，他一动念也就会得到相反的效果。所以方才说，“宁动千江水，不动道人心”，也就是这个意思。
这修道的人他是一点一点修，成就他的道力，成就他的智慧，成就他的慈悲喜舍。所以他只要这心念一动，他心想就事成，就能有这么大的力量。
所以各位啊！要努力用功修行要紧。你要真有功德了，甚至于你能移山倒海，你能以遂心变化无穷的！你看一看，这个老修行动一念，说你这一般人都应该死了！欸！果然这一般人不单不能吉祥如意了，而且还都同归于尽。
为什么能这样？就是他平时修行的这种功力。他够这种力量，所以他一动念，那个阎罗王，一切鬼神都照办可也，都要尊重他，遵照他这个意志去做去。所以你们要遇着修忍辱行的人，切记切记不要得罪他；得罪他，他发火了，不得了！
#科技# #故事# “天眼之父”南仁东：铁汉也有柔情
张蜀新摄
“你是天的眼，让我们听见远空的呼唤，宇宙因你不再遥远……”踏平坎坷，22年铸就大国重器，南仁东在生命最后关头的奋力一搏，打开了“天之眼”，却又匆匆化作星辰而去，留下遗诗言志。“感官安宁，万籁无声。美丽的宇宙太空以它的神秘和绚丽，召唤我们踏过平庸，进入它无垠的广袤……”
逝世两年之后，南仁东被授予“人民科学家”国家荣誉称号。在群山之间，在贵州的大窝凼里，他犀利的眼神化身巡天的利刃，追寻着那浩瀚的天际，在茫茫宇宙里探索着未知。发现近200颗优质脉冲星候选体，首次捕捉到重复爆发的快速射电暴……调试3年间，FAST（500米口径球面射电望远镜）的出色表现，足以告慰南仁东的在天之灵。如今，一波又一波的科研人员坚守在大山深处，他们继承了南仁东的遗志，继续看护着FAST。
身上有股少有的“狠劲”
“深切缅怀敬爱的南老师……”9月15日晚，正逢南仁东逝世两周年祭日，张蜀新在微信中发了几张南仁东的老照片。那是南仁东留下的工作瞬间，为数不多却弥足珍贵。流传最广的一张，是站在FAST圈梁上，戴着蓝色头盔的南仁东侧身回望，那眼神，犀利、坚毅。
身为FAST工程副经理兼办公室主任，张蜀新也是一位摄影行家。在并肩作战的无数个日日夜夜，一个偶然的机会，不经意间，抬手“咔嚓”一声，张蜀新拍下了一个传神的南仁东。
在人生的最后22年，如果没有踏平坎坷的决绝，南仁东不可能完成这个看似空中楼阁的浩大工程。在FAST项目现任总工程师姜鹏的印象中，为了FAST，这个执拗的老头几乎就没为任何事低过头。
1993年，国际无线电联盟大会在日本东京召开。科学家们商议的是，要在全球电波环境恶化到不可收拾之前，建造新一代射电望远镜。南仁东忍不住敲开中国参会代表的门，“咱们也建一个吧！”
当年，中国最大的射电望远镜口径为25米，要建一个500米口径的射电望远镜，在全世界都独一无二。抛开昂贵的造价不说，去哪找一个合适的地方啊？在多少人看来，这样的想法“不可思议”。
南仁东却我行我素。从1994年到2005年的11年间，他坐着绿皮火车，“咣当咣当”一趟趟前往贵州，一头扎进乱石密布的喀斯特山区。踏遍几十个候选窝凼，在贵州平塘，直到四面环山的大窝凼出现在眼前，南仁东才停下了脚步。
选址，论证，立项，建设。没有人知道，南仁东到底吃了多少苦、受了多少委屈。可在团队面前，他永远是一个硬杠杠的汉子。爬坡上坎，每每见有人上前搀扶，他都会毫不犹豫地甩开别人。干起活来，身上永远有一股年轻人都少有的“狠劲”。
2011年，开工建设没多久，FAST就遇到了致命难题。要造一口这么大的“锅”，市面上的钢索无法满足施工要求，南仁东二话不说，亲自上阵奋战700多天，在经历近百次的失败实验后，方才解决了索网疲劳问题。
遇山开路，逢水搭桥。没有成熟的经验可以借鉴，南仁东带领他的团队一步一个脚印，最终建成了举世瞩目的大国重器。
2016年9月25日，FAST落成。
工人的事他都记在心里
FAST真是一个庞大的工程，涉及天文学、力学、机械工程和岩土工程等各个领域，每一个领域几乎都是开创性的工作。曾担任南仁东助理的姜鹏觉得奇怪，都说术业有专攻，偏偏南仁东什么都懂，没有哪个环节能“忽悠”他，似乎这个项目就是为他而生的。
南仁东甚至笑纳了别人送他的“天才帽子”。一次和张蜀新的闲聊，他掏了心窝：“你以为我是天生什么都懂吗？其实我每天都在学。”
然而，天妒英才，就在FAST建成一周年前夕，罹患肺癌的南仁东悄然驾鹤西去。
因为在南仁东出国治病之前，没能见上最后一面，姜鹏至今心存遗憾。刚得病时，南仁东就说过，“如果有一天我真的不行了，我就躲得远远的，不让你们看见我”。姜鹏原以为这只是一句玩笑话，没想到一语成谶。
据说，在遥远的古代，大象在生命的最后时光会悄悄离开象群，独自在某个地方，等待那个时刻的降临。一生刚强的南仁东，也选择了这种特殊的告别方式。
苍天、星空、宇宙、永恒……这些宏大空灵的字眼，放在南仁东的身上，总是让人觉得恰如其分。纵观他的一生，波澜壮阔，大开大阖，一如浩瀚之苍穹、巍峨之群山。
高山仰止，却并非高高在上。
在FAST施工期间，得知工人们来自云南的贫困山区，家里都非常困难，南仁东悄悄打电话给现场工程师雷政，请他了解每个人的身高、腰围、鞋码等情况。当他第二次来到工地时，随身带了一个大箱子。当晚，他提着箱子去了工人的宿舍。打开箱子，都是为工人们量身买的T恤、休闲裤和鞋子。“这是我跟老伴去市场挑的，很便宜，大伙别嫌弃……”回来路上，南仁东对雷政说：“他们都太不容易了。”
更早的时候，在去大窝凼的路上，南仁东遇到放学的孩子们，见他们衣衫单薄，回到北京后，他给当地干部写信，随信附上转给贫困孩子的500元。此后，连着寄了四五年，资助了七八个学生。
“他有些品质我永远也学不会，比如怜悯之心，我可能永远也做不到他那么善良。”姜鹏说，他同情弱者，愿意以弱势群体的角度审视这个世界。“很难想象一个大科学家在简陋的工棚里与工人聊着家长里短，他还记得许多工人的名字，知道他们干哪个工种，知道他们的收入，知道他们家里的琐事。”
给FAST人留下宝贵精神财富
“调试工作推进到这个节点上，现在最想听的就是您的评论，哪怕只有一句话也可以。也可能我只是想念您的声音。以往跟您在一起的时候，都是您说我听。今天我说的这点儿话，算成数据量可能也就1KB多点儿。您一定也有很多话想对我们说吧，我不知道FAST从太空接收的5PB数据里，会不会有您惯常的声音。如果有的话，我们一定不会错过。”
这是南仁东去世后，FAST调试组副组长甘恒谦写给他的“信”。片言只语，满屏哀思，读来让人动容。
调试3年来，FAST的出色表现，足以告慰南仁东的在天之灵。截至目前，FAST已发现近200颗优质的脉冲星候选体，其中有100多颗已被确认为新发现的脉冲星，还首次捕捉到了距离地球约30亿光年的神秘射电信号——多次重复爆发的快速射电暴。作为目前世界上最大单口径、最灵敏的射电望远镜，FAST在灵敏度和综合性能上，比德国波恩100米望远镜和美国阿雷西博350米望远镜分别提高了10倍，而且覆盖了当今射电天文的三大主流热点方向：宇宙演化、探测脉冲星和星际分子。可以预见，在正式投用后，FAST将以高灵敏度巡视宇宙中的中性氢、观测脉冲星、探测星际分子，甚至还可能搜寻地外生命，也就是人们朝思暮想的“外星人”发出的星际通讯信号。
不夸张地说，是南仁东，为中国开启了射电天文学10年至20年的“黄金期”。
可喜的是，更多的后来者，守护着FAST。FAST调试组成员黄琳说：“每当我们遇到困境，就会仰望满天繁星，想想南老爷子的付出和心血，就没有什么过不去的坎，也没有什么解决不了的问题。”
FAST调试组成员郑云勇讲过一个小插曲。一个炎热的下午，当调试好的多波束和下平台同时运行时，立即出现报警现象。正值调试关键时期，当晚还有观测计划，这下可把大家急坏了。同志们关在蒸笼一样的馈源舱里，不管白天酷热难耐，也不顾天黑升舱的安全风险，忙活了七八个小时，有人还中暑了，可谁也没有怨言，直到最终排除了故障。郑云勇说：“那一刻我明白了，这就是咱们FAST人的精神，是南老师留给大家的财富！”
八字胡、戴眼镜、小个头、一身工服……如今，南仁东的塑像，伫立在贵州大窝凼：他仿佛正在和同事们讨论，左手插兜，右手在图纸上指点。塑像凝固了南仁东在FAST工作的一个瞬间，更凝聚着中国科学家的梦想、执着和忠诚，记录着他们为国家和民族不断超越、永不停歇的逐梦姿态和奋斗精神。
“感官安宁，万籁无声。美丽的宇宙太空，以它的神秘和绚丽，召唤我们踏过平庸进入到无垠的广袤……”南仁东用诗一般的语言，带给人们无限憧憬。此时，天上的那颗“南仁东星”，正熠熠生辉。
记者 何星辉
张蜀新摄
“你是天的眼，让我们听见远空的呼唤，宇宙因你不再遥远……”踏平坎坷，22年铸就大国重器，南仁东在生命最后关头的奋力一搏，打开了“天之眼”，却又匆匆化作星辰而去，留下遗诗言志。“感官安宁，万籁无声。美丽的宇宙太空以它的神秘和绚丽，召唤我们踏过平庸，进入它无垠的广袤……”
逝世两年之后，南仁东被授予“人民科学家”国家荣誉称号。在群山之间，在贵州的大窝凼里，他犀利的眼神化身巡天的利刃，追寻着那浩瀚的天际，在茫茫宇宙里探索着未知。发现近200颗优质脉冲星候选体，首次捕捉到重复爆发的快速射电暴……调试3年间，FAST（500米口径球面射电望远镜）的出色表现，足以告慰南仁东的在天之灵。如今，一波又一波的科研人员坚守在大山深处，他们继承了南仁东的遗志，继续看护着FAST。
身上有股少有的“狠劲”
“深切缅怀敬爱的南老师……”9月15日晚，正逢南仁东逝世两周年祭日，张蜀新在微信中发了几张南仁东的老照片。那是南仁东留下的工作瞬间，为数不多却弥足珍贵。流传最广的一张，是站在FAST圈梁上，戴着蓝色头盔的南仁东侧身回望，那眼神，犀利、坚毅。
身为FAST工程副经理兼办公室主任，张蜀新也是一位摄影行家。在并肩作战的无数个日日夜夜，一个偶然的机会，不经意间，抬手“咔嚓”一声，张蜀新拍下了一个传神的南仁东。
在人生的最后22年，如果没有踏平坎坷的决绝，南仁东不可能完成这个看似空中楼阁的浩大工程。在FAST项目现任总工程师姜鹏的印象中，为了FAST，这个执拗的老头几乎就没为任何事低过头。
1993年，国际无线电联盟大会在日本东京召开。科学家们商议的是，要在全球电波环境恶化到不可收拾之前，建造新一代射电望远镜。南仁东忍不住敲开中国参会代表的门，“咱们也建一个吧！”
当年，中国最大的射电望远镜口径为25米，要建一个500米口径的射电望远镜，在全世界都独一无二。抛开昂贵的造价不说，去哪找一个合适的地方啊？在多少人看来，这样的想法“不可思议”。
南仁东却我行我素。从1994年到2005年的11年间，他坐着绿皮火车，“咣当咣当”一趟趟前往贵州，一头扎进乱石密布的喀斯特山区。踏遍几十个候选窝凼，在贵州平塘，直到四面环山的大窝凼出现在眼前，南仁东才停下了脚步。
选址，论证，立项，建设。没有人知道，南仁东到底吃了多少苦、受了多少委屈。可在团队面前，他永远是一个硬杠杠的汉子。爬坡上坎，每每见有人上前搀扶，他都会毫不犹豫地甩开别人。干起活来，身上永远有一股年轻人都少有的“狠劲”。
2011年，开工建设没多久，FAST就遇到了致命难题。要造一口这么大的“锅”，市面上的钢索无法满足施工要求，南仁东二话不说，亲自上阵奋战700多天，在经历近百次的失败实验后，方才解决了索网疲劳问题。
遇山开路，逢水搭桥。没有成熟的经验可以借鉴，南仁东带领他的团队一步一个脚印，最终建成了举世瞩目的大国重器。
2016年9月25日，FAST落成。
工人的事他都记在心里
FAST真是一个庞大的工程，涉及天文学、力学、机械工程和岩土工程等各个领域，每一个领域几乎都是开创性的工作。曾担任南仁东助理的姜鹏觉得奇怪，都说术业有专攻，偏偏南仁东什么都懂，没有哪个环节能“忽悠”他，似乎这个项目就是为他而生的。
南仁东甚至笑纳了别人送他的“天才帽子”。一次和张蜀新的闲聊，他掏了心窝：“你以为我是天生什么都懂吗？其实我每天都在学。”
然而，天妒英才，就在FAST建成一周年前夕，罹患肺癌的南仁东悄然驾鹤西去。
因为在南仁东出国治病之前，没能见上最后一面，姜鹏至今心存遗憾。刚得病时，南仁东就说过，“如果有一天我真的不行了，我就躲得远远的，不让你们看见我”。姜鹏原以为这只是一句玩笑话，没想到一语成谶。
据说，在遥远的古代，大象在生命的最后时光会悄悄离开象群，独自在某个地方，等待那个时刻的降临。一生刚强的南仁东，也选择了这种特殊的告别方式。
苍天、星空、宇宙、永恒……这些宏大空灵的字眼，放在南仁东的身上，总是让人觉得恰如其分。纵观他的一生，波澜壮阔，大开大阖，一如浩瀚之苍穹、巍峨之群山。
高山仰止，却并非高高在上。
在FAST施工期间，得知工人们来自云南的贫困山区，家里都非常困难，南仁东悄悄打电话给现场工程师雷政，请他了解每个人的身高、腰围、鞋码等情况。当他第二次来到工地时，随身带了一个大箱子。当晚，他提着箱子去了工人的宿舍。打开箱子，都是为工人们量身买的T恤、休闲裤和鞋子。“这是我跟老伴去市场挑的，很便宜，大伙别嫌弃……”回来路上，南仁东对雷政说：“他们都太不容易了。”
更早的时候，在去大窝凼的路上，南仁东遇到放学的孩子们，见他们衣衫单薄，回到北京后，他给当地干部写信，随信附上转给贫困孩子的500元。此后，连着寄了四五年，资助了七八个学生。
“他有些品质我永远也学不会，比如怜悯之心，我可能永远也做不到他那么善良。”姜鹏说，他同情弱者，愿意以弱势群体的角度审视这个世界。“很难想象一个大科学家在简陋的工棚里与工人聊着家长里短，他还记得许多工人的名字，知道他们干哪个工种，知道他们的收入，知道他们家里的琐事。”
给FAST人留下宝贵精神财富
“调试工作推进到这个节点上，现在最想听的就是您的评论，哪怕只有一句话也可以。也可能我只是想念您的声音。以往跟您在一起的时候，都是您说我听。今天我说的这点儿话，算成数据量可能也就1KB多点儿。您一定也有很多话想对我们说吧，我不知道FAST从太空接收的5PB数据里，会不会有您惯常的声音。如果有的话，我们一定不会错过。”
这是南仁东去世后，FAST调试组副组长甘恒谦写给他的“信”。片言只语，满屏哀思，读来让人动容。
调试3年来，FAST的出色表现，足以告慰南仁东的在天之灵。截至目前，FAST已发现近200颗优质的脉冲星候选体，其中有100多颗已被确认为新发现的脉冲星，还首次捕捉到了距离地球约30亿光年的神秘射电信号——多次重复爆发的快速射电暴。作为目前世界上最大单口径、最灵敏的射电望远镜，FAST在灵敏度和综合性能上，比德国波恩100米望远镜和美国阿雷西博350米望远镜分别提高了10倍，而且覆盖了当今射电天文的三大主流热点方向：宇宙演化、探测脉冲星和星际分子。可以预见，在正式投用后，FAST将以高灵敏度巡视宇宙中的中性氢、观测脉冲星、探测星际分子，甚至还可能搜寻地外生命，也就是人们朝思暮想的“外星人”发出的星际通讯信号。
不夸张地说，是南仁东，为中国开启了射电天文学10年至20年的“黄金期”。
可喜的是，更多的后来者，守护着FAST。FAST调试组成员黄琳说：“每当我们遇到困境，就会仰望满天繁星，想想南老爷子的付出和心血，就没有什么过不去的坎，也没有什么解决不了的问题。”
FAST调试组成员郑云勇讲过一个小插曲。一个炎热的下午，当调试好的多波束和下平台同时运行时，立即出现报警现象。正值调试关键时期，当晚还有观测计划，这下可把大家急坏了。同志们关在蒸笼一样的馈源舱里，不管白天酷热难耐，也不顾天黑升舱的安全风险，忙活了七八个小时，有人还中暑了，可谁也没有怨言，直到最终排除了故障。郑云勇说：“那一刻我明白了，这就是咱们FAST人的精神，是南老师留给大家的财富！”
八字胡、戴眼镜、小个头、一身工服……如今，南仁东的塑像，伫立在贵州大窝凼：他仿佛正在和同事们讨论，左手插兜，右手在图纸上指点。塑像凝固了南仁东在FAST工作的一个瞬间，更凝聚着中国科学家的梦想、执着和忠诚，记录着他们为国家和民族不断超越、永不停歇的逐梦姿态和奋斗精神。
“感官安宁，万籁无声。美丽的宇宙太空，以它的神秘和绚丽，召唤我们踏过平庸进入到无垠的广袤……”南仁东用诗一般的语言，带给人们无限憧憬。此时，天上的那颗“南仁东星”，正熠熠生辉。
记者 何星辉
【#婚礼上的誓言/承诺不作数#
老公承诺“终身包家务” 现在成天躲家】
穿着礼服，站在舞台中央，在众亲友的见证下，新郎总会许下各种各样的承诺，那么，这些承诺纠结只是走过场还是真算数呢？
对于这个问题，新婚才半年的杨伊的体会是“都是假象”——老公在婚礼上承诺“终身包家务”，热度只维持了两周不到，现在，二人因为家务的问题成天吵架。
当众承诺 她感动到落泪（小）
29日上午11点，在解放碑时代广场，记者见到了25岁的杨伊，她在附近一家商场的化妆品专柜上班，穿着工作服，身高约1米62，身材适中，盘着长发。说起婚礼，她脸上的职业性笑容瞬间消失：“太假了，亏当时我还感动成那样。”
今年5月上旬，杨伊与老公杜鑫在黄泥塝一家酒店举办了婚礼，在新郎讲话环节，杜鑫突然深情款款又略带紧张地说道：“今天我想请各位亲朋友好友为我做一个爱的见证，我比较胖，又是一个对家务比较懒的人，但是为了我美丽的老婆和她美丽的双手，我承诺，在婚后的每一天，我愿意承包除了煮饭以外的所有家务，当然，如果我学会了煮饭，我也可以一并承包。”语毕，现场顿时响起了热烈的掌声。
杨伊说，这段话杜鑫在彩排的时候从没提过，自己在台上也被感动得热泪盈眶。
仅过两周 主动就变被动（小）
杨伊回忆，在举办婚礼的前三个月，二人就搬进了位于渝北复地上城小区81栋的新家中，开始了同居生活，但同为独生子女的杜鑫不爱做家务，因此，家务活被杨伊承包，有时候杜鑫的妈妈也会过来做家务。
而婚礼之后，杜鑫确实兑现了自己的承诺，把扫地、拖地、晾衣服、洗菜等家务都包揽了下来。
但杨伊的欣慰与感动只持续了两周不到，杜鑫就不再主动做家务了，杨伊说，自己只能变成指挥官，口头安排一样家务，杜鑫就去完成一样，“我当时还自我安慰，只要他肯做家务，主动和被动都没关系。”
成天吵架 称誓言是形式（小）
而提起最近两个月，杨伊说，自己简直就不相信誓言了。
杨伊告诉记者，现在的杜鑫，已经处于说到家务就喊不动的状态，下班回到家里就在沙发上瘫着，让他去倒个垃圾或者洗个碗，他口头上可能会答应一个“好”，但半小时后仍然没有行动。
为此，二人不断地爆发争吵，吵架的内容也会从一件家务说到婚礼的誓言上。前几天，杜鑫被说得急了，直接吼道：“你莫再提婚礼了，那个承诺本来就是活跃氛围，走个形式的！”
杨伊说，杜鑫的说法让她觉得很寒心，气得她直接搬回了老妈家住。29日傍晚，杨伊的妈妈蒋阿姨电话中告诉记者，杨伊成长于单亲家庭，缺乏安全感，对于违背了的承诺、誓言就会感觉到加倍的伤心，但自己也已规劝女儿，婚姻需要学会互相妥协。
但当杜鑫接到记者电话时，直接挂断，称拒绝回应。
趣味调查：
婚礼上经常听到的誓言/承诺，婚后真相如何？（小）
记者通过微信、电话、实地询问等方式，询问了20位已婚/离异的年轻人，他们表示，在婚礼上都进行了许下誓言/承诺的环节，多数受访者表示，像“永远爱你”这些基本都是场面话，但对于实质性的誓言/承诺还是会记到心里的，一旦违背，心里都会有所计较，吵架基本会拿出来说。
秦先生（男 29岁 销售）：你负责貌美如花，我负责赚钱养家。
真相：这是我在婚礼上的豪言壮语，但实际情况是，我老婆（工资比我高）如果不一起工作赚钱养家的话，我们根本养不起车、房、娃。
陆思瑶（女 31岁 教育培训）：工资卡全部上缴，今后绝不存私房钱。
真相：他算是完成了一半，工资卡是全部上缴了，但是很爱存私房钱，已经被我发现了好多次了，每次也都没收了。
袁晓雨（女 28岁 微商）：为你戒烟戒酒戒打牌。
真相：已经离婚1年多了，原因就是，他没戒烟没戒酒而且依然酷爱打牌。
徐娟（女 30岁 广告设计师）：无论你加班到多晚回家，我都会来接你。
真相：我的工作性质决定了我经常要加班，现在和老公结婚5年多，儿子4岁了，我老公依然遵守承诺，只要接到我的下班电话，就会开车来公司或者到小区门口接我。
点评：仪式是给人看的 誓言应是走心的（小）
英国心理学会认证心理咨询学家陈志林认为，在婚礼上，新人讲话可以说是宾客们最能带动现场氛围的环节，因此，很多新人（多数为新郎）都会在该环节许下誓言/承诺，虽然仪式是办个大家看的，但婚礼并不同于走秀，誓言/承诺也应该是能走入彼此内心的，正如这些感人、带着爱的温度的誓言一般，婚姻就是依靠着爱来经营与维持的。
因此，建议新人在准备誓词的时候，不要只奔着感动别人而去，而是应该从“我愿意为你做的改变”及“如何更好的爱你”的角度来考虑和准备，“但另一半也要学会宽容与妥协，只要不是原则问题，不要揪着誓言的内容不放，当对方有所违背或者遗忘，可以在合适的时机，心平气和的提醒对方记得遵守等。”
都市热报——厢遇首席记者 王薇 https://t.cn/EGc2DE2
老公承诺“终身包家务” 现在成天躲家】
穿着礼服，站在舞台中央，在众亲友的见证下，新郎总会许下各种各样的承诺，那么，这些承诺纠结只是走过场还是真算数呢？
对于这个问题，新婚才半年的杨伊的体会是“都是假象”——老公在婚礼上承诺“终身包家务”，热度只维持了两周不到，现在，二人因为家务的问题成天吵架。
当众承诺 她感动到落泪（小）
29日上午11点，在解放碑时代广场，记者见到了25岁的杨伊，她在附近一家商场的化妆品专柜上班，穿着工作服，身高约1米62，身材适中，盘着长发。说起婚礼，她脸上的职业性笑容瞬间消失：“太假了，亏当时我还感动成那样。”
今年5月上旬，杨伊与老公杜鑫在黄泥塝一家酒店举办了婚礼，在新郎讲话环节，杜鑫突然深情款款又略带紧张地说道：“今天我想请各位亲朋友好友为我做一个爱的见证，我比较胖，又是一个对家务比较懒的人，但是为了我美丽的老婆和她美丽的双手，我承诺，在婚后的每一天，我愿意承包除了煮饭以外的所有家务，当然，如果我学会了煮饭，我也可以一并承包。”语毕，现场顿时响起了热烈的掌声。
杨伊说，这段话杜鑫在彩排的时候从没提过，自己在台上也被感动得热泪盈眶。
仅过两周 主动就变被动（小）
杨伊回忆，在举办婚礼的前三个月，二人就搬进了位于渝北复地上城小区81栋的新家中，开始了同居生活，但同为独生子女的杜鑫不爱做家务，因此，家务活被杨伊承包，有时候杜鑫的妈妈也会过来做家务。
而婚礼之后，杜鑫确实兑现了自己的承诺，把扫地、拖地、晾衣服、洗菜等家务都包揽了下来。
但杨伊的欣慰与感动只持续了两周不到，杜鑫就不再主动做家务了，杨伊说，自己只能变成指挥官，口头安排一样家务，杜鑫就去完成一样，“我当时还自我安慰，只要他肯做家务，主动和被动都没关系。”
成天吵架 称誓言是形式（小）
而提起最近两个月，杨伊说，自己简直就不相信誓言了。
杨伊告诉记者，现在的杜鑫，已经处于说到家务就喊不动的状态，下班回到家里就在沙发上瘫着，让他去倒个垃圾或者洗个碗，他口头上可能会答应一个“好”，但半小时后仍然没有行动。
为此，二人不断地爆发争吵，吵架的内容也会从一件家务说到婚礼的誓言上。前几天，杜鑫被说得急了，直接吼道：“你莫再提婚礼了，那个承诺本来就是活跃氛围，走个形式的！”
杨伊说，杜鑫的说法让她觉得很寒心，气得她直接搬回了老妈家住。29日傍晚，杨伊的妈妈蒋阿姨电话中告诉记者，杨伊成长于单亲家庭，缺乏安全感，对于违背了的承诺、誓言就会感觉到加倍的伤心，但自己也已规劝女儿，婚姻需要学会互相妥协。
但当杜鑫接到记者电话时，直接挂断，称拒绝回应。
趣味调查：
婚礼上经常听到的誓言/承诺，婚后真相如何？（小）
记者通过微信、电话、实地询问等方式，询问了20位已婚/离异的年轻人，他们表示，在婚礼上都进行了许下誓言/承诺的环节，多数受访者表示，像“永远爱你”这些基本都是场面话，但对于实质性的誓言/承诺还是会记到心里的，一旦违背，心里都会有所计较，吵架基本会拿出来说。
秦先生（男 29岁 销售）：你负责貌美如花，我负责赚钱养家。
真相：这是我在婚礼上的豪言壮语，但实际情况是，我老婆（工资比我高）如果不一起工作赚钱养家的话，我们根本养不起车、房、娃。
陆思瑶（女 31岁 教育培训）：工资卡全部上缴，今后绝不存私房钱。
真相：他算是完成了一半，工资卡是全部上缴了，但是很爱存私房钱，已经被我发现了好多次了，每次也都没收了。
袁晓雨（女 28岁 微商）：为你戒烟戒酒戒打牌。
真相：已经离婚1年多了，原因就是，他没戒烟没戒酒而且依然酷爱打牌。
徐娟（女 30岁 广告设计师）：无论你加班到多晚回家，我都会来接你。
真相：我的工作性质决定了我经常要加班，现在和老公结婚5年多，儿子4岁了，我老公依然遵守承诺，只要接到我的下班电话，就会开车来公司或者到小区门口接我。
点评：仪式是给人看的 誓言应是走心的（小）
英国心理学会认证心理咨询学家陈志林认为，在婚礼上，新人讲话可以说是宾客们最能带动现场氛围的环节，因此，很多新人（多数为新郎）都会在该环节许下誓言/承诺，虽然仪式是办个大家看的，但婚礼并不同于走秀，誓言/承诺也应该是能走入彼此内心的，正如这些感人、带着爱的温度的誓言一般，婚姻就是依靠着爱来经营与维持的。
因此，建议新人在准备誓词的时候，不要只奔着感动别人而去，而是应该从“我愿意为你做的改变”及“如何更好的爱你”的角度来考虑和准备，“但另一半也要学会宽容与妥协，只要不是原则问题，不要揪着誓言的内容不放，当对方有所违背或者遗忘，可以在合适的时机，心平气和的提醒对方记得遵守等。”
都市热报——厢遇首席记者 王薇 https://t.cn/EGc2DE2
✋热门推荐