#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后，我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者：乔七阳
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
昨天在书架上找一本教材，但一个封皮是蓝色、内文被我划的乱七八糟的书掉下来，砸到脚上，随手翻看一看，是大学毕业那阵别的院系朋友小A喊着送给我的那本，是张怡微的其中一本散文集《我自己的陌生人》2014年9月的一版。现在看着书名，我是断然不会下单的，但那会确实鬼迷心窍。有些话不知道为啥划线。
小A也喜欢张怡微，这本书上留有很多她曾经做的一些备注和感想，是铅笔写下的，但在她送我之前，她特意将一些划线用橡皮擦掉了，说让我自己去感受（我喜欢别人送他们看过的书，但现在依然还能看到很多痕迹，真是的将近8年前的痕迹。没错，是伤痛文学那味儿哈哈
那会儿也太迷张怡微了，她所有的散文集、小说我都全部要去书店看，因为不舍得买，虽然现在忘得差不多了。大二不太忙的那会儿，我浑水摸鱼地成了学校一个文学杂志的主编，就在新闻系的学生都在急吼吼去忙校报、记者团的时候，我反而和一群中文系的同伴打交道更多，办读书分享会、帮他们出诗集，定期出杂志，还斗胆请当年我们院的院长写序，敲了院长的门就开始自我介绍，现在想想我真是艺（不）高人胆大啊...
记得特别清楚，当年一位想要考北大中文系（后来考上了的学姐，对张的评价“采采流水，蓬蓬远春”，讲实话，那时觉得好矫情，又在心里评价“语文老师诟病的无病呻吟”，可能中文系和新闻系的学生就天然的不相容，但我私下偷偷开始看她的文章和各类书籍，但2014年左右，她出的书比较少，也在自我探索的阶段。印象深的是13年的中篇小说集《旧时迷宫》。不过。写作也有本身局限的之处，囿于经验和阅历。
但那时我开始意识到，擅长写作的人都擅长观察生活，这一点毋庸置疑。张把写作这件事坚持了十几年。那时我会记日记，记录对她的观察和所谓的思考，很多小说集里，其实都是张的分身，她会把自己写进去，缺憾的家庭，暗淡的童年，常常会被那些琐碎的感情击中，而一些私密的感情也讲得平静而自然，让人变得丰厚。
也许那时有太多共鸣，让我迅速进入对谈的状态，她写生活有时艰难徒劳，但表达得诚恳，谦虚，像和熟人闲聊。她也会写一些写作私密的表达，比如，从熟悉的感觉和模式开始写起，开始想象和记录回忆，爱的冷热，亲疏，表达，这个阅读过程也会让人逐渐接纳自己不为人知的黑暗的一面。
2012年，张去Taiwan 读博士。每个月的开销是9000块钱。因为父母在她很小的时候，就离异了，并且后来各自组建了家庭。所以她从来没有想过找父母给她经济支持。每个月的生活费都要依靠自己写专栏挣来，一篇稿费500-800元不等。
后来，她在采访中说，在很长一段时间里，她保持着早上五点三刻起床，晚上一两点睡觉的作息。而且，醒来基本就是在工作。“有的时候，你看我写吃喝玩乐，我哪有时间去吃喝玩乐。有一些我写的地方，讲实话，我没去过。”
读博一共五年时间。最后一年，2013年，她参加了几项Taiwan的文学奖项，她称之为“打比赛”。拿到奖金后，她做的第一件事是把未来一整年的房租转给房东。不用担心房租交不上之后，她开始安心准备自己三十万字的博士论文。
当时张怡微住的房间，空间不够，她的床上也都摆满了书。每天睡觉的时候只有中间窄窄一条位置留给自己，所以她的睡姿总是笔挺着的。
有一段，大概是去年，接受采访时，她说，和妈妈住在浦东，继父的房子里。这是近两年才发生的事情。她的房间，不到十平方，虽然有一整面书柜，但是书从地上到书桌全都铺满。“非常逼仄”，但是这是她最日常写作的地方。
至今，当有记者问到她的写作环境，她说，没有想象中那么文艺和浪漫。之前，有位编辑让我拍一张我写作时的照片，我说我真的没有办法发给你，因为我家里乱到我的书都堆在地上，放不下。我知道那个编辑想要的效果是怎么样的，可是我做不到。我的写作环境还蛮差的，在一个垃圾堆里面写。
如果实在看不下去了，我就出差，因为宾馆很整洁。
最近，张怡微在《西游补》的新书分享会上说，经常有人会问，看《西游记》有什么用？我心里当然觉得是有用的，正因为感觉到天意，才会继续相信。
在20岁到30岁的年龄，包围是挣扎、困惑和不解，一直没有达到安全的那种状态，那是一种对自我普通的痛苦。现在的我想，每个人都会建立自己的闭环系统，就像马东，像怡微。#闲言碎语#
小A也喜欢张怡微，这本书上留有很多她曾经做的一些备注和感想，是铅笔写下的，但在她送我之前，她特意将一些划线用橡皮擦掉了，说让我自己去感受（我喜欢别人送他们看过的书，但现在依然还能看到很多痕迹，真是的将近8年前的痕迹。没错，是伤痛文学那味儿哈哈
那会儿也太迷张怡微了，她所有的散文集、小说我都全部要去书店看，因为不舍得买，虽然现在忘得差不多了。大二不太忙的那会儿，我浑水摸鱼地成了学校一个文学杂志的主编，就在新闻系的学生都在急吼吼去忙校报、记者团的时候，我反而和一群中文系的同伴打交道更多，办读书分享会、帮他们出诗集，定期出杂志，还斗胆请当年我们院的院长写序，敲了院长的门就开始自我介绍，现在想想我真是艺（不）高人胆大啊...
记得特别清楚，当年一位想要考北大中文系（后来考上了的学姐，对张的评价“采采流水，蓬蓬远春”，讲实话，那时觉得好矫情，又在心里评价“语文老师诟病的无病呻吟”，可能中文系和新闻系的学生就天然的不相容，但我私下偷偷开始看她的文章和各类书籍，但2014年左右，她出的书比较少，也在自我探索的阶段。印象深的是13年的中篇小说集《旧时迷宫》。不过。写作也有本身局限的之处，囿于经验和阅历。
但那时我开始意识到，擅长写作的人都擅长观察生活，这一点毋庸置疑。张把写作这件事坚持了十几年。那时我会记日记，记录对她的观察和所谓的思考，很多小说集里，其实都是张的分身，她会把自己写进去，缺憾的家庭，暗淡的童年，常常会被那些琐碎的感情击中，而一些私密的感情也讲得平静而自然，让人变得丰厚。
也许那时有太多共鸣，让我迅速进入对谈的状态，她写生活有时艰难徒劳，但表达得诚恳，谦虚，像和熟人闲聊。她也会写一些写作私密的表达，比如，从熟悉的感觉和模式开始写起，开始想象和记录回忆，爱的冷热，亲疏，表达，这个阅读过程也会让人逐渐接纳自己不为人知的黑暗的一面。
2012年，张去Taiwan 读博士。每个月的开销是9000块钱。因为父母在她很小的时候，就离异了，并且后来各自组建了家庭。所以她从来没有想过找父母给她经济支持。每个月的生活费都要依靠自己写专栏挣来，一篇稿费500-800元不等。
后来，她在采访中说，在很长一段时间里，她保持着早上五点三刻起床，晚上一两点睡觉的作息。而且，醒来基本就是在工作。“有的时候，你看我写吃喝玩乐，我哪有时间去吃喝玩乐。有一些我写的地方，讲实话，我没去过。”
读博一共五年时间。最后一年，2013年，她参加了几项Taiwan的文学奖项，她称之为“打比赛”。拿到奖金后，她做的第一件事是把未来一整年的房租转给房东。不用担心房租交不上之后，她开始安心准备自己三十万字的博士论文。
当时张怡微住的房间，空间不够，她的床上也都摆满了书。每天睡觉的时候只有中间窄窄一条位置留给自己，所以她的睡姿总是笔挺着的。
有一段，大概是去年，接受采访时，她说，和妈妈住在浦东，继父的房子里。这是近两年才发生的事情。她的房间，不到十平方，虽然有一整面书柜，但是书从地上到书桌全都铺满。“非常逼仄”，但是这是她最日常写作的地方。
至今，当有记者问到她的写作环境，她说，没有想象中那么文艺和浪漫。之前，有位编辑让我拍一张我写作时的照片，我说我真的没有办法发给你，因为我家里乱到我的书都堆在地上，放不下。我知道那个编辑想要的效果是怎么样的，可是我做不到。我的写作环境还蛮差的，在一个垃圾堆里面写。
如果实在看不下去了，我就出差，因为宾馆很整洁。
最近，张怡微在《西游补》的新书分享会上说，经常有人会问，看《西游记》有什么用？我心里当然觉得是有用的，正因为感觉到天意，才会继续相信。
在20岁到30岁的年龄，包围是挣扎、困惑和不解，一直没有达到安全的那种状态，那是一种对自我普通的痛苦。现在的我想，每个人都会建立自己的闭环系统，就像马东，像怡微。#闲言碎语#
【两组数字见证中国冰雪荣耀背后的黑龙江力量】
冰雪交织，激情飞扬，圣火熄灭，璀璨依旧。
2月20日，国家体育馆，一场被誉为“无与伦比”的冬奥盛会落下帷幕。
短短17天，在飞扬的“冰丝带”，在舞动的“雪如意”，我国冰雪资源大省黑龙江留下浓墨重彩的一笔。
北京冬奥会中国代表团，有黑龙江籍运动健儿63名，占比43.4%；黑龙江籍教练员15名，占比55.56%，涵盖了冬奥会几乎所有项目。
2127名国内技术官员中，441人来自黑龙江，成为除北京外选派人数最多的省份。
本届冬奥会9枚金牌中，4枚“来自”黑龙江。历届冬奥会22枚金牌中，13枚与黑龙江运动员有关，占比超过一半。
无论是短道速滑队的“团魂”和战斗力，还是冰壶小将面对强劲队手的从容不迫；无论是征战赛场的运动员，还是身在幕后的技术人员；无论是速度与激情共存的冰雪运动，还是蓬勃发展的冰雪产业……
勇于挑战、不断突破极限，是对奥林匹克精神的生动诠释，也正为这个东北老工业基地的转型发展增添耀眼的亮色。
13/22，每一次都为梦想而战
34秒32，新的奥运纪录诞生了！
2月12日晚，一声发令枪响后，高亭宇犹如一道闪电划过，率先冲过终点。中国男子速度滑冰历史上的第一枚冬奥金牌就此诞生！
1997年出生的高亭宇是黑龙江伊春小伙儿，2016年入选中国速滑队，在北京冬奥会的开幕式和闭幕式都担任中国代表团旗手。这是他第二次参加冬奥会，圆了奖牌换色的梦想。
“被别人叫了8年的速滑冠军，今天起终于有人和我一起分享这个称呼了——冠军高同学。”当日，为高亭宇颁奖的是前速度滑冰1000米冬奥冠军、在哈尔滨工业大学任教的张虹。颁奖后，她在朋友圈写下了这样一句话。
黑龙江是冰雪资源大省，每年长达四五个月的雪季，为冰雪运动提供了天然的沃土。凭着热爱、拼搏与薪火相传，一代代健将“滑”进了冬奥赛场。
5日晚，由曲春雨、范可新、张雨婷、武大靖、任子威组成的中国短道速滑接力队，在混合团体2000米接力赛中斩获首金，为虎年春节送来一份贺礼。他们的老家都在黑龙江，分别是黑河、七台河、哈尔滨、佳木斯、哈尔滨。
13日晚，范可新、张雨婷等再次摘取短道速滑女子3000米接力铜牌。赛后，范可新亲吻冰面的照片冲上热搜。“这不是吻别，是因为自己对这片冰场的热爱。”她在随后的采访中说。
精彩仍在书写。
19日晚，隋文静/韩聪，这对“冰上芭蕾CP”，最终夺得金牌。
2010年温哥华冬奥会，申雪/赵宏博获得双人滑项目冠军。这跨越12年的传承，都来自哈尔滨。
冰雪运动，是挑战严寒、挑战极限、挑战自我的过程。除了争金夺银，还有从不停止向冠军攀登、向纪录冲刺，这正是奥林匹克精神的动人之处。
今年，赵嘉文代表中国队首次参加北欧两项，倪悦名、孔凡影代表中国队首次参加高山滑雪滑降、超级大回转、混合团体项目，杨硕瑞代表中国队首次参加自由式滑雪大跳台项目和坡面障碍技巧项目……这些创造“首次”的健儿弥补了中国队在冬奥参赛史上的空白，实现了冬奥会全项目参赛的“小目标”。
他们都有一个共同的家乡——黑龙江。
本届冬奥会前，中国健儿总共夺得13枚冬奥会金牌，有9枚和黑龙江运动员有关。如今，奖牌榜再度更新，最新获得的9枚金牌中，有4枚由黑龙江籍运动员获得。
北京冬奥会是中国体育代表团历史上参赛规模最大的一届冬奥会，中国代表团中黑龙江籍运动健儿有63名，占比43.4%；黑龙江籍教练员有15名，占比55.56%，涵盖了冬奥会几乎所有的项目。
黑龙江省体育局提供的数据显示，相比平昌冬奥会，黑龙江省输送的运动员在北京冬奥会的参赛项目增加了冰球等4大项，男、女冰球等20多个小项。
一场场比赛激烈角逐，一位位奥运健将走进视野，一枚枚沉甸甸的奖牌收入囊中……“热爱可抵岁月漫长。他们从这块黑土地走向世界赛场，每一块奖牌、每一点突破都凝聚着常人难以理解的坚守与付出。”哈尔滨市体育局局长赵竹帛说。
“谢谢你！每一位冬奥英雄。”
441/2127，黑龙江冬奥技术官员为梦想护航
“感谢中国（短道）速滑这个团结的队伍！”7日晚，中国选手任子威在北京冬奥会短道速滑男子1000米决赛中获得金牌。他的父母在哈尔滨的家中见证了这一激动人心的时刻。
而这句发自内心的话语，也道出了金牌背后的力量。
为做好助力冬奥的训练保障工作，黑龙江省不惜重金，对亚布力体育训练基地场地、黑龙江省冰上训练中心场馆进行升级。2021年，黑龙江省承办8项全国冰雪赛事，以赛代练，助力北京冬奥会备战训练和比赛。
“全省400多名运动员在此训练，还有省外队伍和国家队，我们全力做好保障。”黑龙江省亚布力体育训练基地副主任王树军说，省队的运动员几乎全年食宿在队里，基地还配备了按摩师、队医。2021年，这里承担了6支国家集训队，约130人共计241天的训练备战任务。
从2015年7月北京携手张家口赢得2022年冬奥会举办权，到如今冬奥会顺利举办，“北京冬奥会需要什么，我们就支持什么，北京冬奥会需要做什么，我们就做好什么”——这是来自黑龙江“老铁”的回答。
早在2019年9月，黑龙江省就印发了《关于加强北京冬奥会备战工作大力发展冰雪运动的具体措施》，明确了23条任务措施及负责单位，为助力冬奥提供政策保障。
在人才选拔上，黑龙江全面实施了冬季项目竞技体育后备人才选拔培养工程，培养优秀冰雪体育后备人才，集中力量选拔优秀运动员。
“训练尽管枯燥，但梦想金光闪闪，我从来都不是一个人在奋斗。”16岁的全思桐是黑龙江省高山滑雪队队员。尽管前不久腰受过伤，但休整几个月后，她马上抱着雪板、换上装备，登上缆车准备开始新的训练。
与运动员和后备人才相比，冬奥会所需技术官员以及科研、医疗、场地服务等保障人员，数量更加庞大。
“技术员既要有专业知识和运动经验，又要有熟练的英语交流能力，全程需要精力100%集中。”“00后”大学生那梦元家在哈尔滨，担任国家体育馆冰球项目国内技术官员，承担射门观察员和计时员任务，也就是负责记录队伍比赛中射门次数、种类，以及调整计时装置。
据统计，北京冬奥会共有2127名国内技术官员参加，包括赛事技术代表、竞赛官员、技术裁判员、计量官员等，其中黑龙江就有441人，成为北京外选派人数最多的省份。
为激活“冰雪基因”，在哈尔滨，“上冰雪”被纳入中小学校课程，冰雪作业更是成了“必选项”。全市专项投入3000万元组建了120支中小学校冰球队，通过冰雪特色学校、基点学校等为引领，重点推进冰球项目体系建设。
截至2021年，黑龙江省已累计开展各级各类冰雪赛事活动数千项次，带动9000万人次参与冰雪运动。为“带动三亿人参与冰雪运动”，这里不遗余力。
曾经“冰雪运动不出山海关”，如今冰雪运动大踏步“南展西扩东进”。从冰场制冰师到雪场指导员，从比赛裁判员到俱乐部教练……很多地方都有黑龙江人的身影。黑龙江还形成了向四川、湖南等地输出优秀教练员的常态化机制。
“钢铁力量”崛起，为冰雪助力
“看到运动员踏着滑雪板、穿着滑雪鞋，通过我们的索道行进到比赛场地，既节省时间和体力，还能保障安全，我觉得很自豪。”哈尔滨鸿基索道工程有限公司总工程师罗荣依旧很激动。
在北京冬奥会延庆赛区、张家口赛区，罗荣所在的公司负责两个赛区四条拖牵索道的供应和维护，有8名工作人员在赛区度过了春节。“能承接如此大型国际赛事的幕后工作，是对我们的肯定，更是一份荣耀。”罗荣说。
该公司多年专注索道设备市场，产品已在黑龙江、吉林、新疆等地的雪场和冰雪旅游景区投入使用。
谈及本届冬奥会的难忘瞬间，哈尔滨工业大学材料科学与工程学院教授苏彦庆侃侃而谈。2月4日晚举行的开幕式上，最后一棒火炬手将火炬放入“大雪花”中央，惊艳世人。他带领团队攻克的3D打印技术，有效助力了这款“零碳排放”环保火炬的研发和制造。
“主火炬的‘高颜值’需要过硬的技术支撑。”苏彦庆说，从2020年开始，团队发挥多年来在新材料、精密成形技术等方面技术优势，成功制备出符合条件的氢火炬及其燃烧系统。
1月6日，北京冬奥列车亮相京张高铁。京张高铁的两款车头“龙凤呈祥”和“瑞雪迎春”的蒙皮，是由哈尔滨工业大学王国峰教授团队采用快速超塑成形工艺助力制造生产的。王国峰说，两款车头分别仿生于“鹰隼”与“旗鱼”，其流线型设计能减轻空气阻力，后续将批量生产。
此外，国家游泳中心“水立方”变身“冰立方”、张北可再生能源柔性直流电网工程等，都凝结着多项来自黑龙江的技术成果。
冬奥会给冰雪装备制造企业带来发展良机。在齐齐哈尔黑龙国际冰雪装备有限公司，包括速滑刀鞋、花样刀鞋、冰球刀鞋，以及滑雪板、服装、护具等在内的诸多产品正在有序生产。机器人智能冰刀生产线年生产能力可达300万双，提高了生产效率和产品质量。
“我们的零售业务额及线上业务额，较去年同期大幅提升。”该公司总经理鞠培鸿说，公司正与多所高校合作，研发高端产品，目前已获批实用新型及外观专利29项。
从冰刀、滑雪鞋到头盔、滑雪服，从造雪机、压雪车到更多冰雪场地装备，黑龙江、新疆、吉林等地企业正借着冬奥之风，推动产品从无到有，品牌从有到优。
黑龙江省冰雪产业研究院院长张贵海说，立足良好的装备制造基础，越来越多投资者将目光投入冰雪产业，未来冰雪装备制造产业潜力巨大。
《黑龙江省冰雪装备产业发展规划（2017—2022年）》中，明确提出推动冰雪装备企业改造升级，为符合条件的企业提供补贴、贷款等支持，在哈尔滨等多地建设冰雪装备专业化产业园，将冰雪产业做大做强。
“冰雪+”繁荣，为未来添彩
“没想到这个假期挺忙的，每天都要教四五个孩子。”2000年出生的江雨鑫是哈尔滨融创雪世界一名教练员。作为哈尔滨最大的室内滑雪场，寒假以来，这里平均一天接待量达八九百人，其中大部分是亲子组合。
“除了文旅产业，我们还与哈尔滨体育学院成立了冰雪学院，开展包括滑雪救援、设施维护等在内的系统培训。可以说80%的冰雪项目管理人才都是从哈尔滨走出的。”哈尔滨融创冰雪文化体育发展有限公司总经理关亮说。
冰雪旅游是黑龙江的一张名片，吸引着众多游客到访。从哈尔滨中央大街到漠河北极村，从城市冰景到乡村雪趣，从狗拉爬犁、雪地摩托到“泼水成冰”、江边雾凇，都是热门“打卡清单”。
冬奥会会徽、奥运五环、吉祥物……哈尔滨冰雪大世界以“冬奥之光 闪耀世界”为主题，打造了一个集观赏、游乐以及传播冬奥知识为一体的冰雪乐园。
“我看到了冰墩墩和雪容融，和‘顶流’合影，真的是不虚此行。”在这个流光溢彩的梦幻城堡，来自重庆的游客胡桂霞和家人玩得不亦乐乎。
冰雪项目吸睛、冰雪旅游市场火爆、冰雪运动装备热销……网友评论说，冬奥会成了“最强带货王”。
一份消费报告显示，当春节遇见冬奥会，“冰雪奇缘”成过年新时尚，与冰雪相关的主题消费更是快速兴起。黑龙江消费者偏爱购买冰雪专业器材。冬奥相关主题纪念币、邮票、吉祥物等也持续热销。
受访专家指出，北京冬奥会为冰雪产业的繁荣发展带来了重大机遇。冰雪旅游业进入了快速增长期，各地雪场建设、雪具销售、冰雪培训以及餐饮、住宿、休闲旅游等相关产业蓬勃发展。
瞄准“冰雪+”，黑龙江省正在不断发力。《黑龙江省冰雪旅游产业发展规划（2020—2030年）》中，明确提出通过规划引领、项目带动，充分发挥冰天雪地的自然资源优势，促进冰雪旅游与工业、体育和其他产业融合，实现创新发展、绿色发展、协同发展，让冰雪经济成为黑龙江省经济发展的内生动力。
眼下，“雪花的故事”终章落幕，“一起向未来”的新篇已经开启，“天下一家”的焰火照亮前方。迎着冬奥东风，这片“白色沃土”将乘势而上，拥抱明媚的春天。（新华每日电讯） https://t.cn/A66vPBDO
冰雪交织，激情飞扬，圣火熄灭，璀璨依旧。
2月20日，国家体育馆，一场被誉为“无与伦比”的冬奥盛会落下帷幕。
短短17天，在飞扬的“冰丝带”，在舞动的“雪如意”，我国冰雪资源大省黑龙江留下浓墨重彩的一笔。
北京冬奥会中国代表团，有黑龙江籍运动健儿63名，占比43.4%；黑龙江籍教练员15名，占比55.56%，涵盖了冬奥会几乎所有项目。
2127名国内技术官员中，441人来自黑龙江，成为除北京外选派人数最多的省份。
本届冬奥会9枚金牌中，4枚“来自”黑龙江。历届冬奥会22枚金牌中，13枚与黑龙江运动员有关，占比超过一半。
无论是短道速滑队的“团魂”和战斗力，还是冰壶小将面对强劲队手的从容不迫；无论是征战赛场的运动员，还是身在幕后的技术人员；无论是速度与激情共存的冰雪运动，还是蓬勃发展的冰雪产业……
勇于挑战、不断突破极限，是对奥林匹克精神的生动诠释，也正为这个东北老工业基地的转型发展增添耀眼的亮色。
13/22，每一次都为梦想而战
34秒32，新的奥运纪录诞生了！
2月12日晚，一声发令枪响后，高亭宇犹如一道闪电划过，率先冲过终点。中国男子速度滑冰历史上的第一枚冬奥金牌就此诞生！
1997年出生的高亭宇是黑龙江伊春小伙儿，2016年入选中国速滑队，在北京冬奥会的开幕式和闭幕式都担任中国代表团旗手。这是他第二次参加冬奥会，圆了奖牌换色的梦想。
“被别人叫了8年的速滑冠军，今天起终于有人和我一起分享这个称呼了——冠军高同学。”当日，为高亭宇颁奖的是前速度滑冰1000米冬奥冠军、在哈尔滨工业大学任教的张虹。颁奖后，她在朋友圈写下了这样一句话。
黑龙江是冰雪资源大省，每年长达四五个月的雪季，为冰雪运动提供了天然的沃土。凭着热爱、拼搏与薪火相传，一代代健将“滑”进了冬奥赛场。
5日晚，由曲春雨、范可新、张雨婷、武大靖、任子威组成的中国短道速滑接力队，在混合团体2000米接力赛中斩获首金，为虎年春节送来一份贺礼。他们的老家都在黑龙江，分别是黑河、七台河、哈尔滨、佳木斯、哈尔滨。
13日晚，范可新、张雨婷等再次摘取短道速滑女子3000米接力铜牌。赛后，范可新亲吻冰面的照片冲上热搜。“这不是吻别，是因为自己对这片冰场的热爱。”她在随后的采访中说。
精彩仍在书写。
19日晚，隋文静/韩聪，这对“冰上芭蕾CP”，最终夺得金牌。
2010年温哥华冬奥会，申雪/赵宏博获得双人滑项目冠军。这跨越12年的传承，都来自哈尔滨。
冰雪运动，是挑战严寒、挑战极限、挑战自我的过程。除了争金夺银，还有从不停止向冠军攀登、向纪录冲刺，这正是奥林匹克精神的动人之处。
今年，赵嘉文代表中国队首次参加北欧两项，倪悦名、孔凡影代表中国队首次参加高山滑雪滑降、超级大回转、混合团体项目，杨硕瑞代表中国队首次参加自由式滑雪大跳台项目和坡面障碍技巧项目……这些创造“首次”的健儿弥补了中国队在冬奥参赛史上的空白，实现了冬奥会全项目参赛的“小目标”。
他们都有一个共同的家乡——黑龙江。
本届冬奥会前，中国健儿总共夺得13枚冬奥会金牌，有9枚和黑龙江运动员有关。如今，奖牌榜再度更新，最新获得的9枚金牌中，有4枚由黑龙江籍运动员获得。
北京冬奥会是中国体育代表团历史上参赛规模最大的一届冬奥会，中国代表团中黑龙江籍运动健儿有63名，占比43.4%；黑龙江籍教练员有15名，占比55.56%，涵盖了冬奥会几乎所有的项目。
黑龙江省体育局提供的数据显示，相比平昌冬奥会，黑龙江省输送的运动员在北京冬奥会的参赛项目增加了冰球等4大项，男、女冰球等20多个小项。
一场场比赛激烈角逐，一位位奥运健将走进视野，一枚枚沉甸甸的奖牌收入囊中……“热爱可抵岁月漫长。他们从这块黑土地走向世界赛场，每一块奖牌、每一点突破都凝聚着常人难以理解的坚守与付出。”哈尔滨市体育局局长赵竹帛说。
“谢谢你！每一位冬奥英雄。”
441/2127，黑龙江冬奥技术官员为梦想护航
“感谢中国（短道）速滑这个团结的队伍！”7日晚，中国选手任子威在北京冬奥会短道速滑男子1000米决赛中获得金牌。他的父母在哈尔滨的家中见证了这一激动人心的时刻。
而这句发自内心的话语，也道出了金牌背后的力量。
为做好助力冬奥的训练保障工作，黑龙江省不惜重金，对亚布力体育训练基地场地、黑龙江省冰上训练中心场馆进行升级。2021年，黑龙江省承办8项全国冰雪赛事，以赛代练，助力北京冬奥会备战训练和比赛。
“全省400多名运动员在此训练，还有省外队伍和国家队，我们全力做好保障。”黑龙江省亚布力体育训练基地副主任王树军说，省队的运动员几乎全年食宿在队里，基地还配备了按摩师、队医。2021年，这里承担了6支国家集训队，约130人共计241天的训练备战任务。
从2015年7月北京携手张家口赢得2022年冬奥会举办权，到如今冬奥会顺利举办，“北京冬奥会需要什么，我们就支持什么，北京冬奥会需要做什么，我们就做好什么”——这是来自黑龙江“老铁”的回答。
早在2019年9月，黑龙江省就印发了《关于加强北京冬奥会备战工作大力发展冰雪运动的具体措施》，明确了23条任务措施及负责单位，为助力冬奥提供政策保障。
在人才选拔上，黑龙江全面实施了冬季项目竞技体育后备人才选拔培养工程，培养优秀冰雪体育后备人才，集中力量选拔优秀运动员。
“训练尽管枯燥，但梦想金光闪闪，我从来都不是一个人在奋斗。”16岁的全思桐是黑龙江省高山滑雪队队员。尽管前不久腰受过伤，但休整几个月后，她马上抱着雪板、换上装备，登上缆车准备开始新的训练。
与运动员和后备人才相比，冬奥会所需技术官员以及科研、医疗、场地服务等保障人员，数量更加庞大。
“技术员既要有专业知识和运动经验，又要有熟练的英语交流能力，全程需要精力100%集中。”“00后”大学生那梦元家在哈尔滨，担任国家体育馆冰球项目国内技术官员，承担射门观察员和计时员任务，也就是负责记录队伍比赛中射门次数、种类，以及调整计时装置。
据统计，北京冬奥会共有2127名国内技术官员参加，包括赛事技术代表、竞赛官员、技术裁判员、计量官员等，其中黑龙江就有441人，成为北京外选派人数最多的省份。
为激活“冰雪基因”，在哈尔滨，“上冰雪”被纳入中小学校课程，冰雪作业更是成了“必选项”。全市专项投入3000万元组建了120支中小学校冰球队，通过冰雪特色学校、基点学校等为引领，重点推进冰球项目体系建设。
截至2021年，黑龙江省已累计开展各级各类冰雪赛事活动数千项次，带动9000万人次参与冰雪运动。为“带动三亿人参与冰雪运动”，这里不遗余力。
曾经“冰雪运动不出山海关”，如今冰雪运动大踏步“南展西扩东进”。从冰场制冰师到雪场指导员，从比赛裁判员到俱乐部教练……很多地方都有黑龙江人的身影。黑龙江还形成了向四川、湖南等地输出优秀教练员的常态化机制。
“钢铁力量”崛起，为冰雪助力
“看到运动员踏着滑雪板、穿着滑雪鞋，通过我们的索道行进到比赛场地，既节省时间和体力，还能保障安全，我觉得很自豪。”哈尔滨鸿基索道工程有限公司总工程师罗荣依旧很激动。
在北京冬奥会延庆赛区、张家口赛区，罗荣所在的公司负责两个赛区四条拖牵索道的供应和维护，有8名工作人员在赛区度过了春节。“能承接如此大型国际赛事的幕后工作，是对我们的肯定，更是一份荣耀。”罗荣说。
该公司多年专注索道设备市场，产品已在黑龙江、吉林、新疆等地的雪场和冰雪旅游景区投入使用。
谈及本届冬奥会的难忘瞬间，哈尔滨工业大学材料科学与工程学院教授苏彦庆侃侃而谈。2月4日晚举行的开幕式上，最后一棒火炬手将火炬放入“大雪花”中央，惊艳世人。他带领团队攻克的3D打印技术，有效助力了这款“零碳排放”环保火炬的研发和制造。
“主火炬的‘高颜值’需要过硬的技术支撑。”苏彦庆说，从2020年开始，团队发挥多年来在新材料、精密成形技术等方面技术优势，成功制备出符合条件的氢火炬及其燃烧系统。
1月6日，北京冬奥列车亮相京张高铁。京张高铁的两款车头“龙凤呈祥”和“瑞雪迎春”的蒙皮，是由哈尔滨工业大学王国峰教授团队采用快速超塑成形工艺助力制造生产的。王国峰说，两款车头分别仿生于“鹰隼”与“旗鱼”，其流线型设计能减轻空气阻力，后续将批量生产。
此外，国家游泳中心“水立方”变身“冰立方”、张北可再生能源柔性直流电网工程等，都凝结着多项来自黑龙江的技术成果。
冬奥会给冰雪装备制造企业带来发展良机。在齐齐哈尔黑龙国际冰雪装备有限公司，包括速滑刀鞋、花样刀鞋、冰球刀鞋，以及滑雪板、服装、护具等在内的诸多产品正在有序生产。机器人智能冰刀生产线年生产能力可达300万双，提高了生产效率和产品质量。
“我们的零售业务额及线上业务额，较去年同期大幅提升。”该公司总经理鞠培鸿说，公司正与多所高校合作，研发高端产品，目前已获批实用新型及外观专利29项。
从冰刀、滑雪鞋到头盔、滑雪服，从造雪机、压雪车到更多冰雪场地装备，黑龙江、新疆、吉林等地企业正借着冬奥之风，推动产品从无到有，品牌从有到优。
黑龙江省冰雪产业研究院院长张贵海说，立足良好的装备制造基础，越来越多投资者将目光投入冰雪产业，未来冰雪装备制造产业潜力巨大。
《黑龙江省冰雪装备产业发展规划（2017—2022年）》中，明确提出推动冰雪装备企业改造升级，为符合条件的企业提供补贴、贷款等支持，在哈尔滨等多地建设冰雪装备专业化产业园，将冰雪产业做大做强。
“冰雪+”繁荣，为未来添彩
“没想到这个假期挺忙的，每天都要教四五个孩子。”2000年出生的江雨鑫是哈尔滨融创雪世界一名教练员。作为哈尔滨最大的室内滑雪场，寒假以来，这里平均一天接待量达八九百人，其中大部分是亲子组合。
“除了文旅产业，我们还与哈尔滨体育学院成立了冰雪学院，开展包括滑雪救援、设施维护等在内的系统培训。可以说80%的冰雪项目管理人才都是从哈尔滨走出的。”哈尔滨融创冰雪文化体育发展有限公司总经理关亮说。
冰雪旅游是黑龙江的一张名片，吸引着众多游客到访。从哈尔滨中央大街到漠河北极村，从城市冰景到乡村雪趣，从狗拉爬犁、雪地摩托到“泼水成冰”、江边雾凇，都是热门“打卡清单”。
冬奥会会徽、奥运五环、吉祥物……哈尔滨冰雪大世界以“冬奥之光 闪耀世界”为主题，打造了一个集观赏、游乐以及传播冬奥知识为一体的冰雪乐园。
“我看到了冰墩墩和雪容融，和‘顶流’合影，真的是不虚此行。”在这个流光溢彩的梦幻城堡，来自重庆的游客胡桂霞和家人玩得不亦乐乎。
冰雪项目吸睛、冰雪旅游市场火爆、冰雪运动装备热销……网友评论说，冬奥会成了“最强带货王”。
一份消费报告显示，当春节遇见冬奥会，“冰雪奇缘”成过年新时尚，与冰雪相关的主题消费更是快速兴起。黑龙江消费者偏爱购买冰雪专业器材。冬奥相关主题纪念币、邮票、吉祥物等也持续热销。
受访专家指出，北京冬奥会为冰雪产业的繁荣发展带来了重大机遇。冰雪旅游业进入了快速增长期，各地雪场建设、雪具销售、冰雪培训以及餐饮、住宿、休闲旅游等相关产业蓬勃发展。
瞄准“冰雪+”，黑龙江省正在不断发力。《黑龙江省冰雪旅游产业发展规划（2020—2030年）》中，明确提出通过规划引领、项目带动，充分发挥冰天雪地的自然资源优势，促进冰雪旅游与工业、体育和其他产业融合，实现创新发展、绿色发展、协同发展，让冰雪经济成为黑龙江省经济发展的内生动力。
眼下，“雪花的故事”终章落幕，“一起向未来”的新篇已经开启，“天下一家”的焰火照亮前方。迎着冬奥东风，这片“白色沃土”将乘势而上，拥抱明媚的春天。（新华每日电讯） https://t.cn/A66vPBDO
✋热门推荐