【发射成功！神舟十四号将创下多个“首次”】2022年6月5日上午10时44分，我国在酒泉卫星发射中心使用长征二号F运载火箭，将神舟十四号载人飞船和3名中国航天员送入太空。这标志着中国空间站任务转入建造阶段后的首次载人飞行任务正式开启。
此次神舟十四号任务将创下多个“首次”，包括将在太空迎来神舟十五号飞船对接空间站，首次实现两艘载人飞船同时在轨；神舟十四号与神舟十五号航天员乘组将同时在轨驻留，首次实现航天员乘组在轨轮换等。
“神十四”任务期间，中国空间站完成三舱建造
神舟十四号载人飞船顺利入轨后，将采取径向自主快速交会对接方式，到达空间站后下方大约50公里的位置，最终姿态调整为垂直飞行后停靠于空间站下方径向对接口，将3位航天员送入空间站天和核心舱，从而开启6个月的太空之旅。神舟十四号也是神舟系列飞船第9次执行载人航天任务。
作为空间站建造阶段的首次载人发射任务，神舟十四号任务意义重大。2022年是空间站全面建成投入运营之年。按照我国载人航天工程规划，以神舟十三号载人飞船成功返回为标志，中国空间站已通过神舟十二号、神舟十三号两次载人飞行等任务圆满完成关键技术验证阶段任务，转入全面建造阶段，并计划2022年全面建成。
服务神舟十四号任务的天舟四号货运飞船已于5月10日发射成功。接下来的半年里，神舟十四号航天员乘组将在轨迎来问天实验舱、梦天实验舱、天舟五号货运飞船、神舟十五号载人飞船，进行小机械臂在轨验证、大小机械臂在轨验证、利用问天实验舱气闸舱进行出舱活动验证和舱外载荷安装等建造工作，见证并推动中国空间站完成建造并转入在轨运营阶段。神舟十四号航天员乘组将亲手参与中国人的太空家园“越建越大”。
与此同时，神舟十四号航天员乘组也将在太空“出差”近6个月后，迎来神舟十五号航天员乘组访问并完成轮换。神舟十四号、十五号将共同遨游太空，首次实现两艘载人飞船同时在轨。届时，6位中国航天员将首次实现共同在轨驻留，在遥远的太空中，他们将一起把中国人自己的太空家园建设得“更温馨、更舒适”。
神舟十四号飞船在发射场待命达7个月，创下最长时间纪录
执行发射任务前，除了作为执行空间站建造任务的关键飞船，神舟十四号载人飞船还有一个身份，即神舟十三号载人飞船的应急救援飞船。
空间站任务实施以来，为了确保任务顺利展开与航天员绝对安全，神舟飞船要具备天地结合、多重保证的应急救援能力。为此，研制人员采用“滚动待命”策略，在前一发载人飞船发射时，后一发载人飞船在发射场待命，并具备8.5天应急发射能力的太空救援能力。因此，从进入发射场并完成待命状态设置以来，神舟十四号飞船在发射场待命已达7个月，创下了最长时间纪录。
为确保飞船状态满足条件，神舟十四号待命期间，中国航天科技集团五院科技人员首次开展“北京-酒泉”远程发射场巡检工作，确认了飞船状态满足应急发射条件，验证了“一船发射、一船待命”的滚动备份模式有效，有力支撑神舟飞船“一年两艘”常态化发射的需要，为后续该模式的持续应用奠定了基础。
为完成神舟十四号任务，科技人员采用了多项技术和产品来保驾护航。为顺利实现空间交会对接任务，中国航天科工集团二院25所研制的交会对接微波雷达作为关键测量敏感器，继续承担中远距离空间飞行器间距离、速度、角度等相对运动参数的精确测量任务，助力自主快速交会对接。
与神舟十二号、神舟十三号不同，神舟十四号飞船在轨期间，飞船将经历复杂而严酷的在轨环境考验。尤其是在空间站组装和建造过程中，由于飞船在径向对接口停靠，将会被三个巨型舱体及其超大柔性太阳电池翼遮挡，给飞船的发电能力、舱外设备热控能力、通信保障能力带来面临前所未有的挑战。中国航天科技集团八院811所神舟飞船电源分系统主任设计师钟丹华介绍说，在轨运行期间，最复杂的时候，停靠在径向对接口的神舟十四号将依次被5个飞行器遮挡，太阳帆板发电将受到组合体遮挡的较大影响。
中国航天科技集团八院设计师为此提前识别了空间站建造阶段各种飞行工况可能带来的技术风险，通过地面和太空的测试验证，解决了由于遮挡造成的神舟十四号飞船能源供需平衡难题。
长二F遥十四火箭“站岗”长达近10个月
据介绍，今年将计划实施6次飞行任务，完成我国空间站的在轨建造。其中，长二F火箭执行两次载人飞行任务，即神舟十四号和神舟十五号发射任务。
自执行神舟十二号任务起，长二F火箭采取“发射1发、备份1发”及“滚动备份”的发射模式，为航天员的生命安全加上“双保险”。此次发射的长二F遥十四火箭，就是神舟十三号任务的应急救援火箭。与应急值班“站岗”3个月的长二F遥十三火箭相比，长二F遥十四火箭“站岗”时长翻倍。如果从2021年8月17日“吊装起竖”算起，再加上发射准备时间，其竖立时间长达近10个月，这也刷新了此前长二F遥十三火箭创下的站立6个多月的纪录，是迄今为止长征系列运载火箭竖立时间最长的一枚。
作为目前我国唯一一型载人运载火箭，高可靠、高安全、高适应性是长二F火箭始终不变、摆在首位的目标，研制团队持续进行了多项技术改进，使火箭的可靠性和安全性再上新台阶。中国航天科技集团一院长二F火箭总体主任设计师常武权介绍，目前，长二F火箭的可靠性评估值达到0.9894，安全性评估值达到0.99996这一国际先进水平。
30年间，长二F火箭全程参与了中国载人航天工程“三步走”战略的每一步，自1999年首飞迄今，已成功发射14艘神舟飞船和2个空间实验室，其中包括9次载人发射任务，成功率100%。空间站完成在轨建造以后，将转入为期10年以上的应用与发展阶段，未来几年，长二F火箭还将继续以每年2发的高频率执行发射任务，在我国空间站运营过程中担纲重任。
（来源：人民日报）
此次神舟十四号任务将创下多个“首次”，包括将在太空迎来神舟十五号飞船对接空间站，首次实现两艘载人飞船同时在轨；神舟十四号与神舟十五号航天员乘组将同时在轨驻留，首次实现航天员乘组在轨轮换等。
“神十四”任务期间，中国空间站完成三舱建造
神舟十四号载人飞船顺利入轨后，将采取径向自主快速交会对接方式，到达空间站后下方大约50公里的位置，最终姿态调整为垂直飞行后停靠于空间站下方径向对接口，将3位航天员送入空间站天和核心舱，从而开启6个月的太空之旅。神舟十四号也是神舟系列飞船第9次执行载人航天任务。
作为空间站建造阶段的首次载人发射任务，神舟十四号任务意义重大。2022年是空间站全面建成投入运营之年。按照我国载人航天工程规划，以神舟十三号载人飞船成功返回为标志，中国空间站已通过神舟十二号、神舟十三号两次载人飞行等任务圆满完成关键技术验证阶段任务，转入全面建造阶段，并计划2022年全面建成。
服务神舟十四号任务的天舟四号货运飞船已于5月10日发射成功。接下来的半年里，神舟十四号航天员乘组将在轨迎来问天实验舱、梦天实验舱、天舟五号货运飞船、神舟十五号载人飞船，进行小机械臂在轨验证、大小机械臂在轨验证、利用问天实验舱气闸舱进行出舱活动验证和舱外载荷安装等建造工作，见证并推动中国空间站完成建造并转入在轨运营阶段。神舟十四号航天员乘组将亲手参与中国人的太空家园“越建越大”。
与此同时，神舟十四号航天员乘组也将在太空“出差”近6个月后，迎来神舟十五号航天员乘组访问并完成轮换。神舟十四号、十五号将共同遨游太空，首次实现两艘载人飞船同时在轨。届时，6位中国航天员将首次实现共同在轨驻留，在遥远的太空中，他们将一起把中国人自己的太空家园建设得“更温馨、更舒适”。
神舟十四号飞船在发射场待命达7个月，创下最长时间纪录
执行发射任务前，除了作为执行空间站建造任务的关键飞船，神舟十四号载人飞船还有一个身份，即神舟十三号载人飞船的应急救援飞船。
空间站任务实施以来，为了确保任务顺利展开与航天员绝对安全，神舟飞船要具备天地结合、多重保证的应急救援能力。为此，研制人员采用“滚动待命”策略，在前一发载人飞船发射时，后一发载人飞船在发射场待命，并具备8.5天应急发射能力的太空救援能力。因此，从进入发射场并完成待命状态设置以来，神舟十四号飞船在发射场待命已达7个月，创下了最长时间纪录。
为确保飞船状态满足条件，神舟十四号待命期间，中国航天科技集团五院科技人员首次开展“北京-酒泉”远程发射场巡检工作，确认了飞船状态满足应急发射条件，验证了“一船发射、一船待命”的滚动备份模式有效，有力支撑神舟飞船“一年两艘”常态化发射的需要，为后续该模式的持续应用奠定了基础。
为完成神舟十四号任务，科技人员采用了多项技术和产品来保驾护航。为顺利实现空间交会对接任务，中国航天科工集团二院25所研制的交会对接微波雷达作为关键测量敏感器，继续承担中远距离空间飞行器间距离、速度、角度等相对运动参数的精确测量任务，助力自主快速交会对接。
与神舟十二号、神舟十三号不同，神舟十四号飞船在轨期间，飞船将经历复杂而严酷的在轨环境考验。尤其是在空间站组装和建造过程中，由于飞船在径向对接口停靠，将会被三个巨型舱体及其超大柔性太阳电池翼遮挡，给飞船的发电能力、舱外设备热控能力、通信保障能力带来面临前所未有的挑战。中国航天科技集团八院811所神舟飞船电源分系统主任设计师钟丹华介绍说，在轨运行期间，最复杂的时候，停靠在径向对接口的神舟十四号将依次被5个飞行器遮挡，太阳帆板发电将受到组合体遮挡的较大影响。
中国航天科技集团八院设计师为此提前识别了空间站建造阶段各种飞行工况可能带来的技术风险，通过地面和太空的测试验证，解决了由于遮挡造成的神舟十四号飞船能源供需平衡难题。
长二F遥十四火箭“站岗”长达近10个月
据介绍，今年将计划实施6次飞行任务，完成我国空间站的在轨建造。其中，长二F火箭执行两次载人飞行任务，即神舟十四号和神舟十五号发射任务。
自执行神舟十二号任务起，长二F火箭采取“发射1发、备份1发”及“滚动备份”的发射模式，为航天员的生命安全加上“双保险”。此次发射的长二F遥十四火箭，就是神舟十三号任务的应急救援火箭。与应急值班“站岗”3个月的长二F遥十三火箭相比，长二F遥十四火箭“站岗”时长翻倍。如果从2021年8月17日“吊装起竖”算起，再加上发射准备时间，其竖立时间长达近10个月，这也刷新了此前长二F遥十三火箭创下的站立6个多月的纪录，是迄今为止长征系列运载火箭竖立时间最长的一枚。
作为目前我国唯一一型载人运载火箭，高可靠、高安全、高适应性是长二F火箭始终不变、摆在首位的目标，研制团队持续进行了多项技术改进，使火箭的可靠性和安全性再上新台阶。中国航天科技集团一院长二F火箭总体主任设计师常武权介绍，目前，长二F火箭的可靠性评估值达到0.9894，安全性评估值达到0.99996这一国际先进水平。
30年间，长二F火箭全程参与了中国载人航天工程“三步走”战略的每一步，自1999年首飞迄今，已成功发射14艘神舟飞船和2个空间实验室，其中包括9次载人发射任务，成功率100%。空间站完成在轨建造以后，将转入为期10年以上的应用与发展阶段，未来几年，长二F火箭还将继续以每年2发的高频率执行发射任务，在我国空间站运营过程中担纲重任。
（来源：人民日报）
向海风许愿，在山海相见
披山岛，面积仅2.38平方公里。摊开地图，纵横交织的经纬之间，这个东海深处的小岛毫不起眼。
岛上驻守着一个有着60多年历史的英雄雷达站，曾被授予“攻如猛虎，守如泰山”奖旗。60多年来，守在这里的官兵换了一茬又一茬，但官兵初心依旧，眼睛清澈依然。
人在心在坚守在，远方的岛并不遥远。
离开？离不开那座岛
二级军士长杜从志心里，守了几十年的披山岛，是他离不开、离开了也放不下的地方。
他是旅里最老的兵。今年已经43岁的杜从志，1997年入伍来到岛上，是旅里的技术大拿。
25年间，旅领导多次征求意见将他调到旅机关工作，这样他可以把家搬来部队驻地，定期与家人团聚。但两次调离小岛都不到半年，杜从志就主动找到领导要求把他调回岛上。领导不解，他却只有这么一句话：“离不开那座岛。”
“离不开”的潜台词，是“不想离开”。素来沉默寡言的杜从志，每次面对人生进退选择时却从不含糊。也许是孤寂的守岛生活雕琢了老兵坚韧的性格，他紧接着又说出另一句简短有力的话：“留下来是我的心愿。”
心愿是要被珍藏的，杜从志始终这么认为。
那天，看到“向海风许愿，在山海相见”这句话，他就把这句话设置成了自己的微信签名。“从离不开，到留下来”，时光如水逝去，老兵的心愿沉淀在岁月的河床，逐渐被冲刷打磨出宝石般晶莹的光泽。
披山岛位于东海深处，杜从志说这里令他印象最深的季节有两个——春季和冬季。
新兵来队时，看到一个个稚嫩的面孔，杜从志就像沐浴着春天的阳光；老兵离队也是岛上最冷的时节，那接连半个月的雾气，一如他心头的阴霾。
守岛几十年，杜从志的许多战友陆续离开了海岛。他说自己就像这座披山岛，反复经历着潮起与潮落——年轻时候每年老兵离队，他都要站在山头，看着接老兵的船消失在山海相接的地方。他的眼泪滚烫，又被风吹干。后来，自己也成了老兵。每次送别战友，他更是难舍难分，抱住战友的肩膀，一任自己泪涕横流。
再后来，老兵离队的日子，成了杜从志主动申请值班的日子。他开始懂得，最伤心的时候，眼泪都是流淌在心里的。他告诉自己，面对离别，要把悲伤留给自己……
也正是从那时起，杜从志做出决定——留下来。“岛要有人守，我也离不开岛。”这也成为他和青春的约定。如今，这个约定属于更多守岛官兵。
去年，中士赵鑫带的“徒弟”、下士陈楷洋即将退伍。临行前，赵鑫笑着跟他开玩笑：“你啊，离岛时可不许哭鼻子。”
“怎么可能！我肯定不哭，我要笑着挥手。”
“吹牛，我不信。不过，我是真的不会哭。”
老兵退伍前一天的傍晚，两人坐在山顶的礁石上，微笑着四目望向山海相接的地方。这是战友离别前的“贴心一刻”，也是兄弟间的“默契约定”。
在披山岛，老兵退伍时，航船会搭载老兵绕岛三圈并鸣汽笛。这个特殊的送别仪式已经延续了很多年。翌日清早，赵鑫悄悄换班、跟着老班长杜从志到山上值班，他害怕自己看到战友离去的背影会“失约”。
锣鼓声响，陈楷洋的目光在人群中“转”了一圈又一圈，眼神难掩失落。他笑着和战友拥抱告别，心里反复想着“师傅”赵鑫的话，提醒自己“要笑着离开”。
汽笛声鸣，在踏上航船的一刻，陈楷洋的眼泪不争气地流了下来。披山岛，这个承载他青春的地方，有着太多回忆。
山顶，赵鑫抻着脖子看着远处的海面，期待能看一眼绕岛的船。这一刻，他们彼此都落泪了。
苦吗？其实有点甜
在披山岛，战士守岛时间最长纪录是24个月。
中士赵鑫说，过去上岛之前，教导员会特意叮嘱带队的排长，带几个准备上岛的新战士在镇上好好转一转——“上岛容易出岛难”。
如今出岛便捷多了，赵鑫特别知足。用他的话就是：“日子有点甜。”相对于过去的“苦”，官兵口中的一个“甜”字见证着时代发展给守岛带来的巨大变化。
披山岛孤悬远海，每周只有两班船补给。2018年，岛上探出一口深水井、建起了蓄水窖，但官兵吃水用水仍然紧张。
那年春节前夕，旅队领导让守岁的雷达站官兵每人录制一段“心语”给远方的家人。当时还是列兵的赵鑫腼腆地说，“就想喝一口家乡的汽水……”这个打小在西安长大的战士，说起小时候和爷爷一起坐在城墙下乘凉喝过的橘子汽水，连笑容都是甜的。
官兵朴素的心愿，击中了旅领导的心房。从那以后每次补给船上岛，运输物资中除了一箱箱的纯净水，还会额外增加几箱橘子汽水。去年，岛上安装了海水淡化系统，海岛的吃水难题得到彻底解决。但定期补给汽水上岛，成了旅队沿袭至今的传统。
“在这个小岛上，橘子汽水不仅仅是一种饮料，让人甜到心里的是来自远方的牵挂。”雷达站站长吕光阳一语道破兵心。
那年国庆节前夕，老兵石文恒的妻子打算上岛探亲。乘坐飞机、高铁、汽车辗转到了码头，即将乘船进岛的前一天，台风不期而至。船停航了，原本计划的温暖相拥，无奈变成了隔海相望。
一天、二天、三天，狂风漫卷，海潮汹涌。眼看假期即将结束，这位军嫂也要返回了。就这样，石文恒在岛上精心布置的家属房，最终没能派上用场。
妻子离开那天，她把一箱糖果留给经常往来披山岛送物资的渔民老邓。放下电话，得知妻子要离开，石文恒站在阵地附近岩石旁百感交集。海风呼啸，他默默凝望着海的那一边……
一周后，老邓开着渔船上岛送物资，他把那箱糖果交到石文恒手上。打开箱子的塑封，一颗颗巧克力糖果就像星星，闪耀着他的眼眸。战友们聚拢上来，每个人都从班长手里分到了糖果，他们笑得特别开心。
从橘子汽水到“迟到的糖果”，“甜”成了雷达站官兵对幸福生活的定义。
去年，下士赵勇登记结婚了。因为新冠肺炎疫情，两人原本计划好的婚期推迟了整整一年。好不容易上级批准官兵可以休假，大家你让我、我让你，好像商量好似的把休假机会让给了赵勇。
半个月后，老邓开着渔船上岛，战士们从船上卸下几大箱子喜糖。赵勇的视频电话打得也很是时候：“不要争不要抢，今天的喜糖管够……”
一起吃过苦的战友，更懂得分享人生的甜。去年冬天，雷达技师李付山即将离队。他让老邓从镇上订了一个大蛋糕，要和战友们一起庆祝在岛上的最后一个生日。
得知消息，吕光阳瞒着李付山，让他带过的每一名雷达操作员给“师傅”录了一段祝福视频。生日会上，伴着优美的旋律，一个个熟悉的面孔出现在大屏幕上——左一句“班长，祝你生日快乐”，右一句“班长，祝你永远健康”，老兵红了眼眶。
和战友们相伴度过军营最后一个生日，李付山由衷说道：“这是我一生吃过最甜的蛋糕！”
跨越？路始于脚下
137个台阶，数百米的山路，是官兵们奔赴战位的距离。
上等兵赵强在心里将这个数字数了一遍又一遍，这是他新兵下连后最急迫的心愿——早点背上挎包，踏着这137个台阶到阵地值班。
独立值班，是每一名雷达官兵攀登的第一个“山头”。为了背着挎包、奔向战位的时刻，每个人都会拼尽全力。
独立值班考核很快来了。赵强信心满怀地参加，结果铩羽而归。由于紧张，他在标图时漏掉一组数据，操作动作出现差错。
心愿落空，换了是谁心里都不好受。赵强像是霜打了的茄子，没了精神。这137个台阶，仿佛成了一段“难以跨越的距离”。
赵强的班长、老兵田经山在岛上守了十几年，他熟悉这座岛，也熟悉每名年轻战士的“心路历程”。
一个周末，田经山叫着赵强到岛的另一边去看看。“这地方慢慢积水变成了一片湿地，白鹭都在这儿饮水；这棵树是桑树，初冬会结果，可甜了；这是野香葱，可以吃；那边还有一片格桑花，是一位老班长栽下的……”老兵一路走，一路讲解；新兵跟在后面，一路听，一路记。
山顶的悬崖边，一棵树被经年不息的风吹成“莫西干发型”。田经山对这棵树情有独钟，常常自诩是“岛上最懂这棵树的人”。
刚上岛，田经山就听岛上的渔民说，这棵树挺立在悬崖的风口处好多年。岛上经历了几次超强台风，很多树几乎被连根拔起，它却始终没有倒下。在田经山心里，这棵树成了名副其实的“坚强树”。
田经山告诉赵强，山下大路旁还有一棵“唯一柳”。直到赵强看到了那棵树，他才懂了“唯一”的含义——这是一棵被大风刮倒的大树，树干已经干枯，但向阳一侧的枝干又重新长出绿芽。生命之顽强，让它成为官兵心中的“唯一”。
下山时，路过“虎林”长廊，看着刻有“训练标兵”名字的一排排鹅卵石，赵强开始期盼着：拥有一块属于自己的鹅卵石。
梦想的种子，就这样在战士心中扎根。“再大的梦想，也是从小火苗燃起。”在海岛上守了多年，田经山对梦想有着自己独到的理解。这么多年，他带过的兵，有的成为兄弟单位的业务骨干，有的被选调到了辽宁舰上。而他，依旧坚守在岛上。
老兵有老兵的梦想。大到雷达信号调试，小到馈线接口除尘，田经山都事无巨细地记录在日积月累达几十万字的技术笔记中。“我是技师，雷达需要我。”老兵说，一个人如果把工作当作事业来干，就不会停下前行的脚步；一个人如果把追逐梦想当成一种生活，那么每完成一次任务就是实现一个梦想。
“不漏掉任何一批空情。”谈及工作，一级上士王雪根的言语中透着淳朴。这位老兵眼中，雷达技师值班都是24小时连轴转，有时候上了阵地就是十天半个月，情况不解除，他们不下阵地。
在坚守的战位上，工作，总是与责任形影不离。
新装备列装后不久，王雪根突然接到上级电话通知，兄弟部队率先发现某空情目标。用上了新装备，他们却“落后了”，他不甘心。
“搜索目标！”王雪根面色凝重。从那以后，王雪根丝毫不敢懈怠，每次值班都要额外“加码”，给自己增加参与处置训练的机会。
终于，王雪根带领战友又一次在全旅考核中夺冠。体会着胜利的喜悦，老兵脸上写满自信，“超越自我，快乐在于过程。”
跨越，就是实现梦想的过程。再远的路，也要从脚下迈出的第一步开始。
披山岛，面积仅2.38平方公里。摊开地图，纵横交织的经纬之间，这个东海深处的小岛毫不起眼。
岛上驻守着一个有着60多年历史的英雄雷达站，曾被授予“攻如猛虎，守如泰山”奖旗。60多年来，守在这里的官兵换了一茬又一茬，但官兵初心依旧，眼睛清澈依然。
人在心在坚守在，远方的岛并不遥远。
离开？离不开那座岛
二级军士长杜从志心里，守了几十年的披山岛，是他离不开、离开了也放不下的地方。
他是旅里最老的兵。今年已经43岁的杜从志，1997年入伍来到岛上，是旅里的技术大拿。
25年间，旅领导多次征求意见将他调到旅机关工作，这样他可以把家搬来部队驻地，定期与家人团聚。但两次调离小岛都不到半年，杜从志就主动找到领导要求把他调回岛上。领导不解，他却只有这么一句话：“离不开那座岛。”
“离不开”的潜台词，是“不想离开”。素来沉默寡言的杜从志，每次面对人生进退选择时却从不含糊。也许是孤寂的守岛生活雕琢了老兵坚韧的性格，他紧接着又说出另一句简短有力的话：“留下来是我的心愿。”
心愿是要被珍藏的，杜从志始终这么认为。
那天，看到“向海风许愿，在山海相见”这句话，他就把这句话设置成了自己的微信签名。“从离不开，到留下来”，时光如水逝去，老兵的心愿沉淀在岁月的河床，逐渐被冲刷打磨出宝石般晶莹的光泽。
披山岛位于东海深处，杜从志说这里令他印象最深的季节有两个——春季和冬季。
新兵来队时，看到一个个稚嫩的面孔，杜从志就像沐浴着春天的阳光；老兵离队也是岛上最冷的时节，那接连半个月的雾气，一如他心头的阴霾。
守岛几十年，杜从志的许多战友陆续离开了海岛。他说自己就像这座披山岛，反复经历着潮起与潮落——年轻时候每年老兵离队，他都要站在山头，看着接老兵的船消失在山海相接的地方。他的眼泪滚烫，又被风吹干。后来，自己也成了老兵。每次送别战友，他更是难舍难分，抱住战友的肩膀，一任自己泪涕横流。
再后来，老兵离队的日子，成了杜从志主动申请值班的日子。他开始懂得，最伤心的时候，眼泪都是流淌在心里的。他告诉自己，面对离别，要把悲伤留给自己……
也正是从那时起，杜从志做出决定——留下来。“岛要有人守，我也离不开岛。”这也成为他和青春的约定。如今，这个约定属于更多守岛官兵。
去年，中士赵鑫带的“徒弟”、下士陈楷洋即将退伍。临行前，赵鑫笑着跟他开玩笑：“你啊，离岛时可不许哭鼻子。”
“怎么可能！我肯定不哭，我要笑着挥手。”
“吹牛，我不信。不过，我是真的不会哭。”
老兵退伍前一天的傍晚，两人坐在山顶的礁石上，微笑着四目望向山海相接的地方。这是战友离别前的“贴心一刻”，也是兄弟间的“默契约定”。
在披山岛，老兵退伍时，航船会搭载老兵绕岛三圈并鸣汽笛。这个特殊的送别仪式已经延续了很多年。翌日清早，赵鑫悄悄换班、跟着老班长杜从志到山上值班，他害怕自己看到战友离去的背影会“失约”。
锣鼓声响，陈楷洋的目光在人群中“转”了一圈又一圈，眼神难掩失落。他笑着和战友拥抱告别，心里反复想着“师傅”赵鑫的话，提醒自己“要笑着离开”。
汽笛声鸣，在踏上航船的一刻，陈楷洋的眼泪不争气地流了下来。披山岛，这个承载他青春的地方，有着太多回忆。
山顶，赵鑫抻着脖子看着远处的海面，期待能看一眼绕岛的船。这一刻，他们彼此都落泪了。
苦吗？其实有点甜
在披山岛，战士守岛时间最长纪录是24个月。
中士赵鑫说，过去上岛之前，教导员会特意叮嘱带队的排长，带几个准备上岛的新战士在镇上好好转一转——“上岛容易出岛难”。
如今出岛便捷多了，赵鑫特别知足。用他的话就是：“日子有点甜。”相对于过去的“苦”，官兵口中的一个“甜”字见证着时代发展给守岛带来的巨大变化。
披山岛孤悬远海，每周只有两班船补给。2018年，岛上探出一口深水井、建起了蓄水窖，但官兵吃水用水仍然紧张。
那年春节前夕，旅队领导让守岁的雷达站官兵每人录制一段“心语”给远方的家人。当时还是列兵的赵鑫腼腆地说，“就想喝一口家乡的汽水……”这个打小在西安长大的战士，说起小时候和爷爷一起坐在城墙下乘凉喝过的橘子汽水，连笑容都是甜的。
官兵朴素的心愿，击中了旅领导的心房。从那以后每次补给船上岛，运输物资中除了一箱箱的纯净水，还会额外增加几箱橘子汽水。去年，岛上安装了海水淡化系统，海岛的吃水难题得到彻底解决。但定期补给汽水上岛，成了旅队沿袭至今的传统。
“在这个小岛上，橘子汽水不仅仅是一种饮料，让人甜到心里的是来自远方的牵挂。”雷达站站长吕光阳一语道破兵心。
那年国庆节前夕，老兵石文恒的妻子打算上岛探亲。乘坐飞机、高铁、汽车辗转到了码头，即将乘船进岛的前一天，台风不期而至。船停航了，原本计划的温暖相拥，无奈变成了隔海相望。
一天、二天、三天，狂风漫卷，海潮汹涌。眼看假期即将结束，这位军嫂也要返回了。就这样，石文恒在岛上精心布置的家属房，最终没能派上用场。
妻子离开那天，她把一箱糖果留给经常往来披山岛送物资的渔民老邓。放下电话，得知妻子要离开，石文恒站在阵地附近岩石旁百感交集。海风呼啸，他默默凝望着海的那一边……
一周后，老邓开着渔船上岛送物资，他把那箱糖果交到石文恒手上。打开箱子的塑封，一颗颗巧克力糖果就像星星，闪耀着他的眼眸。战友们聚拢上来，每个人都从班长手里分到了糖果，他们笑得特别开心。
从橘子汽水到“迟到的糖果”，“甜”成了雷达站官兵对幸福生活的定义。
去年，下士赵勇登记结婚了。因为新冠肺炎疫情，两人原本计划好的婚期推迟了整整一年。好不容易上级批准官兵可以休假，大家你让我、我让你，好像商量好似的把休假机会让给了赵勇。
半个月后，老邓开着渔船上岛，战士们从船上卸下几大箱子喜糖。赵勇的视频电话打得也很是时候：“不要争不要抢，今天的喜糖管够……”
一起吃过苦的战友，更懂得分享人生的甜。去年冬天，雷达技师李付山即将离队。他让老邓从镇上订了一个大蛋糕，要和战友们一起庆祝在岛上的最后一个生日。
得知消息，吕光阳瞒着李付山，让他带过的每一名雷达操作员给“师傅”录了一段祝福视频。生日会上，伴着优美的旋律，一个个熟悉的面孔出现在大屏幕上——左一句“班长，祝你生日快乐”，右一句“班长，祝你永远健康”，老兵红了眼眶。
和战友们相伴度过军营最后一个生日，李付山由衷说道：“这是我一生吃过最甜的蛋糕！”
跨越？路始于脚下
137个台阶，数百米的山路，是官兵们奔赴战位的距离。
上等兵赵强在心里将这个数字数了一遍又一遍，这是他新兵下连后最急迫的心愿——早点背上挎包，踏着这137个台阶到阵地值班。
独立值班，是每一名雷达官兵攀登的第一个“山头”。为了背着挎包、奔向战位的时刻，每个人都会拼尽全力。
独立值班考核很快来了。赵强信心满怀地参加，结果铩羽而归。由于紧张，他在标图时漏掉一组数据，操作动作出现差错。
心愿落空，换了是谁心里都不好受。赵强像是霜打了的茄子，没了精神。这137个台阶，仿佛成了一段“难以跨越的距离”。
赵强的班长、老兵田经山在岛上守了十几年，他熟悉这座岛，也熟悉每名年轻战士的“心路历程”。
一个周末，田经山叫着赵强到岛的另一边去看看。“这地方慢慢积水变成了一片湿地，白鹭都在这儿饮水；这棵树是桑树，初冬会结果，可甜了；这是野香葱，可以吃；那边还有一片格桑花，是一位老班长栽下的……”老兵一路走，一路讲解；新兵跟在后面，一路听，一路记。
山顶的悬崖边，一棵树被经年不息的风吹成“莫西干发型”。田经山对这棵树情有独钟，常常自诩是“岛上最懂这棵树的人”。
刚上岛，田经山就听岛上的渔民说，这棵树挺立在悬崖的风口处好多年。岛上经历了几次超强台风，很多树几乎被连根拔起，它却始终没有倒下。在田经山心里，这棵树成了名副其实的“坚强树”。
田经山告诉赵强，山下大路旁还有一棵“唯一柳”。直到赵强看到了那棵树，他才懂了“唯一”的含义——这是一棵被大风刮倒的大树，树干已经干枯，但向阳一侧的枝干又重新长出绿芽。生命之顽强，让它成为官兵心中的“唯一”。
下山时，路过“虎林”长廊，看着刻有“训练标兵”名字的一排排鹅卵石，赵强开始期盼着：拥有一块属于自己的鹅卵石。
梦想的种子，就这样在战士心中扎根。“再大的梦想，也是从小火苗燃起。”在海岛上守了多年，田经山对梦想有着自己独到的理解。这么多年，他带过的兵，有的成为兄弟单位的业务骨干，有的被选调到了辽宁舰上。而他，依旧坚守在岛上。
老兵有老兵的梦想。大到雷达信号调试，小到馈线接口除尘，田经山都事无巨细地记录在日积月累达几十万字的技术笔记中。“我是技师，雷达需要我。”老兵说，一个人如果把工作当作事业来干，就不会停下前行的脚步；一个人如果把追逐梦想当成一种生活，那么每完成一次任务就是实现一个梦想。
“不漏掉任何一批空情。”谈及工作，一级上士王雪根的言语中透着淳朴。这位老兵眼中，雷达技师值班都是24小时连轴转，有时候上了阵地就是十天半个月，情况不解除，他们不下阵地。
在坚守的战位上，工作，总是与责任形影不离。
新装备列装后不久，王雪根突然接到上级电话通知，兄弟部队率先发现某空情目标。用上了新装备，他们却“落后了”，他不甘心。
“搜索目标！”王雪根面色凝重。从那以后，王雪根丝毫不敢懈怠，每次值班都要额外“加码”，给自己增加参与处置训练的机会。
终于，王雪根带领战友又一次在全旅考核中夺冠。体会着胜利的喜悦，老兵脸上写满自信，“超越自我，快乐在于过程。”
跨越，就是实现梦想的过程。再远的路，也要从脚下迈出的第一步开始。
莎拉来啦｜第十站湛江▪️滴滴司机推荐的木瓜羊汤绝[强]
莎拉的走走停停
湛江停留
▫️▫️
结束海南之旅
10天的岛民生活
算是历年来海南游最长的时间
排队登船跨海
原路返回
依旧在湛江停留
▫️▫️
滴滴司机推荐的晚餐地
当地人很喜欢去的一家店
「伍仔羊庄」
木瓜羊汤真的没有吃过
想都不敢想还能这样搭配
试试吧
说不定喜欢呢
▫️▫️
门口的羊肉先切称重下锅
一锅端出
木瓜 玉米 花生 椰子肉 红枣 ➕羊肉
拨开油先来一碗汤
鲜甜不到一丝羊骚味儿[强]
带皮羊肉也软糯可口
️
▫️▫️
解放西路9号五仔羊庄鑫
莎拉来啦 https://t.cn/R2V5zHa
莎拉的走走停停
湛江停留
▫️▫️
结束海南之旅
10天的岛民生活
算是历年来海南游最长的时间
排队登船跨海
原路返回
依旧在湛江停留
▫️▫️
滴滴司机推荐的晚餐地
当地人很喜欢去的一家店
「伍仔羊庄」
木瓜羊汤真的没有吃过
想都不敢想还能这样搭配
试试吧
说不定喜欢呢
▫️▫️
门口的羊肉先切称重下锅
一锅端出
木瓜 玉米 花生 椰子肉 红枣 ➕羊肉
拨开油先来一碗汤
鲜甜不到一丝羊骚味儿[强]
带皮羊肉也软糯可口
️
▫️▫️
解放西路9号五仔羊庄鑫
莎拉来啦 https://t.cn/R2V5zHa
✋热门推荐