#三联美食# 富阳一带摆在乡下的宴席里,有一道菜我极热衷,每逢宴席,我都专等这道菜。也是需要等的,因为它总是在宴席尾声时才会上场,有时席吃得太长,一桌人走掉了几个的情况也经常发生,我总是乐得有人走掉。这个菜叫“肉夹馒头”,为何不是“馒头夹肉”?道理应当和西安“肉夹馍”是一样的。
肉做法是红烧,部位应当是五花肉,不过宴席都是按整头猪购买,所以一盘肉,总要混进来一些猪腿上的或其他部位的瘦肉。它的精彩之处在于要切得够大够豪爽,乡下做席大师傅,不会拘泥于形状,也不会像家中做红烧肉那样将它炖到那么烂,仿佛刻意保留肥肉里的油脂。总之这样一盘端上时,不免要在心里惊叹一声,它们实在块头大,铿锵有力,于别处见不着。
一大盘红烧肉上桌后,没人会动筷子,直到几分钟后,跑堂的怀抱巨大的蒸笼出现。他会挨桌发馒头,走到你身边,打开蒸笼盖,叫你自己抓,我一抓就是——8个。我已经有好久没有吃到过它,当时就打定主意,不仅要吃,还要打包带走。富阳的馒头与北方有很大不同,它是所谓“酒酿馒头”,发挥威力的是糯米制成的酒酿酵。馒头松松软软,内里空间很大,撕开一个口子,夹肉一块,挑肥的夹,咬一大口,满嘴是油。馒头带着清甜,夹着那肥瘦相间的烧肉来吃正是妙不可言——经验之谈,倘若是瘦肉,则很有可能因为太干被噎到。
乡下办婚礼,至亲基本能连吃三天,我那次果真待足了三天,连吃三天馒头夹肉。第二天的早餐,都是将打包回家的馒头上锅蒸了两个吃,仿佛要把未来几年的配额都提前吃掉。记忆中不曾有吃得如此放肆和过瘾的时候。
我从北京出发,先到广州并佛山、顺德,再去汕头,然后从汕头到浙江东阳,最后到杭州。等我在行程的第10天左右到杭州时,过去一周多时间里,我逐渐意识到一件事:一座城市的美食,哪怕与古人再有渊源,都不如与现代社会中的个体关系来得大。苏东坡出生地四川眉山,这个地方大搞“东坡研究”,也有餐厅借大学士之名在全国多地开出连锁餐厅,以川菜馆的身份主打“东坡肉”,东坡肉与苏东坡的关系不免被过度商品化。东坡肉的做法,与苏东坡的关系何如?不再值得考究,反正我们已经吃了那么多年,弄清楚一件事即可:东坡肉不过是红烧肉的一种形态。
我发现对家乡美食的探寻有它非常可爱的一面,我回忆起很多小时候吃猪肉的经验,从记忆的犄角旮旯拽出一些落了灰的细节,好比突然打了一场羽毛球,动到了许多平常动不到的肌肉。
很多回忆牵连着食物,是味觉,味觉牵连着的是“菌群”。这是那日在陈立教授家中,他提到的理论。他认为,很多人怀念小时候的味道,是跟肠道中的菌群有关。它不是基因决定,而是由你出生之后,进入你系统的食物长期培养出来的菌落所决定。“无论你走多远,去了地球哪一端,最终有东西会把你拽回去,这东西不是你的潜意识,是你肠胃中的菌群。”
对记忆深处味道的眷恋——或者陈教授所说的“菌群的力量”——之强大,我在广州感受深刻。当时听说广州富力君悦酒店中餐厅的梁志坤师傅有一道菜不错,叫“红酒火焰黑豚肉”。若干种菌类与青红椒并洋葱大火爆炒,另用大火炒黑豚肉,合在一起焖煮,又加入一点黑胡椒,出来的是很淡的辣味。
再说红酒,红酒是起锅前加入,上菜时,再在餐桌上当着客人的面点火,这当然有它的表演性,但这一把火也有提香作用,受热后芳香物质挥发在餐桌上,倒是深谙消费心理。
图片
我们在厨房围观了全程,赞叹梁师傅的身手,一提一颠,都是大师风范。吃到嘴里当然是极嫩,酒香浓厚,除此之外,我却有雷声大雨点小的落差感,并未感到惊艳。我翻看菜单,发现有一道蒸肉饼,眼前一亮,这是多年没吃过的东西了,嘴于是比大脑先行一步,问梁师傅这个菜能否一尝。
不一会儿,蒸肉饼上桌。它的外表与做法都称得上平平无奇,不过就是将肉斩碎,略加酱油与料酒拌匀,上锅蒸。吃上一口却不由得感慨,鲜美无比,真是小时候的味道。我跟梁师傅坦白说,相比之下,我简直爱这蒸肉饼,多过刚才华丽繁复的火焰黑豚十倍。“没想到你也爱吃这个。”梁师傅感慨道,“我将这道菜加入菜单,也是因为自己喜欢,一碟肉饼,我能吃三碗饭。”
在五星级酒店的餐厅,这类朴素的肉类料理其实数量有限,“星级酒店,是要贵买贵卖的”。它是如此美味,以至于我回到北京后,惦记它的味道,尝试着自己做了一回,结果当然是大大的失败。想起当时梁师傅说,它味道鲜美,与食材本身有关。他们这道简单的蒸肉饼,用的也是西班牙黑豚肉,这种猪肉比我们在市场上买到的大多数猪肉都要紧致,肉也更香。
这道朴素的没有花哨浮华技巧的蒸肉饼,恰恰就要求肉质本身要好。“很多客人到这里就喜欢点这道肉饼,当然他该吃鲍鱼该吃辽参都去吃,但肉饼是他们怀旧的一样食物。”梁师傅的蒸肉饼,当然也更讲究一些。用的肉,不是多出来的碎肉,是将肥瘦均匀的肉切成肉粒,切到足够小,然后用手按顺时针方向去揉打,打出胶质,10分钟后,肉的胶质就融化在整一碟肉饼里了。这种人手与肉的脂肪产生的摩擦是机器无法替代的。
整整一盘蒸肉饼,都叫我一个人吃光了。我想起小时候,妈妈管这个菜叫“斩刀肉”,意思是这是斩出来的一个菜。买回来的肉最好是七分瘦三分肥,先切成块,当然是越细越好,然后是斩。我爱吃这个菜,通常切肉的时候就在厨房转悠了,妈妈有时候会将最后一步“斩”交给我。够不着桌上的案板,就将它放矮,放到方凳之上,任由我斩得惊天响。交给我后,我妈妈会去菜地摘青菜,有一回她摘完菜后跟什么人攀谈上了,回来发现我还在奋力地斩,急忙喊停——斩得太细可不是好事,蒸肉饼毕竟还讲究一点颗粒感,这也是现在机器打的肉馅做不出好吃的蒸肉饼的原因,太细太碎,口感就完全不对了。
此行还有一个惊喜。我在浙江东阳的菜市场,意外地吃到了多年没见的干菜烤饼。食物有时候也真是经不起惦记,就前几天在顺德,我们在一家乡野饭馆,吃到一种“鸡仔饼”。我从来没吃过这种零食似的小饼,第一口咬去半个,觉得很熟悉,剩余半个塞进嘴里,哦,想起来了,它的味道极像我从前很爱吃的干菜饼,只不过缺了干菜的香味。但那肥肉粒“嗞嗞”烤着,就与面的清甜味融合在一起,咬下去粘一点牙又满口甜香的感觉,简直与我记忆中的烤饼有异曲同工之妙。
在东阳菜市场碰到的师傅守着一只筒状炭炉,他烤的饼子跟我记忆中的几乎一样美味。肥肉粒与梅干菜应当是事先炒过,拌匀成馅料。将它们包在面团里,然后捻平成一张大饼,直接贴到火炉壁子上去烤,烤出来香香脆脆一大张。好的师傅把饼子做得够薄,烤到火候,表面会鼓起包来,烤到再往下烤就要胀破的程度,取出来吃最好不过。我喜欢掰一大片塞进嘴里、面饼子碎在口腔的感觉,手里那剩下的大半张,往往馅料就裸露出来,一粒粒晶莹的肥肉粒相当可爱。
想起这张饼子真是又要流口水,深觉自己可能一辈子都将是肥肉的俘虏。
《吃猪肉的十八般武艺》文 | 驳静
肉做法是红烧,部位应当是五花肉,不过宴席都是按整头猪购买,所以一盘肉,总要混进来一些猪腿上的或其他部位的瘦肉。它的精彩之处在于要切得够大够豪爽,乡下做席大师傅,不会拘泥于形状,也不会像家中做红烧肉那样将它炖到那么烂,仿佛刻意保留肥肉里的油脂。总之这样一盘端上时,不免要在心里惊叹一声,它们实在块头大,铿锵有力,于别处见不着。
一大盘红烧肉上桌后,没人会动筷子,直到几分钟后,跑堂的怀抱巨大的蒸笼出现。他会挨桌发馒头,走到你身边,打开蒸笼盖,叫你自己抓,我一抓就是——8个。我已经有好久没有吃到过它,当时就打定主意,不仅要吃,还要打包带走。富阳的馒头与北方有很大不同,它是所谓“酒酿馒头”,发挥威力的是糯米制成的酒酿酵。馒头松松软软,内里空间很大,撕开一个口子,夹肉一块,挑肥的夹,咬一大口,满嘴是油。馒头带着清甜,夹着那肥瘦相间的烧肉来吃正是妙不可言——经验之谈,倘若是瘦肉,则很有可能因为太干被噎到。
乡下办婚礼,至亲基本能连吃三天,我那次果真待足了三天,连吃三天馒头夹肉。第二天的早餐,都是将打包回家的馒头上锅蒸了两个吃,仿佛要把未来几年的配额都提前吃掉。记忆中不曾有吃得如此放肆和过瘾的时候。
我从北京出发,先到广州并佛山、顺德,再去汕头,然后从汕头到浙江东阳,最后到杭州。等我在行程的第10天左右到杭州时,过去一周多时间里,我逐渐意识到一件事:一座城市的美食,哪怕与古人再有渊源,都不如与现代社会中的个体关系来得大。苏东坡出生地四川眉山,这个地方大搞“东坡研究”,也有餐厅借大学士之名在全国多地开出连锁餐厅,以川菜馆的身份主打“东坡肉”,东坡肉与苏东坡的关系不免被过度商品化。东坡肉的做法,与苏东坡的关系何如?不再值得考究,反正我们已经吃了那么多年,弄清楚一件事即可:东坡肉不过是红烧肉的一种形态。
我发现对家乡美食的探寻有它非常可爱的一面,我回忆起很多小时候吃猪肉的经验,从记忆的犄角旮旯拽出一些落了灰的细节,好比突然打了一场羽毛球,动到了许多平常动不到的肌肉。
很多回忆牵连着食物,是味觉,味觉牵连着的是“菌群”。这是那日在陈立教授家中,他提到的理论。他认为,很多人怀念小时候的味道,是跟肠道中的菌群有关。它不是基因决定,而是由你出生之后,进入你系统的食物长期培养出来的菌落所决定。“无论你走多远,去了地球哪一端,最终有东西会把你拽回去,这东西不是你的潜意识,是你肠胃中的菌群。”
对记忆深处味道的眷恋——或者陈教授所说的“菌群的力量”——之强大,我在广州感受深刻。当时听说广州富力君悦酒店中餐厅的梁志坤师傅有一道菜不错,叫“红酒火焰黑豚肉”。若干种菌类与青红椒并洋葱大火爆炒,另用大火炒黑豚肉,合在一起焖煮,又加入一点黑胡椒,出来的是很淡的辣味。
再说红酒,红酒是起锅前加入,上菜时,再在餐桌上当着客人的面点火,这当然有它的表演性,但这一把火也有提香作用,受热后芳香物质挥发在餐桌上,倒是深谙消费心理。
图片
我们在厨房围观了全程,赞叹梁师傅的身手,一提一颠,都是大师风范。吃到嘴里当然是极嫩,酒香浓厚,除此之外,我却有雷声大雨点小的落差感,并未感到惊艳。我翻看菜单,发现有一道蒸肉饼,眼前一亮,这是多年没吃过的东西了,嘴于是比大脑先行一步,问梁师傅这个菜能否一尝。
不一会儿,蒸肉饼上桌。它的外表与做法都称得上平平无奇,不过就是将肉斩碎,略加酱油与料酒拌匀,上锅蒸。吃上一口却不由得感慨,鲜美无比,真是小时候的味道。我跟梁师傅坦白说,相比之下,我简直爱这蒸肉饼,多过刚才华丽繁复的火焰黑豚十倍。“没想到你也爱吃这个。”梁师傅感慨道,“我将这道菜加入菜单,也是因为自己喜欢,一碟肉饼,我能吃三碗饭。”
在五星级酒店的餐厅,这类朴素的肉类料理其实数量有限,“星级酒店,是要贵买贵卖的”。它是如此美味,以至于我回到北京后,惦记它的味道,尝试着自己做了一回,结果当然是大大的失败。想起当时梁师傅说,它味道鲜美,与食材本身有关。他们这道简单的蒸肉饼,用的也是西班牙黑豚肉,这种猪肉比我们在市场上买到的大多数猪肉都要紧致,肉也更香。
这道朴素的没有花哨浮华技巧的蒸肉饼,恰恰就要求肉质本身要好。“很多客人到这里就喜欢点这道肉饼,当然他该吃鲍鱼该吃辽参都去吃,但肉饼是他们怀旧的一样食物。”梁师傅的蒸肉饼,当然也更讲究一些。用的肉,不是多出来的碎肉,是将肥瘦均匀的肉切成肉粒,切到足够小,然后用手按顺时针方向去揉打,打出胶质,10分钟后,肉的胶质就融化在整一碟肉饼里了。这种人手与肉的脂肪产生的摩擦是机器无法替代的。
整整一盘蒸肉饼,都叫我一个人吃光了。我想起小时候,妈妈管这个菜叫“斩刀肉”,意思是这是斩出来的一个菜。买回来的肉最好是七分瘦三分肥,先切成块,当然是越细越好,然后是斩。我爱吃这个菜,通常切肉的时候就在厨房转悠了,妈妈有时候会将最后一步“斩”交给我。够不着桌上的案板,就将它放矮,放到方凳之上,任由我斩得惊天响。交给我后,我妈妈会去菜地摘青菜,有一回她摘完菜后跟什么人攀谈上了,回来发现我还在奋力地斩,急忙喊停——斩得太细可不是好事,蒸肉饼毕竟还讲究一点颗粒感,这也是现在机器打的肉馅做不出好吃的蒸肉饼的原因,太细太碎,口感就完全不对了。
此行还有一个惊喜。我在浙江东阳的菜市场,意外地吃到了多年没见的干菜烤饼。食物有时候也真是经不起惦记,就前几天在顺德,我们在一家乡野饭馆,吃到一种“鸡仔饼”。我从来没吃过这种零食似的小饼,第一口咬去半个,觉得很熟悉,剩余半个塞进嘴里,哦,想起来了,它的味道极像我从前很爱吃的干菜饼,只不过缺了干菜的香味。但那肥肉粒“嗞嗞”烤着,就与面的清甜味融合在一起,咬下去粘一点牙又满口甜香的感觉,简直与我记忆中的烤饼有异曲同工之妙。
在东阳菜市场碰到的师傅守着一只筒状炭炉,他烤的饼子跟我记忆中的几乎一样美味。肥肉粒与梅干菜应当是事先炒过,拌匀成馅料。将它们包在面团里,然后捻平成一张大饼,直接贴到火炉壁子上去烤,烤出来香香脆脆一大张。好的师傅把饼子做得够薄,烤到火候,表面会鼓起包来,烤到再往下烤就要胀破的程度,取出来吃最好不过。我喜欢掰一大片塞进嘴里、面饼子碎在口腔的感觉,手里那剩下的大半张,往往馅料就裸露出来,一粒粒晶莹的肥肉粒相当可爱。
想起这张饼子真是又要流口水,深觉自己可能一辈子都将是肥肉的俘虏。
《吃猪肉的十八般武艺》文 | 驳静
#你每天都会带妆上班吗# 我从小就是一个特别爱美的人。小学一年级,就偷拿了一支妈妈的口红,在学校的时候偷偷涂上一点点。当时的班主任是一个性情直爽、大大咧咧的人,她看到我小小的嘴巴上涂着口红,一阵捧腹大笑,眼泪都笑了出来。她没有批评我,但我却被她的大笑弄得窘迫害臊,之后就再也没在学校里涂过了 。
高中的时候去表姐家玩,最喜欢的事情就是参观她的梳妆台。台面上摆满了各种瓶瓶罐罐和小盒子,打开梳妆镜,镜子背后的收纳空间里又是满满三层化妆品,琳琅满目,我简直不知道有多羡慕。表姐教我怎么用那些复杂的眉笔、眼线笔、眼影,但我最喜欢的还是口红,不需要多费心,也不会搞砸。我总是在那个密密麻麻装满口红的收纳架里取了这支试一下,再取那支试一下。表姐的梳妆台成为了我心中的一个憧憬,我希望有一天我也能有这么多属于自己的化妆品。
上大学后,我终于能够光明正大地化妆了。我还记得我和室友小K在大一开学不久结伴去西单买化妆品。我们在专柜里小心翼翼地拿起一个看看价钱,内心掂量着自己的生活费,却要装作不在意的样子,让柜员给我们上妆、试色。明明对一个产品非常心动,我盯着镜子里的自己打量半天后,却要故意说句:“我觉得不是很称肤色,小K你说呢?”就这样看了又看,试了又试,最后实在抵不过诱惑,一咬牙买了好几个心仪的产品。我们走进商场时还是大白天,等我们提着各种包装袋走出商场时,已是华灯初上。秋日的夜色清凉如水,而我们却像两团年轻的火焰一般兴奋不已,连上天桥的步伐都是三步并作两步。
大学四年,但凡有课需要出门的日子,我几乎每天都化妆。即便不需要出门,我也经常在宿舍练手,如果没化好就卸掉,如果化得好看就一定要找机会出门展示出来。我还经常和同年级另一个很会化妆的女同学一起“切磋技艺”,我们会互相评价今天的妆容,研究明星和网红的妆容特色,约着一起去买新出的化妆品……在这种苦学勤练中,我的化妆技术进步神速,简直达到了“换头”级别。大四时我参加高中同学聚会,把许久不见的老同学都吓了一跳,班主任都认不出我。通过化妆,我从一个没有存在感的普通女孩,摇身一变,成了到哪里都会被叫“小美女”的存在。
毕业后我进入了互联网行业工作,团队氛围非常有活力,同事们都很年轻会玩,有很多漂亮时髦的女生染着五颜六色的头发。在这种“香气袭人”的环境里,我对自己的形象更加上心,每天早上都要早起一个半小时收拾自己,戴上美瞳,仔仔细细地化好全妆,用卷发棒做好头发,再精心搭配衣服鞋子和包包,最后喷上香水,在全身镜里仔细检阅,确保“赏心悦目”,才会走出家门。
害怕弄坏妆容,我不敢像其他人一样午休,中午一般喝杯咖啡、刷刷手机撑过去。工作需要持续盯着电脑看,我的眼睛经常酸涩不已,需要拼命眨眼来放松。晚上下班回到家已经10点多了,卸下美瞳,我经常看到自己眼睛里布满血丝。工作几年后,有一天我突然感到眼睛异常疼痛,流泪不止,去医院检查发现是眼睛发炎,医生让我不要戴美瞳了,也要尽量减少用眼。
我的工作性质决定了减少用眼是不可能的,但不戴美瞳还是可以做到的,于是我开始戴黑框眼镜上班。由于大镜框遮挡住了半张脸,我想着眉笔、修容、鼻影、遮瑕应该也用不上了,再加上眼睛感染不敢化眼妆,每天的妆容就只剩下了底妆和口红,化妆时间一下子缩减到只要十来分钟。
我突然发现,我的早上多出来了好多时间,可以选择多睡一会儿,也可以用来认真吃早餐。尝到甜头后,我彻底选择了精简化妆,也体会到了一种卸下包袱的轻松感。不戴美瞳,眼睛里没有异物感了,不再需要随时滴眼药水。不戴假睫毛,从前挡住视线的阴影消失了,眼皮也减少了负重。用眼更卫生,也不再出现被人提醒“你的眼睛怎么这么多红血丝”的尴尬场景。
戴黑框眼镜上班一周后,一个同事和我说:“我感觉你最近更放得开了,性格更有魅力了。”虽是无心之言,却让我心念一动。因为我自己也隐隐约约感受到,自从我在脸上精心描绘的地方少了,我整个人也不再那么“端着”了,仿佛是我每精简掉一种化妆品,就卸下了一层防备,流露出更多的真我。从前的每一次全妆都是对自己无孔不入的武装,我把自己打造为“美女人设”之后,一举一动也不自觉地去贴近人设的要求,变得更加自矜、淑女、拘谨。
但这种人设背后,我又是心虚的,在我看来,真正的我脸型不够流畅、鼻头不够小巧、眼神无光、皮肤暗沉还有痘印,因此最多像当前这样精简化妆,素颜上班是完全不可能的。底妆和口红是我最后的防线,如果裸着一张脸出门,我就会像是没穿衣服一样惴惴不安,害怕他人的注视。
转变发生在一个夏天。为了能在夏天穿衣服更好看,我办了一张健身卡,开始运动瘦身。鉴于健身会出很多汗,化妆也保持不了多久,我犹豫之后终于决定直接素颜去健身,跑完之后快速冲个澡就去上班,到了公司再去卫生间化妆。
然而有一天,我在健身房冲完澡后发现自己忘了带化妆品。回家去拿显然来不及,我只好戴着口罩直接去了公司,一上午都没取下,连水都没敢喝一口。中午不得已和平时一起吃饭的同事们去食堂时,我默默坐在桌子的最旁边,低头吃饭,不接话茬,不想引起大家的关注。然而在聊到某个话题的时候,大家还是看向了我,带着破罐破摔的心情,我率先“自曝”自己没有化妆。大家看着我纷纷表示:“和平时差不多啊。”坐在我旁边的女同事还好奇地把脸凑过来仔细看了看我说,“真没看出太多区别。看来你是无效化妆,以后可以不用化了。”
我当时半信半疑,只是觉得这些关系好的同事们情商都太高了。晚上,我和交往了三个月的男朋友约会,吃的是重庆火锅,我们面对面坐着,中间隔着一片热气升腾,在这烟雾缭绕的“保护罩”中,我试探着问他,有没有觉得我今天有什么不一样。他满嘴红油地抬起头,认真看了我半天,犹豫地说:“是不是刘海变了?”那一瞬间,我突然明白了,忍不住哈哈大笑起来。原来我这么多年在意维护的外貌,我所有战战兢兢、如履薄冰的内心戏,对于真正了解和喜欢我的人来说,竟然是并不重要的。那一刻,我感到前所未有的轻松和释然。
从那之后,除非是需要仪式感的重要场合,我都不再化妆了。我把大量的化妆品挨个处理掉,送的送人,卖的卖出,丢的丢掉,只留下了几个基础品。我的化妆品从一整个梳妆台都不够放,到只需要一个小小的收纳袋就能装下。曾经用来化妆和卸妆的时间被节省下来,用于睡觉、健身、看书、娱乐消遣,做一切让我感到快乐的事。
放弃化妆,早上省下的时间用来做自己喜欢的事,让我一上午的心情都很好。素颜的我无需害怕脱妆,中午也能趴在工位上好好睡一觉,下午醒来后精力充沛。我开始主动推动一些事项,有时还会自愿加班到更晚来筹备工作。我刚入职时,还有同事开玩笑让我使用“美女光环”去和研发男同事沟通,而现在的我可以凭借自己的专业度有力地说服一整个会议室的人。我不再是以前那个弱不禁风的斯文美女人设了,现在的我在大家眼里是一个有冲劲、有想法、踏实靠谱的人。
过去我曾花费那么多时间去化妆,以此而得到虚荣心的满足,那些小恩小惠令我沾沾自喜,自以为掌握了一个关于世界的真相——女生的美丽就是力量。现在看来,我却是踩进了一个有着华美包装的危险陷阱,代价是我的健康、潜力和精神能量。当我不再执着于维护美女人设,卸下包袱去努力奋斗时,我反而看见了那个勇敢踏实、生机勃勃的自己,这样的我才有更多精彩的可能性,才有机会获得更多真正的尊重和敬佩。
《26岁的我,放弃了化妆上班》 文 | 读者:苔女士
高中的时候去表姐家玩,最喜欢的事情就是参观她的梳妆台。台面上摆满了各种瓶瓶罐罐和小盒子,打开梳妆镜,镜子背后的收纳空间里又是满满三层化妆品,琳琅满目,我简直不知道有多羡慕。表姐教我怎么用那些复杂的眉笔、眼线笔、眼影,但我最喜欢的还是口红,不需要多费心,也不会搞砸。我总是在那个密密麻麻装满口红的收纳架里取了这支试一下,再取那支试一下。表姐的梳妆台成为了我心中的一个憧憬,我希望有一天我也能有这么多属于自己的化妆品。
上大学后,我终于能够光明正大地化妆了。我还记得我和室友小K在大一开学不久结伴去西单买化妆品。我们在专柜里小心翼翼地拿起一个看看价钱,内心掂量着自己的生活费,却要装作不在意的样子,让柜员给我们上妆、试色。明明对一个产品非常心动,我盯着镜子里的自己打量半天后,却要故意说句:“我觉得不是很称肤色,小K你说呢?”就这样看了又看,试了又试,最后实在抵不过诱惑,一咬牙买了好几个心仪的产品。我们走进商场时还是大白天,等我们提着各种包装袋走出商场时,已是华灯初上。秋日的夜色清凉如水,而我们却像两团年轻的火焰一般兴奋不已,连上天桥的步伐都是三步并作两步。
大学四年,但凡有课需要出门的日子,我几乎每天都化妆。即便不需要出门,我也经常在宿舍练手,如果没化好就卸掉,如果化得好看就一定要找机会出门展示出来。我还经常和同年级另一个很会化妆的女同学一起“切磋技艺”,我们会互相评价今天的妆容,研究明星和网红的妆容特色,约着一起去买新出的化妆品……在这种苦学勤练中,我的化妆技术进步神速,简直达到了“换头”级别。大四时我参加高中同学聚会,把许久不见的老同学都吓了一跳,班主任都认不出我。通过化妆,我从一个没有存在感的普通女孩,摇身一变,成了到哪里都会被叫“小美女”的存在。
毕业后我进入了互联网行业工作,团队氛围非常有活力,同事们都很年轻会玩,有很多漂亮时髦的女生染着五颜六色的头发。在这种“香气袭人”的环境里,我对自己的形象更加上心,每天早上都要早起一个半小时收拾自己,戴上美瞳,仔仔细细地化好全妆,用卷发棒做好头发,再精心搭配衣服鞋子和包包,最后喷上香水,在全身镜里仔细检阅,确保“赏心悦目”,才会走出家门。
害怕弄坏妆容,我不敢像其他人一样午休,中午一般喝杯咖啡、刷刷手机撑过去。工作需要持续盯着电脑看,我的眼睛经常酸涩不已,需要拼命眨眼来放松。晚上下班回到家已经10点多了,卸下美瞳,我经常看到自己眼睛里布满血丝。工作几年后,有一天我突然感到眼睛异常疼痛,流泪不止,去医院检查发现是眼睛发炎,医生让我不要戴美瞳了,也要尽量减少用眼。
我的工作性质决定了减少用眼是不可能的,但不戴美瞳还是可以做到的,于是我开始戴黑框眼镜上班。由于大镜框遮挡住了半张脸,我想着眉笔、修容、鼻影、遮瑕应该也用不上了,再加上眼睛感染不敢化眼妆,每天的妆容就只剩下了底妆和口红,化妆时间一下子缩减到只要十来分钟。
我突然发现,我的早上多出来了好多时间,可以选择多睡一会儿,也可以用来认真吃早餐。尝到甜头后,我彻底选择了精简化妆,也体会到了一种卸下包袱的轻松感。不戴美瞳,眼睛里没有异物感了,不再需要随时滴眼药水。不戴假睫毛,从前挡住视线的阴影消失了,眼皮也减少了负重。用眼更卫生,也不再出现被人提醒“你的眼睛怎么这么多红血丝”的尴尬场景。
戴黑框眼镜上班一周后,一个同事和我说:“我感觉你最近更放得开了,性格更有魅力了。”虽是无心之言,却让我心念一动。因为我自己也隐隐约约感受到,自从我在脸上精心描绘的地方少了,我整个人也不再那么“端着”了,仿佛是我每精简掉一种化妆品,就卸下了一层防备,流露出更多的真我。从前的每一次全妆都是对自己无孔不入的武装,我把自己打造为“美女人设”之后,一举一动也不自觉地去贴近人设的要求,变得更加自矜、淑女、拘谨。
但这种人设背后,我又是心虚的,在我看来,真正的我脸型不够流畅、鼻头不够小巧、眼神无光、皮肤暗沉还有痘印,因此最多像当前这样精简化妆,素颜上班是完全不可能的。底妆和口红是我最后的防线,如果裸着一张脸出门,我就会像是没穿衣服一样惴惴不安,害怕他人的注视。
转变发生在一个夏天。为了能在夏天穿衣服更好看,我办了一张健身卡,开始运动瘦身。鉴于健身会出很多汗,化妆也保持不了多久,我犹豫之后终于决定直接素颜去健身,跑完之后快速冲个澡就去上班,到了公司再去卫生间化妆。
然而有一天,我在健身房冲完澡后发现自己忘了带化妆品。回家去拿显然来不及,我只好戴着口罩直接去了公司,一上午都没取下,连水都没敢喝一口。中午不得已和平时一起吃饭的同事们去食堂时,我默默坐在桌子的最旁边,低头吃饭,不接话茬,不想引起大家的关注。然而在聊到某个话题的时候,大家还是看向了我,带着破罐破摔的心情,我率先“自曝”自己没有化妆。大家看着我纷纷表示:“和平时差不多啊。”坐在我旁边的女同事还好奇地把脸凑过来仔细看了看我说,“真没看出太多区别。看来你是无效化妆,以后可以不用化了。”
我当时半信半疑,只是觉得这些关系好的同事们情商都太高了。晚上,我和交往了三个月的男朋友约会,吃的是重庆火锅,我们面对面坐着,中间隔着一片热气升腾,在这烟雾缭绕的“保护罩”中,我试探着问他,有没有觉得我今天有什么不一样。他满嘴红油地抬起头,认真看了我半天,犹豫地说:“是不是刘海变了?”那一瞬间,我突然明白了,忍不住哈哈大笑起来。原来我这么多年在意维护的外貌,我所有战战兢兢、如履薄冰的内心戏,对于真正了解和喜欢我的人来说,竟然是并不重要的。那一刻,我感到前所未有的轻松和释然。
从那之后,除非是需要仪式感的重要场合,我都不再化妆了。我把大量的化妆品挨个处理掉,送的送人,卖的卖出,丢的丢掉,只留下了几个基础品。我的化妆品从一整个梳妆台都不够放,到只需要一个小小的收纳袋就能装下。曾经用来化妆和卸妆的时间被节省下来,用于睡觉、健身、看书、娱乐消遣,做一切让我感到快乐的事。
放弃化妆,早上省下的时间用来做自己喜欢的事,让我一上午的心情都很好。素颜的我无需害怕脱妆,中午也能趴在工位上好好睡一觉,下午醒来后精力充沛。我开始主动推动一些事项,有时还会自愿加班到更晚来筹备工作。我刚入职时,还有同事开玩笑让我使用“美女光环”去和研发男同事沟通,而现在的我可以凭借自己的专业度有力地说服一整个会议室的人。我不再是以前那个弱不禁风的斯文美女人设了,现在的我在大家眼里是一个有冲劲、有想法、踏实靠谱的人。
过去我曾花费那么多时间去化妆,以此而得到虚荣心的满足,那些小恩小惠令我沾沾自喜,自以为掌握了一个关于世界的真相——女生的美丽就是力量。现在看来,我却是踩进了一个有着华美包装的危险陷阱,代价是我的健康、潜力和精神能量。当我不再执着于维护美女人设,卸下包袱去努力奋斗时,我反而看见了那个勇敢踏实、生机勃勃的自己,这样的我才有更多精彩的可能性,才有机会获得更多真正的尊重和敬佩。
《26岁的我,放弃了化妆上班》 文 | 读者:苔女士
#自心伏藏#
认出你的觉性~
心的明光是自我照亮的,
犹如蜡烛的火焰一般,
既是光明的来源,也是光明本身。
「明」从无始以来就是心的一部分,
是「本具」(本来就有)的觉性,
因此,
我们无法像利用体能训练来锻炼肌肉一样,
去「锻炼出觉性」。
觉性不是「被训练出来」的,
你唯一要做的就是去认出它,
只要注意自己是「觉知的」就行了。
——明就仁波切《自心伏藏》11月23日
认出你的觉性~
心的明光是自我照亮的,
犹如蜡烛的火焰一般,
既是光明的来源,也是光明本身。
「明」从无始以来就是心的一部分,
是「本具」(本来就有)的觉性,
因此,
我们无法像利用体能训练来锻炼肌肉一样,
去「锻炼出觉性」。
觉性不是「被训练出来」的,
你唯一要做的就是去认出它,
只要注意自己是「觉知的」就行了。
——明就仁波切《自心伏藏》11月23日
✋热门推荐