#甘肃身边事# 【中央媒体看甘肃】国网定西供电公司：基层党建这样“实”起来
“ 临洮中学考点，3名保电人员，1台应急发电机，党员服务队队员已到岗，一切正常。” 6月16日一大早，甘肃省电力公司连心桥（临洮）共产党员服务队队长王庆临带领党员服务队队员进驻临洮中学中考考点值守保供电。考试开始前，党员服务队对发电机做了调试，对学校的监控室、配电室的设备运行状况进行了再次检查，对考点的用电作了最后的确认后将现场情况发送至中考保电微信群里。
今年以来，为持续激发基层党建创新活力，全面加强和提升基层党建工作水平，国网定西供电公司党委以党建为引领，坚持党建融入生产经营不偏离，整合党建资源，完善工作机制，找准特色、抓实过程、盯紧实效，各党支部将党员身份在一线“亮”了起来，责任“挂”了起来，工作业绩“晒”了出来，极大的强化了党员的责任意识和身份意识，有效融入了中心工作，形成有思路、有内涵、有载体、有故事的定西党建特色品牌，激发起了基层党建创新的新活力。
激发“红色能量” 增强党建工作“显示度”
5月26日，国网定西供电公司电力调度中心党员牛芳带领青年员工们修编的《定西电网调度控制管理规程》顺利完成，标志着该公司“三亮三比--专业管理规范”专项活动又一重大举措顺利落地。
“自公司“三亮三比”活动开展以来，电力调度中心党支部紧密结合各专业工作职责，针对专业管理现状，查漏补缺，制定“三亮三比专业管理规范”提升目标。专业间互相支持、互相竞争，亮标准、亮身份、亮承诺，比技能、比作风、比业绩，对带动市县两级调度专业人员做好本职工作具有明显的推动作用。”该公司电力调度中心党支部负责人说。
2022年，国网定西供电公司深入开展“三亮三比”主题实践活动，着力破解基层基础不平衡、党建融入中心深度不够等问题短板，充分发挥党员先锋模范作用，让支部成为核心业务的“发动机”、攻坚克难的“千斤顶”，群团共建的“粘合剂”。
与此同时，该公司修订一体化评价办法，成立党建工作柔性团队，常态开展季度检查前，并将检查结果纳入当月绩效考核，季度评价结果实行成绩晾晒，将百公里故障跳闸率、属实投诉压降率等10项生产经营指标每月在公司网站进行晾晒。工作成绩突出、有特色经验的单位在季度党建会上进行经验交流，排名长期靠后、整改不力的将在会议上进行承诺表态发言。
另外，该公司以“党员进网格”为抓手，以争创党员责任区、党员先锋岗，把一线党员责任区建在工作网格和职责范围上，通过同党员签订承诺书，明确目标，在重大工程、重点工作等工作中亮出党员身份，在急难险重中历练本领，促进党员责任与岗位职责末端融合。各党支部把岗位职责和工作承诺纳入“先锋指数”评价，把生产经营等工作成效体现在各项关键指标提升、专业管理升级上，以工作成果检验党员先锋模范作用发挥情况，激活“红色能量”。
拉动“红色引擎” 增强党建工作“粘合度”
5月24日，阳光明媚。在临洮的窑店国网定西供电公司的30多名施工人员正在给五里铺至窑店35千伏线路改造工程放线。 按照该公司安排，5月底五里铺至窑店35千伏线路改造工程杆塔组立超过70%，转序架线施工，超计划完成工作任务。
2022年，该公司找准基层党建与中心工作的契合点、发力点，以党建融入为抓手，自上而下统筹资源，充分调动各方优势，凝心聚力，奋力攻坚；以“党建+配农网建设管理提升”专项工作为契机，理顺管理体系，完善管理制度，切实将党的政治优势、组织优势和群众工作优势转化为工程建设的强大动力，全力推进配农网工程“项目储备可研初设一体化”和“规划、建设、运维、服务一体化”，做实、做准、做精项目储备，确保配农网工程项目有必要、可实施、能落地。落实造价全过程管理要求，从项目储备到竣工投运全过程、全链条管控，做到工程造价精准管控，竣工决算后将资金结余率控制在3%以内。强化安全管理，杜绝发生轻伤及以上安全事故，实现配农网工程安全可控、在控。强化进度管控，力争提前里程碑计划完成年度建设投运任务。全力推动配农网工程高质量建设。
另外，该公司将各级管理人员、党员干部主动履责，把党的领导贯穿到安全生产全过程，深入推进“党建+安全生产”工程落实落地。将安全生产工作成效纳入党建绩效考评，深化安全生产教育，加强安全文化宣传，扩大安全文化影响力。20个一线党支部充分发挥主体责任，落实专业管理要求，深化设备隐患排查整治，完成涵盖各专业各领域各环节的安全隐患集中排查309处，整改274处，并持续整治存量隐患，加快推进技改大修项目实施进度。
在各类作业现场广泛开展党员安全承诺、广泛开展“党员身边无违章”活动，设立“无违章班组”“党员无违章示范岗”。同时，将无违章班组、党员身边无违章创建活动充分融入班组日常工作，推动形成全员遵章守制的良好氛围，带动身边职工群众无违章，实现提升党员角色意识和奉献意识。
强化“党建文化” 增强党建工作“亲和度”
“今天和大家分享的是党支部换届选举，主要从六个方面进行解读……”5月23日，国网定西供电公司党支部书记公开课第三辑正式上线。
2022年，该公司推出的“支部书记公开课”活动，通过录制5分钟微视频，在公众号、内网进行展播。“公开课”首期共有4讲内容，主要围绕组织生活会和民主评议党员、支部换届选举、党员发展流程、党支部三会一课进行讲解，负责讲解的是该公司电力调度中心、城区供电分公司党支部，陇西公司、临洮公司党总支4名支部书记。
该公司还通过开展“我爱定电，建功定电”--“春夏秋冬”系列摄影及短视频征集活动，“微光”故事会、先进典型在身边等系列活动，厚植职工群众爱岗爱企热情，做精“文化浸润”深育工程。活动共征集优秀图片一百余张，微光故事五十余个，在微信给公众号发布5期微光故事，开展文化赋能·先进典型在身边主题宣传，累计宣传劳动模范、先进工作者等先进典型18人。
通过红色讲堂、微信课堂、微党课拍摄等一系列活动的开展，不断扩大党建文化的覆盖面和影响力，激励党员干部自觉提升党性修养，彰显红色文化引领作用。
（来源：人民日报客户端）
“ 临洮中学考点，3名保电人员，1台应急发电机，党员服务队队员已到岗，一切正常。” 6月16日一大早，甘肃省电力公司连心桥（临洮）共产党员服务队队长王庆临带领党员服务队队员进驻临洮中学中考考点值守保供电。考试开始前，党员服务队对发电机做了调试，对学校的监控室、配电室的设备运行状况进行了再次检查，对考点的用电作了最后的确认后将现场情况发送至中考保电微信群里。
今年以来，为持续激发基层党建创新活力，全面加强和提升基层党建工作水平，国网定西供电公司党委以党建为引领，坚持党建融入生产经营不偏离，整合党建资源，完善工作机制，找准特色、抓实过程、盯紧实效，各党支部将党员身份在一线“亮”了起来，责任“挂”了起来，工作业绩“晒”了出来，极大的强化了党员的责任意识和身份意识，有效融入了中心工作，形成有思路、有内涵、有载体、有故事的定西党建特色品牌，激发起了基层党建创新的新活力。
激发“红色能量” 增强党建工作“显示度”
5月26日，国网定西供电公司电力调度中心党员牛芳带领青年员工们修编的《定西电网调度控制管理规程》顺利完成，标志着该公司“三亮三比--专业管理规范”专项活动又一重大举措顺利落地。
“自公司“三亮三比”活动开展以来，电力调度中心党支部紧密结合各专业工作职责，针对专业管理现状，查漏补缺，制定“三亮三比专业管理规范”提升目标。专业间互相支持、互相竞争，亮标准、亮身份、亮承诺，比技能、比作风、比业绩，对带动市县两级调度专业人员做好本职工作具有明显的推动作用。”该公司电力调度中心党支部负责人说。
2022年，国网定西供电公司深入开展“三亮三比”主题实践活动，着力破解基层基础不平衡、党建融入中心深度不够等问题短板，充分发挥党员先锋模范作用，让支部成为核心业务的“发动机”、攻坚克难的“千斤顶”，群团共建的“粘合剂”。
与此同时，该公司修订一体化评价办法，成立党建工作柔性团队，常态开展季度检查前，并将检查结果纳入当月绩效考核，季度评价结果实行成绩晾晒，将百公里故障跳闸率、属实投诉压降率等10项生产经营指标每月在公司网站进行晾晒。工作成绩突出、有特色经验的单位在季度党建会上进行经验交流，排名长期靠后、整改不力的将在会议上进行承诺表态发言。
另外，该公司以“党员进网格”为抓手，以争创党员责任区、党员先锋岗，把一线党员责任区建在工作网格和职责范围上，通过同党员签订承诺书，明确目标，在重大工程、重点工作等工作中亮出党员身份，在急难险重中历练本领，促进党员责任与岗位职责末端融合。各党支部把岗位职责和工作承诺纳入“先锋指数”评价，把生产经营等工作成效体现在各项关键指标提升、专业管理升级上，以工作成果检验党员先锋模范作用发挥情况，激活“红色能量”。
拉动“红色引擎” 增强党建工作“粘合度”
5月24日，阳光明媚。在临洮的窑店国网定西供电公司的30多名施工人员正在给五里铺至窑店35千伏线路改造工程放线。 按照该公司安排，5月底五里铺至窑店35千伏线路改造工程杆塔组立超过70%，转序架线施工，超计划完成工作任务。
2022年，该公司找准基层党建与中心工作的契合点、发力点，以党建融入为抓手，自上而下统筹资源，充分调动各方优势，凝心聚力，奋力攻坚；以“党建+配农网建设管理提升”专项工作为契机，理顺管理体系，完善管理制度，切实将党的政治优势、组织优势和群众工作优势转化为工程建设的强大动力，全力推进配农网工程“项目储备可研初设一体化”和“规划、建设、运维、服务一体化”，做实、做准、做精项目储备，确保配农网工程项目有必要、可实施、能落地。落实造价全过程管理要求，从项目储备到竣工投运全过程、全链条管控，做到工程造价精准管控，竣工决算后将资金结余率控制在3%以内。强化安全管理，杜绝发生轻伤及以上安全事故，实现配农网工程安全可控、在控。强化进度管控，力争提前里程碑计划完成年度建设投运任务。全力推动配农网工程高质量建设。
另外，该公司将各级管理人员、党员干部主动履责，把党的领导贯穿到安全生产全过程，深入推进“党建+安全生产”工程落实落地。将安全生产工作成效纳入党建绩效考评，深化安全生产教育，加强安全文化宣传，扩大安全文化影响力。20个一线党支部充分发挥主体责任，落实专业管理要求，深化设备隐患排查整治，完成涵盖各专业各领域各环节的安全隐患集中排查309处，整改274处，并持续整治存量隐患，加快推进技改大修项目实施进度。
在各类作业现场广泛开展党员安全承诺、广泛开展“党员身边无违章”活动，设立“无违章班组”“党员无违章示范岗”。同时，将无违章班组、党员身边无违章创建活动充分融入班组日常工作，推动形成全员遵章守制的良好氛围，带动身边职工群众无违章，实现提升党员角色意识和奉献意识。
强化“党建文化” 增强党建工作“亲和度”
“今天和大家分享的是党支部换届选举，主要从六个方面进行解读……”5月23日，国网定西供电公司党支部书记公开课第三辑正式上线。
2022年，该公司推出的“支部书记公开课”活动，通过录制5分钟微视频，在公众号、内网进行展播。“公开课”首期共有4讲内容，主要围绕组织生活会和民主评议党员、支部换届选举、党员发展流程、党支部三会一课进行讲解，负责讲解的是该公司电力调度中心、城区供电分公司党支部，陇西公司、临洮公司党总支4名支部书记。
该公司还通过开展“我爱定电，建功定电”--“春夏秋冬”系列摄影及短视频征集活动，“微光”故事会、先进典型在身边等系列活动，厚植职工群众爱岗爱企热情，做精“文化浸润”深育工程。活动共征集优秀图片一百余张，微光故事五十余个，在微信给公众号发布5期微光故事，开展文化赋能·先进典型在身边主题宣传，累计宣传劳动模范、先进工作者等先进典型18人。
通过红色讲堂、微信课堂、微党课拍摄等一系列活动的开展，不断扩大党建文化的覆盖面和影响力，激励党员干部自觉提升党性修养，彰显红色文化引领作用。
（来源：人民日报客户端）
行走河南 读懂中国丨考古知今·透过文物看河南之二 车驾里的河南
引子：从一车一马到通达天下
在安阳殷墟博物苑车马坑展厅内，六辆商代“马车”完整有序地排列着，这是截至目前中国发现的最早的车马坑遗迹。
车马坑的最南边，是一条8.35米宽、两边设有1.8米宽辅路的大道，其上，4条车辙痕迹清晰可见。仿佛带我们回到3000多年前商王朝的王公贵族驾着“香车宝马”，浩浩荡荡出行的场景。
3000多年后，2022年6月20日，一个载入史册的日子。河南“米”字形高速铁路网在全国率先成形，“横”贯东西、“竖”连南北、“点”通晋鲁、“撇”向川府、“捺”指江南，进一步厚植和巩固河南的全国交通重要枢纽地位。
联八方，通九州。目前，河南全省高速公路通车总里程达7216公里，位列全国第一方阵；郑州机场国际（地区）通航城市增至42个，全货机航线增至48条，形成横跨欧美亚三大经济区、覆盖全球主要经济体、多点支撑的国际货运航线网络；“钢铁驼队”来往奔忙，中欧班列畅行欧亚。河南，一个内畅外联、协同高效的现代综合交通运输体系正加速成形。
从前车马很慢，路途遥远。而今车轮滚滚，一日千里。
奚仲制舆
任重材惟美，多工制不僭。七香参鹤驾，五色间鸾轩。
——宋·丁谓《车》
《史记·夏本纪》记载，大禹治水“陆行乘车，水行乘舟，泥行乘橇，山行乘辇”，可见夏代已出现了适应不同用途的交通工具。
古代文献中，记载有黄帝、伏羲氏、奚仲等造车传说，也记述夏启曾动用战车征伐有扈氏，商汤伐夏桀时曾动用不少战车，说明夏代造车及用车制度已相当发达。
关于“奚仲造车”，《左传》《荀子》《墨子》《说文解字》等均有记载。管仲《管子·形势解》一文中，盛赞奚仲的造车水平，“奚仲之为车器也，方圆曲直皆中规矩钩绳，故机旋相得。用之牢利，成器坚固。”中国夏商周断代工程首席科学家李学勤认为，奚仲所造的“车”应该是具有一定技术标准、具有重大创新的马车。
有史料记述奚仲因造车有功，被夏王禹封为“车正”封地为薛国，在今山东省枣庄市薛城区。
奚仲造车之地在今驻马店平舆县。平舆历史悠久，夏商时期为挚国。
平舆县有个流传甚广的故事。相传挚国国君奚仲看到族人拖曳重物靠肩扛手抬，很吃力。他观察后发现，把东西放滚木上移动会省力很多。他选择当地盛产的质地坚硬的槐木，做出圆木轮子，轮子中间掏孔，两轮孔中间穿一根横木，世界上第一辆靠两个轮子转动的木制车辆就这样诞生了，他命名为“舆”。他的这一发明创造，是人类解决交通问题向前迈进的一大步。奚仲，堪称“大国工匠”。
因车称“舆”，又因当地地势平坦，后人以“平”字冠名，这也成为“平舆”地名之由来。平舆成为“中国车辆发源地”，名传古今。2008年1月，平舆县被中国民协公布为“中国车舆文化之乡”。
车舆无语，历史有痕。
穿行平舆县城，车舆文化元素满满。奚仲公园内，由著名画家、雕塑家娄家本设计的巨大雕塑“车舆创世”，令人印象深刻。
挚都民俗文化博物馆里，数十辆古老太平车引人注目。太平车由车厢、轸木、车轱辘、车轴等组成，古朴实用又足见巧思匠心。
“奚仲在平舆发明的车辆，经两千多年改进，宋代演变为太平车，一直沿用到近代。”我省多年来致力于研究车舆文化的专家张振立说，太平车是中国古代造车工艺成熟的标志，因其保留夏代“车辀”雏形，有“中国车辆活化石”之誉。
太平车，中原一带称“轱辘头车”，亦称“牛车”，坚固耐用、行驶平稳，故曰“太平”。这是我国特别是中原地区古代最重要的农业生产、生活交通工具，农耕、播种、收获时，处处可见其身影。它减轻了劳动人民的负担，堪称我国古代造车史上的瑰宝。
随着科技发展日新月异，太平车逐渐被胶轮马车、架子车、拖拉机、汽车等交通工具取代。到了20世纪60年代末，逐渐退出历史舞台。但其造车技艺被保留了下来。2006年，平舆县“太平车手工制作工艺”，被列入河南省非物质文化遗产名录。
近年来，平舆地方政府加大经费投入，运用文字、录音、录像等方式，组建工匠队伍复制太平车，对太平车制作技艺抢救和保护。当地还规划了车舆文化园、奚仲宫、舆侯祠、古车舆博物馆等项目，全力打造“车舆文化”品牌。平舆，正成为游客争相奔赴的“诗和远方”。
车辙重现
有车邻邻，有马白颠，未见君子，寺人之令。
——先秦·《车邻》
史料记载夏代发明了车辆，却至今未发现夏代车的遗存。截至目前，中国最早的马车见于商代晚期的安阳殷墟遗址，其结构牢固，工艺复杂，距发明时间很久远了。但中国车辆到底起源于何时何处？具体什么模样？至今仍有许多不解之谜。
真相也在一点点揭开。
周口淮阳平粮台遗址，继20世纪80年代发现中国最早的排水管道后，2019年又有了重要发现。考古人员在遗址南城门附近早期道路路面上，发现有车辙痕迹。其中一段车辙双条并进，间距0.8米，被专家推测为“双轮车”车辙印迹。
“经碳14测年，其绝对年代距今4200年。这是我国到目前为止发现的年代最早的双轮车车辙痕迹，对研究中国车轮的发明、车的起源具有重要学术价值。”这一发现，让省文物考古研究院副研究员、淮阳平粮台遗址项目负责人曹艳朋兴奋不已。
这表明，中原先民4000多年前就有了使用双轮车的传统，这为商代车马文化的形成奠定了基础。
此前，2003年，考古工作者在河南偃师二里头遗址曾发现二里头文化时期的车辙，将中国用车历史上推至距今3700年左右。淮阳平粮台遗址车辙的发现，将中国用车的起源至少提前了500年。
走在二里头遗址宫殿区南侧大路上，两道大体平行的车辙痕清晰可见。二里头考古工作队队长赵海涛说，最近又新发掘出超过5米的车辙，两辙间的轨距为1米左右。目前的车辙主要在宫殿区附近，可见双轮车只有最高贵族才能使用。
相较于安阳殷墟遗址发现的马车轨距为2.2米至2.4米，无论是平粮台遗址还是二里头遗址，发现的车辙轨距显然窄得多。考古专家许宏认为，这基本上可以肯定它不是马车，而是有某种特殊功用的车子，至于它是用人力还是畜力拉动，目前不得而知。
值得一提的是，洛阳皂角树遗址出土了二里头文化陶盆残片上的“车”字形契刻符号——两个类似车轮的圆圈，中间由“十”字交叉直线串联，上方连接一个椭圆，从上往下看，类似车厢、两只车轮的样子。
这个刻符与甲骨文、金文中的“车”字颇相似，同样也有两个类似车轮的圆圈，以及类似车轴和车辀的交叉直线。有学者认为，考虑到二里头遗址已发现了双轮车留下的车辙痕，刻符出现应非偶然，它应当是二里头时代的“车”字。
车辚辚马萧萧
天子乃驾雕轸，六骏驳。戴翠帽，倚金较。——东汉·张衡《西京赋》
殷墟车马坑、洛阳天子六驾车马坑、三门峡虢国车马坑、郑韩故城车马坑、徐阳墓地车马坑、南阳夏庄墓地车马坑……河南考古屡屡发现不同年代的陪葬车马坑，令我们得以窥见当时社会等级分化、礼仪制度，更为世人揭开一段由畜力车开启的漫长交通史。
自1928年殷墟发掘以来，曾多次发现过商代车马坑。这是华夏考古发现的畜力车最早的实物标本。
很早以来，我们的先祖们就开始驯化动物为人类交通效劳了。古文献中多有商人先祖“乘马”、“服牛”的记载。《管子·轻重戊》曰：“殷人之王，立帛牢，服牛马，以为民利，而天下化之。”据专家考证，帛是喂牛马的槽，牢是养牛羊用的圈，服是驯服。善迁徙和经商的商人，很早驯服牛、马等牲畜驾车。这一创举，对商人大规模迁徙和频繁的经商活动如虎添翼。
从考古发掘情况看，在商朝，马车主要是贵族出行代步工具。到了周朝，马车是王公贵族权力的象征。到春秋战国时期，马车成为战争中最重要的武器。当时国力计算以“乘”为单位，有了“千乘之国”“万乘之国”的区分。
这一切，在河南皆“有迹可循”。
虢国车马坑遗址博物馆展厅内，原地陈列虢国国君虢季墓、虢季夫人墓和虢国太子墓三座陪葬车马坑，这是目前中国最大、最早的地下车马军阵，规模庞大、气势恢宏。这让前来参观的游客们惊叹，如置身军阵，仿佛能听到战马嘶鸣。
随着车之结构形式逐渐固定，古人开始发挥“创新创造力”，比如加装伞盖、帷幔、防雨防晒等装置，不断提升体验感、舒适感。到了春秋战国时期，历经战争洗礼后，车辆结构和性能日臻成熟。有的车，可立、可坐、可卧，乘用舒适，装饰奢华……
2017年7月，2400年前春秋时期郑国国君出行的“豪华房车”，呈现在新郑市郑国车马坑景区3号车马坑内。新发掘出的1号车，车长2.56米、宽1.66米，车舆顶部有防雨防晒设施，顶部周边装饰管状铜器、骨器，车篷上有彩席遗痕，车轮辐条多达26根，足见墓主人身份的尊贵。
主持发掘工作的河南省文物考古研究院研究员马俊才说：“这是迄今为止郑韩故城内所见形制最大、装饰最奢华的马车，为郑国国君出行的‘一号公车’”。
“天子驾六，诸侯驾五，卿驾四，大夫三，士二，庶人一。”周时礼制森严，出门坐马车要讲究礼仪规矩的。天子到底有没有“驾六”？天子如何“驾六”？自汉代以来，因缺乏实物佐证，夏商周三代天子是“驾六”还是“驾四”，学术界一直争论不休。
2002年，洛阳“天子驾六”车马坑的发现，解开了这一历史谜团。
周王城天子驾六博物馆馆长贾中宝说，当年考古工作者在洛阳周王城广场，发现397座东周墓葬和18个车马坑，震惊世界。这支“豪华车队”由北向南摆放，其中一辆马车车辕两旁成排对称摆放6匹马尸骨，正是天子之乘。
汉朝时，“贵者乘车，贱者徒行”，在南阳汉画馆，展厅有一幅极为壮观的车骑出行图像：图中心位置为两驾装饰华贵的马车，车前有七人骑马先导，车后又有八人骑马随行，再现了汉代贵族出则连车列骑的气派场景。
蒲轮辟四门，双縠似雷奔。唐宋明清的漫长历史时期中，马车成了出行、货运的主要交通工具。北宋张择端《清明上河图》中就有多处太平车身影。
车辚辚，马萧萧。“马车”驰骋中原数千年，催生了璀璨的文明，留下了不可磨灭的历史印记。它见证了交通方式重大变革，为现代交通大发展大繁荣埋下了重要伏笔。
通九州联天下
大道南北出，车轮无停日。
——南宋·陆游《路傍曲》
晚清以后，随着火车、汽车等现代交通工具的出现，马车功能进一步弱化。
清朝末年，一条贯穿南北的铁路——京汉铁路应运而生，为中原腹地增添了便捷大通道。据《郑县志》记载：“郑州为古东里，自铁路开通后，粉华靡丽，不亚金陵六朝。”此后，随着陇海铁路通车，郑州成为全国铁路枢纽，商业日渐繁荣，快速发展成大城市。
“奚仲造车”数千年后，随着新中国成立，河南交通运输事业迎来历史性变革。1959年，第一台“东方红”拖拉机在洛阳诞生，至今它仍是中国农田耕作的主力军。
进入21世纪，河南的交通运输业更是走入蓬勃发展新时代。河南顶尖“王牌”宇通客车，全国市场占有率30%，是全球最大的商用客车生产基地。今年4月，在海南举行的博鳌亚洲论坛2022年年会上，宇通客车再次担纲重任，连续17年向世界展示中国制造实力与民族品牌魅力。
无独有偶，上汽集团郑州发动机分公司一期项目4月份在郑投产。该项目年产能60万台，年产值超过50亿元，郑州成为上汽集团全国最大的发动机制造基地。
郑州日产主销车型皮卡，多年稳居国内皮卡市场前三位；比亚迪去年落户郑州，主要生产新能源整车和零部件。
目前，河南有整车生产企业17家，产能145万辆左右。对于汽车产业发展前景，河南“志存高远”。到“十四五”末，河南乘用车产量达到300万辆，新能源汽车占比30%以上，产业规模达到5000亿元。
人享其行，物畅其流。今年我省计划新增高速公路通车里程800公里以上，通车总里程将突破8000公里。
6月16日，郑州东站迎来了“复兴号”家族中技术最前沿的新成员——复兴号智能动车组。它们已伴随全国铁路新列车运行图的实施，投入到京广高铁京武段常态化时速350公里高标运营中。
6月20日，随着济郑高铁濮郑段的开通，河南“米”字形高铁最后一画终于完成，河南也率先在全国将“米”字画成。
车行天下，路通八方。构筑立体交通大格局，河南，将为交通强国建设注入源源不断的强劲动力。
策划：魏剑
统筹：陈茁孙勇
（成员：温小娟张体义张冬云刘春香胡春娜）
图①郑州航空港站。王玮 摄
图②2003年，二里头遗址发现的双轮车辙印。本报资料图
图③游客在河南安阳殷墟宫殿宗庙遗址内的车马坑参观（2018年10月14日摄）。新华社记者 李安 摄
来源：河南日报
引子：从一车一马到通达天下
在安阳殷墟博物苑车马坑展厅内，六辆商代“马车”完整有序地排列着，这是截至目前中国发现的最早的车马坑遗迹。
车马坑的最南边，是一条8.35米宽、两边设有1.8米宽辅路的大道，其上，4条车辙痕迹清晰可见。仿佛带我们回到3000多年前商王朝的王公贵族驾着“香车宝马”，浩浩荡荡出行的场景。
3000多年后，2022年6月20日，一个载入史册的日子。河南“米”字形高速铁路网在全国率先成形，“横”贯东西、“竖”连南北、“点”通晋鲁、“撇”向川府、“捺”指江南，进一步厚植和巩固河南的全国交通重要枢纽地位。
联八方，通九州。目前，河南全省高速公路通车总里程达7216公里，位列全国第一方阵；郑州机场国际（地区）通航城市增至42个，全货机航线增至48条，形成横跨欧美亚三大经济区、覆盖全球主要经济体、多点支撑的国际货运航线网络；“钢铁驼队”来往奔忙，中欧班列畅行欧亚。河南，一个内畅外联、协同高效的现代综合交通运输体系正加速成形。
从前车马很慢，路途遥远。而今车轮滚滚，一日千里。
奚仲制舆
任重材惟美，多工制不僭。七香参鹤驾，五色间鸾轩。
——宋·丁谓《车》
《史记·夏本纪》记载，大禹治水“陆行乘车，水行乘舟，泥行乘橇，山行乘辇”，可见夏代已出现了适应不同用途的交通工具。
古代文献中，记载有黄帝、伏羲氏、奚仲等造车传说，也记述夏启曾动用战车征伐有扈氏，商汤伐夏桀时曾动用不少战车，说明夏代造车及用车制度已相当发达。
关于“奚仲造车”，《左传》《荀子》《墨子》《说文解字》等均有记载。管仲《管子·形势解》一文中，盛赞奚仲的造车水平，“奚仲之为车器也，方圆曲直皆中规矩钩绳，故机旋相得。用之牢利，成器坚固。”中国夏商周断代工程首席科学家李学勤认为，奚仲所造的“车”应该是具有一定技术标准、具有重大创新的马车。
有史料记述奚仲因造车有功，被夏王禹封为“车正”封地为薛国，在今山东省枣庄市薛城区。
奚仲造车之地在今驻马店平舆县。平舆历史悠久，夏商时期为挚国。
平舆县有个流传甚广的故事。相传挚国国君奚仲看到族人拖曳重物靠肩扛手抬，很吃力。他观察后发现，把东西放滚木上移动会省力很多。他选择当地盛产的质地坚硬的槐木，做出圆木轮子，轮子中间掏孔，两轮孔中间穿一根横木，世界上第一辆靠两个轮子转动的木制车辆就这样诞生了，他命名为“舆”。他的这一发明创造，是人类解决交通问题向前迈进的一大步。奚仲，堪称“大国工匠”。
因车称“舆”，又因当地地势平坦，后人以“平”字冠名，这也成为“平舆”地名之由来。平舆成为“中国车辆发源地”，名传古今。2008年1月，平舆县被中国民协公布为“中国车舆文化之乡”。
车舆无语，历史有痕。
穿行平舆县城，车舆文化元素满满。奚仲公园内，由著名画家、雕塑家娄家本设计的巨大雕塑“车舆创世”，令人印象深刻。
挚都民俗文化博物馆里，数十辆古老太平车引人注目。太平车由车厢、轸木、车轱辘、车轴等组成，古朴实用又足见巧思匠心。
“奚仲在平舆发明的车辆，经两千多年改进，宋代演变为太平车，一直沿用到近代。”我省多年来致力于研究车舆文化的专家张振立说，太平车是中国古代造车工艺成熟的标志，因其保留夏代“车辀”雏形，有“中国车辆活化石”之誉。
太平车，中原一带称“轱辘头车”，亦称“牛车”，坚固耐用、行驶平稳，故曰“太平”。这是我国特别是中原地区古代最重要的农业生产、生活交通工具，农耕、播种、收获时，处处可见其身影。它减轻了劳动人民的负担，堪称我国古代造车史上的瑰宝。
随着科技发展日新月异，太平车逐渐被胶轮马车、架子车、拖拉机、汽车等交通工具取代。到了20世纪60年代末，逐渐退出历史舞台。但其造车技艺被保留了下来。2006年，平舆县“太平车手工制作工艺”，被列入河南省非物质文化遗产名录。
近年来，平舆地方政府加大经费投入，运用文字、录音、录像等方式，组建工匠队伍复制太平车，对太平车制作技艺抢救和保护。当地还规划了车舆文化园、奚仲宫、舆侯祠、古车舆博物馆等项目，全力打造“车舆文化”品牌。平舆，正成为游客争相奔赴的“诗和远方”。
车辙重现
有车邻邻，有马白颠，未见君子，寺人之令。
——先秦·《车邻》
史料记载夏代发明了车辆，却至今未发现夏代车的遗存。截至目前，中国最早的马车见于商代晚期的安阳殷墟遗址，其结构牢固，工艺复杂，距发明时间很久远了。但中国车辆到底起源于何时何处？具体什么模样？至今仍有许多不解之谜。
真相也在一点点揭开。
周口淮阳平粮台遗址，继20世纪80年代发现中国最早的排水管道后，2019年又有了重要发现。考古人员在遗址南城门附近早期道路路面上，发现有车辙痕迹。其中一段车辙双条并进，间距0.8米，被专家推测为“双轮车”车辙印迹。
“经碳14测年，其绝对年代距今4200年。这是我国到目前为止发现的年代最早的双轮车车辙痕迹，对研究中国车轮的发明、车的起源具有重要学术价值。”这一发现，让省文物考古研究院副研究员、淮阳平粮台遗址项目负责人曹艳朋兴奋不已。
这表明，中原先民4000多年前就有了使用双轮车的传统，这为商代车马文化的形成奠定了基础。
此前，2003年，考古工作者在河南偃师二里头遗址曾发现二里头文化时期的车辙，将中国用车历史上推至距今3700年左右。淮阳平粮台遗址车辙的发现，将中国用车的起源至少提前了500年。
走在二里头遗址宫殿区南侧大路上，两道大体平行的车辙痕清晰可见。二里头考古工作队队长赵海涛说，最近又新发掘出超过5米的车辙，两辙间的轨距为1米左右。目前的车辙主要在宫殿区附近，可见双轮车只有最高贵族才能使用。
相较于安阳殷墟遗址发现的马车轨距为2.2米至2.4米，无论是平粮台遗址还是二里头遗址，发现的车辙轨距显然窄得多。考古专家许宏认为，这基本上可以肯定它不是马车，而是有某种特殊功用的车子，至于它是用人力还是畜力拉动，目前不得而知。
值得一提的是，洛阳皂角树遗址出土了二里头文化陶盆残片上的“车”字形契刻符号——两个类似车轮的圆圈，中间由“十”字交叉直线串联，上方连接一个椭圆，从上往下看，类似车厢、两只车轮的样子。
这个刻符与甲骨文、金文中的“车”字颇相似，同样也有两个类似车轮的圆圈，以及类似车轴和车辀的交叉直线。有学者认为，考虑到二里头遗址已发现了双轮车留下的车辙痕，刻符出现应非偶然，它应当是二里头时代的“车”字。
车辚辚马萧萧
天子乃驾雕轸，六骏驳。戴翠帽，倚金较。——东汉·张衡《西京赋》
殷墟车马坑、洛阳天子六驾车马坑、三门峡虢国车马坑、郑韩故城车马坑、徐阳墓地车马坑、南阳夏庄墓地车马坑……河南考古屡屡发现不同年代的陪葬车马坑，令我们得以窥见当时社会等级分化、礼仪制度，更为世人揭开一段由畜力车开启的漫长交通史。
自1928年殷墟发掘以来，曾多次发现过商代车马坑。这是华夏考古发现的畜力车最早的实物标本。
很早以来，我们的先祖们就开始驯化动物为人类交通效劳了。古文献中多有商人先祖“乘马”、“服牛”的记载。《管子·轻重戊》曰：“殷人之王，立帛牢，服牛马，以为民利，而天下化之。”据专家考证，帛是喂牛马的槽，牢是养牛羊用的圈，服是驯服。善迁徙和经商的商人，很早驯服牛、马等牲畜驾车。这一创举，对商人大规模迁徙和频繁的经商活动如虎添翼。
从考古发掘情况看，在商朝，马车主要是贵族出行代步工具。到了周朝，马车是王公贵族权力的象征。到春秋战国时期，马车成为战争中最重要的武器。当时国力计算以“乘”为单位，有了“千乘之国”“万乘之国”的区分。
这一切，在河南皆“有迹可循”。
虢国车马坑遗址博物馆展厅内，原地陈列虢国国君虢季墓、虢季夫人墓和虢国太子墓三座陪葬车马坑，这是目前中国最大、最早的地下车马军阵，规模庞大、气势恢宏。这让前来参观的游客们惊叹，如置身军阵，仿佛能听到战马嘶鸣。
随着车之结构形式逐渐固定，古人开始发挥“创新创造力”，比如加装伞盖、帷幔、防雨防晒等装置，不断提升体验感、舒适感。到了春秋战国时期，历经战争洗礼后，车辆结构和性能日臻成熟。有的车，可立、可坐、可卧，乘用舒适，装饰奢华……
2017年7月，2400年前春秋时期郑国国君出行的“豪华房车”，呈现在新郑市郑国车马坑景区3号车马坑内。新发掘出的1号车，车长2.56米、宽1.66米，车舆顶部有防雨防晒设施，顶部周边装饰管状铜器、骨器，车篷上有彩席遗痕，车轮辐条多达26根，足见墓主人身份的尊贵。
主持发掘工作的河南省文物考古研究院研究员马俊才说：“这是迄今为止郑韩故城内所见形制最大、装饰最奢华的马车，为郑国国君出行的‘一号公车’”。
“天子驾六，诸侯驾五，卿驾四，大夫三，士二，庶人一。”周时礼制森严，出门坐马车要讲究礼仪规矩的。天子到底有没有“驾六”？天子如何“驾六”？自汉代以来，因缺乏实物佐证，夏商周三代天子是“驾六”还是“驾四”，学术界一直争论不休。
2002年，洛阳“天子驾六”车马坑的发现，解开了这一历史谜团。
周王城天子驾六博物馆馆长贾中宝说，当年考古工作者在洛阳周王城广场，发现397座东周墓葬和18个车马坑，震惊世界。这支“豪华车队”由北向南摆放，其中一辆马车车辕两旁成排对称摆放6匹马尸骨，正是天子之乘。
汉朝时，“贵者乘车，贱者徒行”，在南阳汉画馆，展厅有一幅极为壮观的车骑出行图像：图中心位置为两驾装饰华贵的马车，车前有七人骑马先导，车后又有八人骑马随行，再现了汉代贵族出则连车列骑的气派场景。
蒲轮辟四门，双縠似雷奔。唐宋明清的漫长历史时期中，马车成了出行、货运的主要交通工具。北宋张择端《清明上河图》中就有多处太平车身影。
车辚辚，马萧萧。“马车”驰骋中原数千年，催生了璀璨的文明，留下了不可磨灭的历史印记。它见证了交通方式重大变革，为现代交通大发展大繁荣埋下了重要伏笔。
通九州联天下
大道南北出，车轮无停日。
——南宋·陆游《路傍曲》
晚清以后，随着火车、汽车等现代交通工具的出现，马车功能进一步弱化。
清朝末年，一条贯穿南北的铁路——京汉铁路应运而生，为中原腹地增添了便捷大通道。据《郑县志》记载：“郑州为古东里，自铁路开通后，粉华靡丽，不亚金陵六朝。”此后，随着陇海铁路通车，郑州成为全国铁路枢纽，商业日渐繁荣，快速发展成大城市。
“奚仲造车”数千年后，随着新中国成立，河南交通运输事业迎来历史性变革。1959年，第一台“东方红”拖拉机在洛阳诞生，至今它仍是中国农田耕作的主力军。
进入21世纪，河南的交通运输业更是走入蓬勃发展新时代。河南顶尖“王牌”宇通客车，全国市场占有率30%，是全球最大的商用客车生产基地。今年4月，在海南举行的博鳌亚洲论坛2022年年会上，宇通客车再次担纲重任，连续17年向世界展示中国制造实力与民族品牌魅力。
无独有偶，上汽集团郑州发动机分公司一期项目4月份在郑投产。该项目年产能60万台，年产值超过50亿元，郑州成为上汽集团全国最大的发动机制造基地。
郑州日产主销车型皮卡，多年稳居国内皮卡市场前三位；比亚迪去年落户郑州，主要生产新能源整车和零部件。
目前，河南有整车生产企业17家，产能145万辆左右。对于汽车产业发展前景，河南“志存高远”。到“十四五”末，河南乘用车产量达到300万辆，新能源汽车占比30%以上，产业规模达到5000亿元。
人享其行，物畅其流。今年我省计划新增高速公路通车里程800公里以上，通车总里程将突破8000公里。
6月16日，郑州东站迎来了“复兴号”家族中技术最前沿的新成员——复兴号智能动车组。它们已伴随全国铁路新列车运行图的实施，投入到京广高铁京武段常态化时速350公里高标运营中。
6月20日，随着济郑高铁濮郑段的开通，河南“米”字形高铁最后一画终于完成，河南也率先在全国将“米”字画成。
车行天下，路通八方。构筑立体交通大格局，河南，将为交通强国建设注入源源不断的强劲动力。
策划：魏剑
统筹：陈茁孙勇
（成员：温小娟张体义张冬云刘春香胡春娜）
图①郑州航空港站。王玮 摄
图②2003年，二里头遗址发现的双轮车辙印。本报资料图
图③游客在河南安阳殷墟宫殿宗庙遗址内的车马坑参观（2018年10月14日摄）。新华社记者 李安 摄
来源：河南日报
【#北京人艺70年 # #幸存的经典# ——《狗儿爷涅槃》】
《狗儿爷涅槃》剧组在1986年7月上旬建组，导演是刁光覃和林兆华，之后，主创们就集体下乡体验生活，在刘锦云当年工作生活的昌平西崔村住了小半个月。
观察和体验对表演自然是有帮助的，梁冠华说，有过这样的经历，就会知道农民走起路来一般是不会昂首阔步的，因为农村的土路说不准哪儿就会有个一坑一洼；也会知道行动坐卧要想有农民的样子，形体就得找到一种松弛的感觉，等等。这些都靠潜移默化。
能对农村和农民理解到什么程度？梁冠华向我讲起，除了和农民一起干干农活儿、聊聊天儿，演员们也会听农民们讲讲农村的生产形势之类。他当时22岁，听得朦朦胧胧，一知半解。用他的话说，比起那些同台的老先生们琢磨着如何对人物入手，他那时只能从字面上先把台词说出来。直到2002年《狗儿爷涅槃》复排，梁冠华的角色从狗儿爷的儿子变成了狗儿爷，他才更深地理解了农民对土地的那种依恋。
在人艺两版《狗儿爷涅槃》中都饰演李万江一角的演员李士龙也有类似的感觉。1986年出演这部话剧时他已经40岁，进入北京人艺之前，他在农村还有过一段七八个月的生活经历。他说，最初排这部戏的时候，对人物是有些理解的，比如，他当时就准确地找到了从军人变成村干部的李万江骨子里那种执着的正派劲儿，不管后来的生活是不是让他破衣烂衫，这个人物始终提着那股劲儿。但也是将近20年之后复排，翻过头去看，才更清晰地发现刘锦云笔下的那些人物都是那个历史阶段的真实存在，他书写的过人之处在于剧里对任何角色都没有简单的歌颂或批判。“狗儿爷”就不用说了，单看地主祁永年，也不是扁平的负面形象，他虽然是把狗儿爷吊在门楼上毒打的恶霸，却也有“一辈子没吃过一条直溜儿黄瓜”的可怜之处。
其实刘锦云对农村的认识也是经过时间的不断淘洗才沉淀如此。他把他的写作分为三个阶段：先是在小说中写农民在错误政策下的遭遇，然后是写童年时代农村生活留给他的那些既辛酸又美好的记忆；到了写“狗儿爷”的时候，虽然剧中所写的每个人物还是都能在他的亲戚当中找到原型——比如狗儿爷，人物原型是他的姑父，因为失去土地变得疯疯癫癫，糊里糊涂地死在了“十年动乱”里，但刘锦云已经开始有意识地将写作与生活拉开一些距离。这种距离，使他在农民们的淳朴善良，可爱、可怜之外，也看到了另一面。因此，我们才看到在如狗儿爷这样的农民身上，作者投注的除了同情、赞美，还有批判和嘲讽。
刘锦云曾经说，他写狗儿爷的时候，作为比照形象常常出现的，是《静静的顿河》中的葛里高利和鲁迅笔下的阿Q。
《狗儿爷涅槃》在1986年10月首演后，只有过2002年逢北京人艺50周年纪念时的一版复排。近20年，北京人艺的舞台上没有这出戏再现。
2002年版的“狗儿爷”是由梁冠华饰演的。那两年，他接连出演了北京人艺几部大戏的主角：1999年版《茶馆》里的掌柜王利发，2001年版《蔡文姬》里的曹操。三部戏风格迥异，现实主义的、浪漫主义的、虚实结合的。有人说《狗儿爷涅槃》一直没有再复排，其中一个因素是这部话剧几乎是“狗儿爷”的独角戏，对演员的体力消耗太大，不好排。可话说回来，梁冠华在其他几部戏中的角色，恐怕也都不轻松。就说《茶馆》，各色人物进进出出上场下场，掌柜王利发就几乎是自始至终在一旁支应着。
梁冠华说，相比之下，“狗儿爷”那种几乎没有对手戏的疯疯癫癫，倒让他演起来精神放松些——可以自由发挥，今天表演的尺度大点儿，明天尺度小点儿，问题都不大。这话我倒不全信，对于狗儿爷“疯”的尺度，林连昆处理得精巧，梁冠华同样。
顾威分析过狗儿爷的“疯”。他说，演一个疯子好演，内行人都清楚，不受制约，“洒狗血”即可唬人。但舞台上出现个真疯子，没有任何艺术意义。表演难度在于既疯又不真疯，时疯时不疯，难在选准起点收点，拿准过程和把握程度。
如《龙须沟》里的程疯子，沾黑旋风就疯，其他则不然，而狗儿爷是在生活琐事上疯疯癫癫胡言乱语，但在主要问题上，特别是有关土地问题上，他的思想逻辑并不混乱。这比程疯子更难，难在不疯的面大，疯的表现空间小而局促，回旋余地受限，疯与不疯转换快而密。
顾威评价林连昆演狗儿爷的“疯”：紧紧抓住土地没了这个根，深入挖掘这个“疯”人的正常与不正常的思想逻辑，用语气、眼神、形体、手势，丝清缕密，收放自如，令人可信地完成。
而梁冠华的“狗儿爷”被公认为对林连昆的表演完成了很好的继承。用李士龙的话说，“既有原来的影子，也有他自己的东西”。关于表演上的继承，梁冠华说，有些好东西就是要直接“拿”的，比如有场戏一开幕是狗儿爷背着包行李，拿着锄头拎着水罐，嘴里喊着“风一阵儿，雨一阵儿……”的定场诗满台跑，就要全拿来。他说，戏里很多东西对林连昆这样的老一辈表演者来说，是有着切身感触和体会的，但对他这样没有经历过的演员来说，所能见到的可能只是历史留下的结论。能把老一辈演员斟酌出的表演精髓继承下来已经不易，对他来说，这永远是第一位的。而后再讲创新，演员与演员之间有不同，必定会形成自己演戏的轨迹。
我看到有报道说，1986年《狗儿爷涅槃》上演时，在人艺的观众问卷调查中获得了很高的满意度。其中的观众，20至30岁的占80%，30至50岁的占20%，文化程度多为大专以上。也就是说，当年去看《狗儿爷涅槃》的观众是年轻化的。那么，2002年呢？我没有找到相关的数据，但是采访中，两位主演说到了一个共同的感受，观众的现场反应与1986年时有些不同，一些该有反馈的地方，比当年淡。梁冠华说：“可能是我的演技不到位。”如今，如果《狗儿爷涅槃》再次重排呢？
节选自《<狗儿爷涅槃>：“疯人”的真话》
作者 | 孙若茜 https://t.cn/A6avsIHj
《狗儿爷涅槃》剧组在1986年7月上旬建组，导演是刁光覃和林兆华，之后，主创们就集体下乡体验生活，在刘锦云当年工作生活的昌平西崔村住了小半个月。
观察和体验对表演自然是有帮助的，梁冠华说，有过这样的经历，就会知道农民走起路来一般是不会昂首阔步的，因为农村的土路说不准哪儿就会有个一坑一洼；也会知道行动坐卧要想有农民的样子，形体就得找到一种松弛的感觉，等等。这些都靠潜移默化。
能对农村和农民理解到什么程度？梁冠华向我讲起，除了和农民一起干干农活儿、聊聊天儿，演员们也会听农民们讲讲农村的生产形势之类。他当时22岁，听得朦朦胧胧，一知半解。用他的话说，比起那些同台的老先生们琢磨着如何对人物入手，他那时只能从字面上先把台词说出来。直到2002年《狗儿爷涅槃》复排，梁冠华的角色从狗儿爷的儿子变成了狗儿爷，他才更深地理解了农民对土地的那种依恋。
在人艺两版《狗儿爷涅槃》中都饰演李万江一角的演员李士龙也有类似的感觉。1986年出演这部话剧时他已经40岁，进入北京人艺之前，他在农村还有过一段七八个月的生活经历。他说，最初排这部戏的时候，对人物是有些理解的，比如，他当时就准确地找到了从军人变成村干部的李万江骨子里那种执着的正派劲儿，不管后来的生活是不是让他破衣烂衫，这个人物始终提着那股劲儿。但也是将近20年之后复排，翻过头去看，才更清晰地发现刘锦云笔下的那些人物都是那个历史阶段的真实存在，他书写的过人之处在于剧里对任何角色都没有简单的歌颂或批判。“狗儿爷”就不用说了，单看地主祁永年，也不是扁平的负面形象，他虽然是把狗儿爷吊在门楼上毒打的恶霸，却也有“一辈子没吃过一条直溜儿黄瓜”的可怜之处。
其实刘锦云对农村的认识也是经过时间的不断淘洗才沉淀如此。他把他的写作分为三个阶段：先是在小说中写农民在错误政策下的遭遇，然后是写童年时代农村生活留给他的那些既辛酸又美好的记忆；到了写“狗儿爷”的时候，虽然剧中所写的每个人物还是都能在他的亲戚当中找到原型——比如狗儿爷，人物原型是他的姑父，因为失去土地变得疯疯癫癫，糊里糊涂地死在了“十年动乱”里，但刘锦云已经开始有意识地将写作与生活拉开一些距离。这种距离，使他在农民们的淳朴善良，可爱、可怜之外，也看到了另一面。因此，我们才看到在如狗儿爷这样的农民身上，作者投注的除了同情、赞美，还有批判和嘲讽。
刘锦云曾经说，他写狗儿爷的时候，作为比照形象常常出现的，是《静静的顿河》中的葛里高利和鲁迅笔下的阿Q。
《狗儿爷涅槃》在1986年10月首演后，只有过2002年逢北京人艺50周年纪念时的一版复排。近20年，北京人艺的舞台上没有这出戏再现。
2002年版的“狗儿爷”是由梁冠华饰演的。那两年，他接连出演了北京人艺几部大戏的主角：1999年版《茶馆》里的掌柜王利发，2001年版《蔡文姬》里的曹操。三部戏风格迥异，现实主义的、浪漫主义的、虚实结合的。有人说《狗儿爷涅槃》一直没有再复排，其中一个因素是这部话剧几乎是“狗儿爷”的独角戏，对演员的体力消耗太大，不好排。可话说回来，梁冠华在其他几部戏中的角色，恐怕也都不轻松。就说《茶馆》，各色人物进进出出上场下场，掌柜王利发就几乎是自始至终在一旁支应着。
梁冠华说，相比之下，“狗儿爷”那种几乎没有对手戏的疯疯癫癫，倒让他演起来精神放松些——可以自由发挥，今天表演的尺度大点儿，明天尺度小点儿，问题都不大。这话我倒不全信，对于狗儿爷“疯”的尺度，林连昆处理得精巧，梁冠华同样。
顾威分析过狗儿爷的“疯”。他说，演一个疯子好演，内行人都清楚，不受制约，“洒狗血”即可唬人。但舞台上出现个真疯子，没有任何艺术意义。表演难度在于既疯又不真疯，时疯时不疯，难在选准起点收点，拿准过程和把握程度。
如《龙须沟》里的程疯子，沾黑旋风就疯，其他则不然，而狗儿爷是在生活琐事上疯疯癫癫胡言乱语，但在主要问题上，特别是有关土地问题上，他的思想逻辑并不混乱。这比程疯子更难，难在不疯的面大，疯的表现空间小而局促，回旋余地受限，疯与不疯转换快而密。
顾威评价林连昆演狗儿爷的“疯”：紧紧抓住土地没了这个根，深入挖掘这个“疯”人的正常与不正常的思想逻辑，用语气、眼神、形体、手势，丝清缕密，收放自如，令人可信地完成。
而梁冠华的“狗儿爷”被公认为对林连昆的表演完成了很好的继承。用李士龙的话说，“既有原来的影子，也有他自己的东西”。关于表演上的继承，梁冠华说，有些好东西就是要直接“拿”的，比如有场戏一开幕是狗儿爷背着包行李，拿着锄头拎着水罐，嘴里喊着“风一阵儿，雨一阵儿……”的定场诗满台跑，就要全拿来。他说，戏里很多东西对林连昆这样的老一辈表演者来说，是有着切身感触和体会的，但对他这样没有经历过的演员来说，所能见到的可能只是历史留下的结论。能把老一辈演员斟酌出的表演精髓继承下来已经不易，对他来说，这永远是第一位的。而后再讲创新，演员与演员之间有不同，必定会形成自己演戏的轨迹。
我看到有报道说，1986年《狗儿爷涅槃》上演时，在人艺的观众问卷调查中获得了很高的满意度。其中的观众，20至30岁的占80%，30至50岁的占20%，文化程度多为大专以上。也就是说，当年去看《狗儿爷涅槃》的观众是年轻化的。那么，2002年呢？我没有找到相关的数据，但是采访中，两位主演说到了一个共同的感受，观众的现场反应与1986年时有些不同，一些该有反馈的地方，比当年淡。梁冠华说：“可能是我的演技不到位。”如今，如果《狗儿爷涅槃》再次重排呢？
节选自《<狗儿爷涅槃>：“疯人”的真话》
作者 | 孙若茜 https://t.cn/A6avsIHj
✋热门推荐