老舍笔下的骆驼祥子，只是知道有个虎妞，估计大多数和老何一样，停留在这个记忆中一个“乐子”而已，很少了解结局。
虽然是个“乐子”，内心的某种力量驱使老何还是想起了“骆驼祥子”，想了解其结局如何。很意外，最终沦为出卖别人的“走兽”。
骆驼祥子奋斗了半辈子，结局还不如起点。除了一身病和一个日渐肮脏的灵魂，他还失去了往日的健康与热血。
其实，老舍也没能跳出骆驼祥子的格局，毕竟错用了“个人嘱艺”，有点为赋新词强说愁的味道，离“人”还有最后一公里。
历史的悲哀就在于“无人”能跳出历史，只能等进化出“人”的那一天，许个愿，做个梦，也许是一百年，或许是五百年。
———志愿者之悟16

即便灰尘，你只要意识到它的存在，可以让一切都变得索然无味，我也不是在泥土地里，在垃圾堆里，才想出来的（尽管2019我饱受奔波和磨难，），然后随即把论文写在泥土地上。

在中国这样的环境下，活在垃圾堆里的人有很多，我们的城市日渐肮脏，（2020年以后大学每个宿舍楼前都有十个垃圾桶，有人成天在翻弄，每当我吃东西，宿舍里有人就开始收拾东西，扬起灰尘），但没有人有系统化构建理论的想象力。

人不是要持续浸泡在特定的环境中，才能从实践出发构建理论的，而是对于同类的事件，有一次经验，就足够了。这就好比一个无穷多的重复的数列，你只要抓住主要特征，就够了。

让我产生这个构想的是我一尘不染的心灵，对抽象纯净的热爱，以及对现实中纯净的大条，我其实很不注意卫生，但我认为可以像微积分一样，逐渐设计出新的环境，让人可以偷懒，不用靠自己注意卫生，不用像打工一样刷牙洗澡，因为没有细菌就没有腐臭，可以让这些懒人有偷懒的渠道。

由于这种对抽象纯净的，天生的热爱，所以我的心灵一尘不染。

路边的花朵，她从不考虑因为自己的美丽会被小孩摘掉、因无常会被大雨打得支离破碎、面目全非，或者被其他生物践踏到要与“肮脏的”泥土融为一体，她一直选择绽放，即使遇不到这些，她也能感觉到自己日渐枯萎的花瓣，但她从不担忧、恐惧、掩饰或者选择加速死亡！直到生命的最后，她还在绽放，这是真正的自然，这是从不衰亡的生命。