《蒙古草原，天气晴》看完好难过，人生无常。真的被牧民的真诚质朴所感动。
探险家关野从南美南段出发前往非洲去追溯人类的起源，然后他们路过蒙古国，记录下了这个家庭两次的死亡与伤感以及游牧文化的消减。
普洁的妈妈在马背上摔下来，因为地区偏远叫了三天的救护车都没有来，送往医院时医院拒收，因为没有保险并且牧民没有现金来源支付不起昂贵的医药费，爱登奇美去世了。
普洁在周四出生的天之骄女，从小桀骜不驯骑着马的小普洁，对外面世界有了向往的时候也在小学毕业考试前因为交通事故去世了。
奶奶一个人承受了这么多，从热情开朗到最后失去笑容。难过和哀愁在奶奶心里永远挥之不去了。
普洁上学那天舅舅的开心，奶奶祭拜普洁妈妈时克制的情感。平静的苦难，世事无常，让人泪流满面。
家庭的变迁，社会的变迁，大自然的变迁。他们虽然生活艰苦，却也在和大自然跟命运不懈抗争。
纪录片比电影更震撼，纪录片里的一切都是真实发生，真实存在的。
“草原再广阔，生死也如风飘摇。”
“明年春天要来哦，那时很多小羊都出生了。”
“我已经过的很幸苦了，普洁要多读点书，才能有更多选择。”
“听说你改变了志向，那你想成为什么呢？”
“我想学日语，成为口译。”

从上大学看到了今天的朋友圈，突然很感慨，以前一天要发2～3条，好像刚上大学的每一天都很有趣，一点小事都能笑半天，现在看来反而不是很好笑，真奇怪，可能这就是长大了吧？
现在反而越来越不想分享生活，Q也成为了办公的用具，传文件，照片等等，每个社交软件各司其职，抖音经常刷，一开始会为了制作视频而苦思冥想，到底该用什么样的配乐？等等，现在反而不想发了，不想浅显的记录生活，只想安安静静，自己能够找到真正快乐的东西，我也不知道我在说什么了，现在真的很想来一场说走就走的旅行，爬爬山，看看海，放松一下心情？今晚的突发奇想不知道是因为17号的科目二考试而紧张，还是开学前的焦虑 ，面对一大堆早8课的无奈，为啥要开那么多的无用课？哎～都有吧～(｡ ́︿ ̀｡)夜晚果然是一个人emo 随便瞎想的大好时光，翻到夏天的照片，又想过骑着小电驴，热风拂脸的感觉，这可能就是我热爱的夏天吧（虽然我也很喜欢雪，但是冬天实在太冷啦……）成小作文了，写出来真舒服～✌️
钟声再大，也与己无关，只需静～

#郑在玹0214生日快乐#

此刻，听着前些天你推荐给粉丝的歌，我在时间线的这头，慢慢写下对26岁的你的问候。

我喜欢用“你好，再见”去告别。告别某座城市，某一年，某一岁。就好像在告别一个陪伴过重要旅程的好友，即使我们都知道不可能再见。而记录的意义便在于此，那些流逝的时间，通过影像，音乐，照片，文字...被我们记住，怀念，时而感伤，时而欢喜，好在有这些记忆可以回味，让我们成长， “等回过头来看看时，原来是这样走过来的”，也便得到了些许慰藉，得以继续大步向前迈进。

25岁的这一年，你经历了很多第一次。在第一次主演的电视剧结束之际开始的这一岁——第一次拿到了自己主持过的节目的一位，第一次在首尔高尺连开了三天的演唱会，第一次获得了首歌大的大赏...而这期间，你也经历了出道以来最长的空白期。在后来的签售里，你描述它是「尽可能充实的度过的一段时间」，而你依然是行动先于言语的人。在惊喜和感动之中，我们听到和看到了你的自弹自唱，压低帽檐自在地跳舞，以及...你的第一首自作曲。

偶尔会收到或看到爱你的人对以前的小玹的想念，“那时无忧无虑的真好啊”，好像我也被拉回某个夏天和朋友坐在家门口吃西瓜的场景，而平行线的那头，我看见你手拿着相机跑向队友快速地扔出一捧雪，合照时总是藏在哥哥的帽子后面露出圆滚滚的眼睛，青涩地讲着“我就是大家的巧克力男孩呀”转眼又害羞到耳朵通红…

“可不可以不要长大“是残忍的告白。对于不是从一开始就陪伴你走过这段旅程的我，记忆的构建最初是错乱和不匹配的，有时把这归咎于你所处的体制，这个音乐市场和普遍意义上爱豆“该做的事”的刻板印象…又或者这只是成长的必然性，无论主动还是被动。

这种感觉，直到重要的人离我而去，家人渐渐和我讨论解决问题的方式，独自一人到陌生的地方生活，我才渐渐意识到无形当中我也成为了“大人”。而我们失去了什么又得到了什么，在某一次听歌流下的眼泪中有了答案，一种后知后觉的灼烧感竟如此刺痛，以至于看到那道疤痕的人也觉得疼，但自己只会挥一挥手笑着说一句“没事啦！都过去了”。有时我们好像是被拉扯着生长，有时我们是自己穿上了独当一面的外衣。

可我们不是也不必做到100%完美的大人，不必做到事事周全，因为不圆满也是圆满的一部分。至少在我这里，有一处你可以安心做回小孩子的safe place.

后来的后来，越来越多的人喜欢上你。也出现了很多不一样的声音。我知道每个人喜欢上你的原因不尽相同，但我更希望包括我在内的爱你的人，愿意静下心来花时间去了解你，去了解你说喜欢的事想要做好也需要努力，去了解每次录音都在尝试“这样好像更好”，去了解给寻求感情帮助的粉丝写下“去爱吧“的勇敢，去了解提问“什么是Beautiful”时你回答“接受并展示真实的样子就是beautiful”…

边听歌边写信的话，脑海里总是无数画面闪过，有你骑着单车去买唱片的身影，有你倚靠在巴黎的街头低头露出酒窝的模样，有你在海边背对着夕阳迎着风展开双臂奔跑的姿态…然后发现有些事情好像从未改变，你依然温柔且真实的热爱生活，热爱你喜欢的一切。软绵的，坚强的，温柔的，热烈的…这些看似矛盾的词汇，都成为你了的注解却始终不足以作为恰如其分的形容。

粉丝问你“有什么方法可以长久的喜欢在玹”时，你说不用粉丝努力，自己会更加成长起来。而我更希望我们能够一起成长，就像两条并行的列车，各不相会却处处相见，共享一处又一处独一无二的风景。

To my inspiration and happiness, 愿你平安健康，永远不缺少试错的勇气，希望你给予我们爱的同时也可以得到更多的爱与支持，虽然世间万物不会总如我意，但独一份的偏爱只赠与你，祝你不止生日快乐，我爱你。