谷爱凌能火真的太好了，我希望她继续火下去，持续保持热度，成为巨星。因为她的火能够让很多中国父母意识到自己教育的错误，她的妈妈告诉她，你长大不必感谢我，你不欠我的，我谢谢你才对。中国式的父母总喜欢和孩子说，我生你养你这么大，你应该怎样怎样，把压力和自己的梦想压在孩子身上。本来就是因为爱才要小孩，而不是因为孩子能够给你的回报率。还有爱凌妈妈说，你不必做到完美，你只要做你自己喜欢的事就好。谁不想拥有谷燕这样的母亲呢[泪]#谷爱凌金牌#
#2022年山东两会##菏报时政# 【山东省人大代表热议山东省政府工作报告中菏泽承载的厚重使命】1月23日上午，山东省第十三届人民代表大会第七次会议开幕，“菏泽机遇”频现的省政府工作报告振奋人心。
报告提出，一张蓝图绘到底，事争一流、唯旗是夺，让山东人民生活更加美好，并围绕“十二个着力”重点任务，对扎实做好十个方面工作作出安排部署。
记者注意到，无论是总结去年的工作，还是安排今年的工作，菏泽元素、菏泽任务频频被提及。其中，报告明确提出深化突破菏泽、鲁西崛起，更坚定了我市全面开创后来居上新局面的信心和决心。
积极打造沿黄高质量发展标杆
省政府工作报告提出，深入落实黄河流域生态保护和高质量发展规划纲要，扎实做好黄河滩区迁建后续工作，积极打造沿黄高质量发展标杆。
省人大代表、市发改委主任康兵表示，菏泽抢抓重大战略机遇，狠抓高质量项目落地，在黄河入鲁第一县东明，依托已纳入省布局并上报国家发改委的“菏泽高端石化产业集聚区”，推动传统石化产业转型升级，努力打造黄河流域生态保护和高质量发展产业转型示范区。
过去一年，菏泽迎来了一件件大事喜事，千万菏泽人民圆了“高铁梦”“航空梦”，重点项目质量和建设速度大幅提升，主要经济指标增幅继续保持全省前列……
作为一名发改部门的代表，亲历菏泽的发展变化，康兵倍受鼓舞，也倍感自豪。他表示，如今菏泽鲁西新区建设拉开帷幕，这将是菏泽发展的最大机遇、最大潜力所在。一定落实好省委、省政府的决策部署，认真践行“严真细实快”的作风，攻坚克难、埋头苦干，为突破菏泽、鲁西崛起作出积极贡献。
近年来，我省抢抓黄河流域生态保护和高质量发展重大战略机遇，着力强化黄河文旅资源挖掘利用，扎实推进黄河文化保护传承弘扬，取得一定成效。省人大代表、山东邦治律师事务所主任张雅维建议，要围绕战略定位，明确战略方向，真正让黄河成为造福人民的幸福河。
张雅维表示，应坚持规划引领，明确黄河流域生态保护和高质量发展具体目标，坚持项目支撑，打造黄河康养度假、旅游招商项目；实施黄河国家森林公园保护利用设施建设、美丽乡村建设、滩区迁建提升改造等沿黄文旅项目。坚持深挖资源，丰富黄河文化旅游产品。策划推出主题丰富的旅游线路产品，依托黄河沿线旅游资源，推动黄河文化旅游业转型升级、提质增效。坚持文化传承，开展黄河文化文艺创作和遗产保护利用，编制黄河流域文物分布档案。坚持优化设施，提升旅游公共服务水平，提升文明旅游程度。
推进省级新区破题起势
省政府工作报告提出，加快推进雄商高铁项目，打造鲁豫毗邻地区高质量发展示范区，推进烟台、临沂、德州、菏泽4个省级新区破题起势。
这两年，省级新区规划建设，都是菏泽代表团代表重点关注的话题。
省人大代表、郓城县委书记姜凌刚说，省里实施“突破菏泽、鲁西崛起”战略非常成功，成效显著，菏泽抢抓重大机遇，实施“四个突破”、打造“231”特色产业体系成果丰硕，主要经济指标大幅攀升。当前菏泽已在总量上实现居中，正处于总量居上、均量进中的关键时期。希望省里进一步加大支持力度，在生产要素分配上加大支持力度，加大对菏泽重大项目的支持，尽快破解项目制约因素，加快推进项目进展。同时加大对菏泽基础设施建设支持倾斜力度，将菏泽更多的交通、水利、城市基础设施项目纳入省“七网”规划。
省人大代表、定陶区委书记朱中华表示，定陶区部分区域在鲁西新区规划区内，区位优势、竞争优势更加彰显，更坚定了我们乘势而上、再创辉煌的信心和决心。报告提出，整体提升先进制造业，创建国家级制造业发展示范区。下一步，我们将认真贯彻落实报告精神，坚持把大发展、快发展作为第一要务，旗帜鲜明大抓工业、抓大工业，在确保高质量发展的基础上，能跑多快就跑多快，能发展多快就发展多快，努力形成300亿级产值的生物医药产业集群、150亿级产值的农副产品精深加工产业集群、150亿级产值的新能源新材料产业集群，继续保持主要经济指标增速全市领先的强劲势头。
他建议省里积极协调推进，全力加快高铁建设步伐，为菏泽后来居上提供坚强支撑。
打造乡村振兴齐鲁样板
省政府工作报告提出，坚定不移打造乡村振兴齐鲁样板，扎实开展乡村振兴行动，打造500个省级美丽乡村示范村。
省人大代表、鄄城县红船镇韩桥村党支部书记刘万国介绍，村里依托光伏发电项目，帮扶15户困难群众，每户每年能增收3000元。还有一处从事发制品加工的扶贫车间，帮助47名群众实现家门口就业，每人每月能收入1000到2500元。如今，群众的精气神变好了，对未来生活更加充满信心。
持续推进美丽乡村建设，韩桥村大力开展环境卫生综合整治，实行“街长制”，村里的每条街都有人负责，动员群众创建“美丽庭院”“美丽街区”，不断完善村基础设施，让群众享受到现代化的服务和配套。
鄄城县以畜牧业高质量发展为突破口，以益客集团为龙头，大力发展肉鸭产业。如今，韩桥村的肉鸭养殖户与以前光靠种植相比，收入提高了几万元，村集体收入达到10万元以上。刘万国告诉记者，我们将在用好致富车间和光伏项目的基础上，通过土地流转、创办合作社等形式，进一步发展壮大肉鸭产业和毛木耳种植，在让每一位村民腰包“鼓起来”的同时，力争村集体收入达到20万元。
多年来，山东各地以群众首创精神、艰苦奋斗精神创造了不少产业集群。姜凌刚表示，这些产业经过多年的市场历练，已形成一种较强适应性的产业生态，都具有吸附就业多、经营方式灵活、上下游带动能力强的特点。而这些产业多为中小微企业，就业带动能力强，是实现共同富裕的重要途径，也是推动乡村振兴的重要抓手。建议在全省范围对区域性传统型民营产业集群进行摸底，进一步出台支持政策，探索共同富裕和乡村振兴的新路。
大力支持民营企业发展
省政府工作报告提出，建设一流营商环境，大力支持民营企业发展，尊重和保护企业家创新创业。
省人大代表、山东睿鹰先锋制药有限公司总裁彭继先说，报告提出大力支持民营企业发展，让人倍感温暖、催人奋进，我们将结合企业实际，迅速把报告精神落到实处，推动企业做大做强，实现高质量发展。
菏泽生物医药产业规模以年均30%的增速膨胀，已成为我市效益最优、发展前景最好、持续发展能力最强的核心产业。特别是“一港四园”，形成以现代医药港作为创新药孵化引领，以高新区、定陶、鄄城、郓城四个园区作为产业共享支撑的发展格局。
彭继先建议，在产业链发展上加大对菏泽生物医药“一港四园”的支持力度，将菏泽生物医药“一港四园”纳入山东省关键产业链，促进菏泽生物医药产业实现高质量发展。
实干成就梦想，奋斗铸就辉煌。蓝图已经绘就，代表们相信，“突破菏泽、鲁西崛起”指日可待。
菏泽报业全媒体记者 张 啸
报告提出，一张蓝图绘到底，事争一流、唯旗是夺，让山东人民生活更加美好，并围绕“十二个着力”重点任务，对扎实做好十个方面工作作出安排部署。
记者注意到，无论是总结去年的工作，还是安排今年的工作，菏泽元素、菏泽任务频频被提及。其中，报告明确提出深化突破菏泽、鲁西崛起，更坚定了我市全面开创后来居上新局面的信心和决心。
积极打造沿黄高质量发展标杆
省政府工作报告提出，深入落实黄河流域生态保护和高质量发展规划纲要，扎实做好黄河滩区迁建后续工作，积极打造沿黄高质量发展标杆。
省人大代表、市发改委主任康兵表示，菏泽抢抓重大战略机遇，狠抓高质量项目落地，在黄河入鲁第一县东明，依托已纳入省布局并上报国家发改委的“菏泽高端石化产业集聚区”，推动传统石化产业转型升级，努力打造黄河流域生态保护和高质量发展产业转型示范区。
过去一年，菏泽迎来了一件件大事喜事，千万菏泽人民圆了“高铁梦”“航空梦”，重点项目质量和建设速度大幅提升，主要经济指标增幅继续保持全省前列……
作为一名发改部门的代表，亲历菏泽的发展变化，康兵倍受鼓舞，也倍感自豪。他表示，如今菏泽鲁西新区建设拉开帷幕，这将是菏泽发展的最大机遇、最大潜力所在。一定落实好省委、省政府的决策部署，认真践行“严真细实快”的作风，攻坚克难、埋头苦干，为突破菏泽、鲁西崛起作出积极贡献。
近年来，我省抢抓黄河流域生态保护和高质量发展重大战略机遇，着力强化黄河文旅资源挖掘利用，扎实推进黄河文化保护传承弘扬，取得一定成效。省人大代表、山东邦治律师事务所主任张雅维建议，要围绕战略定位，明确战略方向，真正让黄河成为造福人民的幸福河。
张雅维表示，应坚持规划引领，明确黄河流域生态保护和高质量发展具体目标，坚持项目支撑，打造黄河康养度假、旅游招商项目；实施黄河国家森林公园保护利用设施建设、美丽乡村建设、滩区迁建提升改造等沿黄文旅项目。坚持深挖资源，丰富黄河文化旅游产品。策划推出主题丰富的旅游线路产品，依托黄河沿线旅游资源，推动黄河文化旅游业转型升级、提质增效。坚持文化传承，开展黄河文化文艺创作和遗产保护利用，编制黄河流域文物分布档案。坚持优化设施，提升旅游公共服务水平，提升文明旅游程度。
推进省级新区破题起势
省政府工作报告提出，加快推进雄商高铁项目，打造鲁豫毗邻地区高质量发展示范区，推进烟台、临沂、德州、菏泽4个省级新区破题起势。
这两年，省级新区规划建设，都是菏泽代表团代表重点关注的话题。
省人大代表、郓城县委书记姜凌刚说，省里实施“突破菏泽、鲁西崛起”战略非常成功，成效显著，菏泽抢抓重大机遇，实施“四个突破”、打造“231”特色产业体系成果丰硕，主要经济指标大幅攀升。当前菏泽已在总量上实现居中，正处于总量居上、均量进中的关键时期。希望省里进一步加大支持力度，在生产要素分配上加大支持力度，加大对菏泽重大项目的支持，尽快破解项目制约因素，加快推进项目进展。同时加大对菏泽基础设施建设支持倾斜力度，将菏泽更多的交通、水利、城市基础设施项目纳入省“七网”规划。
省人大代表、定陶区委书记朱中华表示，定陶区部分区域在鲁西新区规划区内，区位优势、竞争优势更加彰显，更坚定了我们乘势而上、再创辉煌的信心和决心。报告提出，整体提升先进制造业，创建国家级制造业发展示范区。下一步，我们将认真贯彻落实报告精神，坚持把大发展、快发展作为第一要务，旗帜鲜明大抓工业、抓大工业，在确保高质量发展的基础上，能跑多快就跑多快，能发展多快就发展多快，努力形成300亿级产值的生物医药产业集群、150亿级产值的农副产品精深加工产业集群、150亿级产值的新能源新材料产业集群，继续保持主要经济指标增速全市领先的强劲势头。
他建议省里积极协调推进，全力加快高铁建设步伐，为菏泽后来居上提供坚强支撑。
打造乡村振兴齐鲁样板
省政府工作报告提出，坚定不移打造乡村振兴齐鲁样板，扎实开展乡村振兴行动，打造500个省级美丽乡村示范村。
省人大代表、鄄城县红船镇韩桥村党支部书记刘万国介绍，村里依托光伏发电项目，帮扶15户困难群众，每户每年能增收3000元。还有一处从事发制品加工的扶贫车间，帮助47名群众实现家门口就业，每人每月能收入1000到2500元。如今，群众的精气神变好了，对未来生活更加充满信心。
持续推进美丽乡村建设，韩桥村大力开展环境卫生综合整治，实行“街长制”，村里的每条街都有人负责，动员群众创建“美丽庭院”“美丽街区”，不断完善村基础设施，让群众享受到现代化的服务和配套。
鄄城县以畜牧业高质量发展为突破口，以益客集团为龙头，大力发展肉鸭产业。如今，韩桥村的肉鸭养殖户与以前光靠种植相比，收入提高了几万元，村集体收入达到10万元以上。刘万国告诉记者，我们将在用好致富车间和光伏项目的基础上，通过土地流转、创办合作社等形式，进一步发展壮大肉鸭产业和毛木耳种植，在让每一位村民腰包“鼓起来”的同时，力争村集体收入达到20万元。
多年来，山东各地以群众首创精神、艰苦奋斗精神创造了不少产业集群。姜凌刚表示，这些产业经过多年的市场历练，已形成一种较强适应性的产业生态，都具有吸附就业多、经营方式灵活、上下游带动能力强的特点。而这些产业多为中小微企业，就业带动能力强，是实现共同富裕的重要途径，也是推动乡村振兴的重要抓手。建议在全省范围对区域性传统型民营产业集群进行摸底，进一步出台支持政策，探索共同富裕和乡村振兴的新路。
大力支持民营企业发展
省政府工作报告提出，建设一流营商环境，大力支持民营企业发展，尊重和保护企业家创新创业。
省人大代表、山东睿鹰先锋制药有限公司总裁彭继先说，报告提出大力支持民营企业发展，让人倍感温暖、催人奋进，我们将结合企业实际，迅速把报告精神落到实处，推动企业做大做强，实现高质量发展。
菏泽生物医药产业规模以年均30%的增速膨胀，已成为我市效益最优、发展前景最好、持续发展能力最强的核心产业。特别是“一港四园”，形成以现代医药港作为创新药孵化引领，以高新区、定陶、鄄城、郓城四个园区作为产业共享支撑的发展格局。
彭继先建议，在产业链发展上加大对菏泽生物医药“一港四园”的支持力度，将菏泽生物医药“一港四园”纳入山东省关键产业链，促进菏泽生物医药产业实现高质量发展。
实干成就梦想，奋斗铸就辉煌。蓝图已经绘就，代表们相信，“突破菏泽、鲁西崛起”指日可待。
菏泽报业全媒体记者 张 啸
【横州年轻人返乡创业记：打工那么苦 不如回家卖“苞谷”】1月的广东汕尾，最高气温依然超过20度。但凌晨两点，凉意渐浓。在一片黑暗的苞谷地里，几缕亮光与重重树影一起随风摇曳，伴随着“嗖嗖”的响声。别怕，那是戴着头灯的农户正在抢收即将通过拼多多发往全国各地的“年货”——甜玉米。
这片玉米地的承包者，27岁的黄轩，来自“中国甜玉米之乡”广西横州。作为“农二代”，他毕业就到深圳打工，做了几年流水线工人，觉得离“当老板”的梦想越来越远，于是回老家，种甜玉米。与父辈不同，他不仅把甜玉米卖到线上，还把它“发扬”到了广东。
与之类似，11年前，当横州年轻人纷纷外出打工， “逆行者”秦宗暖辞去广东的工作，返乡务农，种起了甜玉米。其间，他牵头成立鑫源果蔬，以“合作社+公司+基地+农户”的模式，建立了包括基地、深加工、青贮饲料加工等在内的全链条产业。不仅生产玉米，他还通过拼多多等平台销售，订单量达到近10万单/月。
临近年关，香甜脆嫩的玉米成为各大电商平台的热销年货之一。但在横州，甜玉米通常一年三造。为承接春节等销售旺季，横州人近年纷纷到毗邻的广东汕尾、惠州、徐闻等地承包土地，种植“第四造”甜玉米。
甜玉米的故事是横州青年返乡创业的缩影之一。依托甜玉米等支柱产业及电商，越来越多横州年轻人选择结束与亲人分离的生活，踏上回家之路。他们的回归，既带回了在外历练的经验与技术，也唤醒了小城发展的活力与激情。
再见，打工人。你好，新农人。
两年前，何婷还是北京一家广告公司的Amy时，她每天妆容精致、蹬着细高跟“哒哒哒”地走。这个80后湘妹子的“前半生”是一部小镇青年的奋斗史：考学、北漂、买房、结婚、生子，成为一名家住朝阳区的“朝阳群众”。
两年后，“Amy”变成了穿梭于玉米地的农妇们时常谈起的“小何”，与秦宗暖一起把甜玉米卖到线上。
没有很多人离开北上广时的纠结，何婷利索地卖掉北京的房子，欢天喜地回到丈夫家乡、全国的“果篮”广西南宁。她的心情可以用一副药材来形容——当归，应当归来。在这里，老人回归舒适的生活环境，孩子们承欢膝下，一家人整整齐齐；更重要的是，何婷找到了她创业的灵感——广西那些闪闪发光的农产品。
去年，当决定做一番农产品上行的事业时，何婷的团队一拍脑门，做了款小程序，搜罗各种广西土货在线售卖，被横州人称作“玉米大王”的秦宗暖是她试图发展的第一个客户。
最终，何婷没说服秦宗南，反而被他“策反”。近几年，鑫源果蔬一直是华盛绿能等拼多多头部商家的甜玉米供应商，深入了解“拼购+产地直发”模式后，秦宗暖萌生直接触网之心。“直接下场卖玉米不香吗？”就这样，拼多多让两位新农人重新达成共识。
“以前，好男儿志在四方；如今，好男儿志在家乡。”横州市农业科学研究所所长彭楷如此比喻。
“打工与回家种玉米，各有各的苦，但种玉米赚得多一些。”黄轩称，目前日供玉米超过1万斤，线上线下各占一半，“近两年都得了钱”。
在彭楷看来，人才回流的迹象正越发明显。“以前，年轻人挤破头要到广东打工，一顿操作猛如虎，一看工资四千五。而今，家乡的农产品越来越‘得钱’后，大家纷纷返乡，有的做电商、有的搞种植，各展所长。”
去年5月横州发布的《国家第三批大众创业万众创新示范基地建设方案（2021-2023年）》显示，该县累计投入创业创新支持资金约5.15亿元，吸纳带动返乡农民工、高校毕业生、退役军人等重点人群就业创业6万人，累计孵化企业114家。
丰产从“计划生育”开始
作为农业大县，横州拥有两张名片，茉莉花与甜玉米。在黄轩的记忆中，读书时，家家户户种玉米。丰收时节，到处都是采收者，空气中都是玉米的清香。
横州种植玉米最早可追溯到1984年。彼时，广西壮族自治区农科院率先培育出全新的玉米品种——“超甜20号”。在选择试种地时，一位老教授背着70斤玉米种子来到了横州市校椅镇。“甜玉米最宜生长的温度是24度，而横州当时的历年平均气温是21.6度。”彭楷说。
“超甜20号”后来成了我国大陆甜玉米的当家品种。参与试种的校椅农民也成为横州甜玉米产业的拓荒者。
“初来乍到”的甜玉米1984年仅有50亩，去年达到25.06万亩，在西南地区位居首位，年产鲜苞26.88万吨，鲜苞产值7.08亿元。
这一飞跃，源于当地对甜玉米实行了“计划生育”——玉米秆只留下最优秀的苞。与北方玉米一年一熟的种植周期不同，横州甜玉米一年三造，每造生长周期最长78天，故“集中资源，一秆精养一苞”。
为更好地“优生优育”，当地农技人员还提倡变“直接播种”为“育苗移栽”。彭楷解释，“以前，农户只管扔种子，有的长得快、有的长得慢，无法统一采摘。改良后的做法是，首先统一育苗，再挑选壮苗进行移栽，采收时一步到位，节省时间、提高效率。”
目前，横州甜玉米已形成“营养杯育苗+免耕+定向栽培+测土配方施肥+病虫害综合防治+秸秆综合利用”的种植技术体系，平均每造亩产也从600斤大幅攀升至2300斤。
比起“好不好种”，劳动者更关心“得不得钱”。2007年后，甜玉米的赚钱效应凸显，价格从每斤几毛钱上涨至2元多，2017年甚至卖出2.8元/斤的高价。市场对脆甜爆浆的甜玉米的偏爱，反映了当地政府对错峰竞争的精准把控。广西甜玉米的竞争产区包括海南、云南等省，集中在3月上市，横州的第一造玉米五月中下旬才开卖。
与此同时，电商也成为当地甜玉米产业发展的重要推手。“玉米不耐储存，从保温袋、泡沫箱到冰袋、发泡膜，能想的办法都试过了，最后发现还是保鲜膜效果好。”秦宗暖说，近两年，伴随物流设施及保鲜技术的改进，越来越多的年轻种植大户开始为线上平台供货。
更大的市场需要更多玉米，但横州土地有限。于是，掌握种植技艺的年轻人开始外出流转土地，供应元旦及春节的全国市场。广东的汕尾、徐闻等地也因而出现了横州新农人与甜玉米的身影。
家门口的奋斗，才是生活
当一座小城同时拥有支柱产业与新鲜血液，它开始变得既时髦又活力十足。“你知道小红书上的‘乡村超模’陆仙人吗？他就是我们横州人。”“你知道某某明星吗？她就给我们的‘网红玉米’带过货。”
当手机变身“新农具”、直播成为“新农活”，当地的新农人不再满足于只做隐藏在供应链里的“玉米大王”。去年以来，在拼多多推动规模化、标准化、精细化生产的初级农产品加速上行的过程中，他们顺势而上，通过产地直发，让家乡的鲜玉米直连千家万户。
除了鲜食玉米，当地新农人们还“挖空心思”，将玉米“吃干榨尽”，甚至发展出了生态农业——先卖玉米笋，再卖玉米苞，玉米花做凉拌菜，玉米秆喂牛，牛粪种蘑菇，菌糠还田种植甜玉米。
“我们工厂主要负责收购社员及其他种植户的玉米秆，经过加工后，销售到贵州、海南、云南等地的奶牛场、养羊场。”鑫源果蔬合作社社员老谢说，这门不起眼的小生意一年可以做到近百万的利润，让他彻底断了去广东打工的念头。
围绕玉米产业，横州目前正形成一种全新的产业分工：二三十岁的年轻人做电商；四五十岁的中年人搞种植、加工等；六七十岁的老人则发挥余热，是分拣、打包的能手。他们日薪最低150元，最高300元，旺季甚至可以月薪过万。
在黄轩看来，种玉米虽然苦，奔波于两广及云南等地的他“两天就要跑掉一箱600元的油”，但这7年，“玉米让我买房买车”，过上了农村人向往的生活。
横州市电商办副主任黄振武告诉记者，目前，横州建立了县乡村三级物流服务体系，可为全市企业提供冷链仓储、农产品集中分拣配送等公共服务，解决了小宗农产品运输问题。目前物流服务已辐射233个村点，快递服务费用处于全区县域较低水平。“我们的快递可以每天上门服务，哪怕店铺拼单量只有几件，快递小哥也会准时取件。”
公开数据显示，2021年1-8月，横州市网商数量5257家，带动就业创业1.68万人，实现电子商务交易额35亿元，同比增长17.6%，其中农产品网络零售额5.96亿元，同比增长34.54%。
返乡创业的新农人也正带动当地甜玉米产业提质升级。此前，当普通应季甜糯玉米线下批发价每公斤4元时，横州生产的“白甜289”和“中国红”两款精品水果玉米在线上就卖出了单个8-10元的售价。
“强农必须走品牌之路。”彭楷认为，横州的甜玉米要抓住拼多多年货节等机遇，推动产业从“成吨卖、称斤卖”的粗放模式向“论个卖、精深加工后再卖”的精品模式转变。
图1：甜玉米“喘气快”，农户要赶在日出前赶紧采摘，避开高温，锁住鲜甜。刘威｜
图2：玉米本是世界三大粮食作物之一，随着甜玉米实验成功，其身份又多了蔬菜和水果两个标签。松仁玉米、玉米烙、玉米排骨汤等都是时常出现在年夜饭上的传统菜肴。刘威｜摄
图3：甜玉米产业从校椅镇扩展到两广地区，成为养育一方百姓的富民产业，仅横州石塘镇就有3万人从事甜玉米相关工作。刘威｜摄
图4：过去，农民要处理废弃秸秆，秸秆收割粉碎机创造了新商机。老谢的玉米秆饲料厂目前年产饲料3万吨。钟天一｜摄
图5：这一望无垠的苞谷地让横州年轻人在家门口就能看到希望与未来。秦宗暖｜摄
这片玉米地的承包者，27岁的黄轩，来自“中国甜玉米之乡”广西横州。作为“农二代”，他毕业就到深圳打工，做了几年流水线工人，觉得离“当老板”的梦想越来越远，于是回老家，种甜玉米。与父辈不同，他不仅把甜玉米卖到线上，还把它“发扬”到了广东。
与之类似，11年前，当横州年轻人纷纷外出打工， “逆行者”秦宗暖辞去广东的工作，返乡务农，种起了甜玉米。其间，他牵头成立鑫源果蔬，以“合作社+公司+基地+农户”的模式，建立了包括基地、深加工、青贮饲料加工等在内的全链条产业。不仅生产玉米，他还通过拼多多等平台销售，订单量达到近10万单/月。
临近年关，香甜脆嫩的玉米成为各大电商平台的热销年货之一。但在横州，甜玉米通常一年三造。为承接春节等销售旺季，横州人近年纷纷到毗邻的广东汕尾、惠州、徐闻等地承包土地，种植“第四造”甜玉米。
甜玉米的故事是横州青年返乡创业的缩影之一。依托甜玉米等支柱产业及电商，越来越多横州年轻人选择结束与亲人分离的生活，踏上回家之路。他们的回归，既带回了在外历练的经验与技术，也唤醒了小城发展的活力与激情。
再见，打工人。你好，新农人。
两年前，何婷还是北京一家广告公司的Amy时，她每天妆容精致、蹬着细高跟“哒哒哒”地走。这个80后湘妹子的“前半生”是一部小镇青年的奋斗史：考学、北漂、买房、结婚、生子，成为一名家住朝阳区的“朝阳群众”。
两年后，“Amy”变成了穿梭于玉米地的农妇们时常谈起的“小何”，与秦宗暖一起把甜玉米卖到线上。
没有很多人离开北上广时的纠结，何婷利索地卖掉北京的房子，欢天喜地回到丈夫家乡、全国的“果篮”广西南宁。她的心情可以用一副药材来形容——当归，应当归来。在这里，老人回归舒适的生活环境，孩子们承欢膝下，一家人整整齐齐；更重要的是，何婷找到了她创业的灵感——广西那些闪闪发光的农产品。
去年，当决定做一番农产品上行的事业时，何婷的团队一拍脑门，做了款小程序，搜罗各种广西土货在线售卖，被横州人称作“玉米大王”的秦宗暖是她试图发展的第一个客户。
最终，何婷没说服秦宗南，反而被他“策反”。近几年，鑫源果蔬一直是华盛绿能等拼多多头部商家的甜玉米供应商，深入了解“拼购+产地直发”模式后，秦宗暖萌生直接触网之心。“直接下场卖玉米不香吗？”就这样，拼多多让两位新农人重新达成共识。
“以前，好男儿志在四方；如今，好男儿志在家乡。”横州市农业科学研究所所长彭楷如此比喻。
“打工与回家种玉米，各有各的苦，但种玉米赚得多一些。”黄轩称，目前日供玉米超过1万斤，线上线下各占一半，“近两年都得了钱”。
在彭楷看来，人才回流的迹象正越发明显。“以前，年轻人挤破头要到广东打工，一顿操作猛如虎，一看工资四千五。而今，家乡的农产品越来越‘得钱’后，大家纷纷返乡，有的做电商、有的搞种植，各展所长。”
去年5月横州发布的《国家第三批大众创业万众创新示范基地建设方案（2021-2023年）》显示，该县累计投入创业创新支持资金约5.15亿元，吸纳带动返乡农民工、高校毕业生、退役军人等重点人群就业创业6万人，累计孵化企业114家。
丰产从“计划生育”开始
作为农业大县，横州拥有两张名片，茉莉花与甜玉米。在黄轩的记忆中，读书时，家家户户种玉米。丰收时节，到处都是采收者，空气中都是玉米的清香。
横州种植玉米最早可追溯到1984年。彼时，广西壮族自治区农科院率先培育出全新的玉米品种——“超甜20号”。在选择试种地时，一位老教授背着70斤玉米种子来到了横州市校椅镇。“甜玉米最宜生长的温度是24度，而横州当时的历年平均气温是21.6度。”彭楷说。
“超甜20号”后来成了我国大陆甜玉米的当家品种。参与试种的校椅农民也成为横州甜玉米产业的拓荒者。
“初来乍到”的甜玉米1984年仅有50亩，去年达到25.06万亩，在西南地区位居首位，年产鲜苞26.88万吨，鲜苞产值7.08亿元。
这一飞跃，源于当地对甜玉米实行了“计划生育”——玉米秆只留下最优秀的苞。与北方玉米一年一熟的种植周期不同，横州甜玉米一年三造，每造生长周期最长78天，故“集中资源，一秆精养一苞”。
为更好地“优生优育”，当地农技人员还提倡变“直接播种”为“育苗移栽”。彭楷解释，“以前，农户只管扔种子，有的长得快、有的长得慢，无法统一采摘。改良后的做法是，首先统一育苗，再挑选壮苗进行移栽，采收时一步到位，节省时间、提高效率。”
目前，横州甜玉米已形成“营养杯育苗+免耕+定向栽培+测土配方施肥+病虫害综合防治+秸秆综合利用”的种植技术体系，平均每造亩产也从600斤大幅攀升至2300斤。
比起“好不好种”，劳动者更关心“得不得钱”。2007年后，甜玉米的赚钱效应凸显，价格从每斤几毛钱上涨至2元多，2017年甚至卖出2.8元/斤的高价。市场对脆甜爆浆的甜玉米的偏爱，反映了当地政府对错峰竞争的精准把控。广西甜玉米的竞争产区包括海南、云南等省，集中在3月上市，横州的第一造玉米五月中下旬才开卖。
与此同时，电商也成为当地甜玉米产业发展的重要推手。“玉米不耐储存，从保温袋、泡沫箱到冰袋、发泡膜，能想的办法都试过了，最后发现还是保鲜膜效果好。”秦宗暖说，近两年，伴随物流设施及保鲜技术的改进，越来越多的年轻种植大户开始为线上平台供货。
更大的市场需要更多玉米，但横州土地有限。于是，掌握种植技艺的年轻人开始外出流转土地，供应元旦及春节的全国市场。广东的汕尾、徐闻等地也因而出现了横州新农人与甜玉米的身影。
家门口的奋斗，才是生活
当一座小城同时拥有支柱产业与新鲜血液，它开始变得既时髦又活力十足。“你知道小红书上的‘乡村超模’陆仙人吗？他就是我们横州人。”“你知道某某明星吗？她就给我们的‘网红玉米’带过货。”
当手机变身“新农具”、直播成为“新农活”，当地的新农人不再满足于只做隐藏在供应链里的“玉米大王”。去年以来，在拼多多推动规模化、标准化、精细化生产的初级农产品加速上行的过程中，他们顺势而上，通过产地直发，让家乡的鲜玉米直连千家万户。
除了鲜食玉米，当地新农人们还“挖空心思”，将玉米“吃干榨尽”，甚至发展出了生态农业——先卖玉米笋，再卖玉米苞，玉米花做凉拌菜，玉米秆喂牛，牛粪种蘑菇，菌糠还田种植甜玉米。
“我们工厂主要负责收购社员及其他种植户的玉米秆，经过加工后，销售到贵州、海南、云南等地的奶牛场、养羊场。”鑫源果蔬合作社社员老谢说，这门不起眼的小生意一年可以做到近百万的利润，让他彻底断了去广东打工的念头。
围绕玉米产业，横州目前正形成一种全新的产业分工：二三十岁的年轻人做电商；四五十岁的中年人搞种植、加工等；六七十岁的老人则发挥余热，是分拣、打包的能手。他们日薪最低150元，最高300元，旺季甚至可以月薪过万。
在黄轩看来，种玉米虽然苦，奔波于两广及云南等地的他“两天就要跑掉一箱600元的油”，但这7年，“玉米让我买房买车”，过上了农村人向往的生活。
横州市电商办副主任黄振武告诉记者，目前，横州建立了县乡村三级物流服务体系，可为全市企业提供冷链仓储、农产品集中分拣配送等公共服务，解决了小宗农产品运输问题。目前物流服务已辐射233个村点，快递服务费用处于全区县域较低水平。“我们的快递可以每天上门服务，哪怕店铺拼单量只有几件，快递小哥也会准时取件。”
公开数据显示，2021年1-8月，横州市网商数量5257家，带动就业创业1.68万人，实现电子商务交易额35亿元，同比增长17.6%，其中农产品网络零售额5.96亿元，同比增长34.54%。
返乡创业的新农人也正带动当地甜玉米产业提质升级。此前，当普通应季甜糯玉米线下批发价每公斤4元时，横州生产的“白甜289”和“中国红”两款精品水果玉米在线上就卖出了单个8-10元的售价。
“强农必须走品牌之路。”彭楷认为，横州的甜玉米要抓住拼多多年货节等机遇，推动产业从“成吨卖、称斤卖”的粗放模式向“论个卖、精深加工后再卖”的精品模式转变。
图1：甜玉米“喘气快”，农户要赶在日出前赶紧采摘，避开高温，锁住鲜甜。刘威｜
图2：玉米本是世界三大粮食作物之一，随着甜玉米实验成功，其身份又多了蔬菜和水果两个标签。松仁玉米、玉米烙、玉米排骨汤等都是时常出现在年夜饭上的传统菜肴。刘威｜摄
图3：甜玉米产业从校椅镇扩展到两广地区，成为养育一方百姓的富民产业，仅横州石塘镇就有3万人从事甜玉米相关工作。刘威｜摄
图4：过去，农民要处理废弃秸秆，秸秆收割粉碎机创造了新商机。老谢的玉米秆饲料厂目前年产饲料3万吨。钟天一｜摄
图5：这一望无垠的苞谷地让横州年轻人在家门口就能看到希望与未来。秦宗暖｜摄
✋热门推荐