《北京酒吧往事》 作者 | 黑麦
我爷爷家住在酒厂宿舍区，30多年前，国贸东边有一片工厂，北京东郊葡萄酒厂就在其间，生产夜光杯葡萄酒和红星二锅头。每逢寒暑假，我都会在那里住上一段时间。如今，八王坟这个地名已经被大望路取代，酒厂也搬迁到了很远的地方。
1986年，在我过三岁生日的时候，电视台来到我家，在我的奶油蛋糕前拍摄了中国第一部葡萄酒电视广告。想必当时的观众对未成年饮酒画面没有什么禁忌，我在电视上举起了迷你葡萄酒杯，舔了一口露出憨笑，自此和酒也算有了一点缘分。
常听酒厂的老人们讲起，北京的胡同里原有不少小酒铺，好酒的老头领着空瓶打酒，几毛钱就能换俩二两“白干”。下酒菜也很简单，油豆腐、肉皮冻、煮蚕豆，年月不好的时候拌个白菜梆子也能喝半瓶。长大后，我在汪曾祺和唐鲁孙、王世襄的文章里都读到过这种情景，只是那些描述也会让我想起《孔乙己》这样的语文课文。
粮食酒能主导着北京的餐桌，大概和历史有些关联，据说造酒方式可追溯到宋代。20世纪70年代，红粮大曲投产，二锅头大行其道，顶替了原先廉价的红薯酒。我爷爷在酒厂工作了一辈子，中午晚上两顿饭必喝一小杯二锅头佐餐。在他看来，酒是一种日常的饮料，就像我喝汽水一样。在没有调味工业的年代，酒很珍贵，红酒香甜、啤酒干爽、白酒醇厚，他总是给我细数自己喝过的酒，然后常常加上一句，在酒厂上班，那是给个县长都不换的好工作。
80年代，北京开了几家酒吧，几家歌舞厅，不像是平头百姓消费得起的地方。在电视剧《海马歌舞厅》里，人们把酒言欢，人们烂醉如泥，《过把瘾》里的杜梅和方言说，你看这些人醉生梦死那劲儿。
随着电视剧改变的，首先是人们家里的酒柜，烧刀子、特区、女儿红，在80年代末变成了清一色的人头马，这些酒几乎都不为喝，名义上是为了招待贵客，实则是为了装点。直至今日，打开瓶的也寥寥无几，落满尘土。
1980年，北京第一家个体饭馆开在一条狭长的胡同里。一年后，姚依林和陈慕华两位副总理给北京的个体户们拜年，来到了这家小饭馆，并嘱咐店主，多做点儿下酒的凉菜。大概是从这时候开始，出来喝酒的人就变多了，卖酒的地方也多了起来。
那时候主要是啤酒。记得小时候见过最“奔放”的散装啤酒，是在隆福寺的牛肉面馆里，面锅旁有个大酒缸，服务员像盛汤一样，把啤酒舀到破了边的搪瓷杯子里，想必那啤酒没什么气，也不够冰，但足以让人品尝到些放松。忘了是谁说的，啤酒是最廉价的自由。一点没错。
大绿棒子一度占领着北京85%的市场份额，90年代中，随着“燕京”大量涌入市场，随处可见喝啤酒的人，和拿着空瓶子给家里换啤酒的小孩。“退瓶价”一块五，比矿泉水还便宜，上高中的时候，我们同学常以没钱为借口，聚在学校门口的小卖部分享一瓶啤酒，教务主任见了直摇头，拿我们没有脾气。总之，这种浓度不高，却格外亲民的酒，很快充满了地摊、大排档、小餐馆，最终也被大饭店和酒楼接纳，在计划经济体制向市场经济体制改革转变的过渡期，成为消费的主流。
三里屯因距北京城墙三里地而得名，中国第一家合资饭店在此开业，由于紧挨着使馆区，1995年时，这里孕育出一条酒吧街。其中兰桂坊、“男孩女孩”较为出众，很多影视剧曾在这里取景，使得这条街一度成为了北京新文化的标志，时常有来自世界各地的游客坐在这里，只为享受北京下午有些刺眼的阳光。鼎盛时期，这条街一直开到路南，沿着工体不断扩张，也由此形成了不同的风景。不得不说，经济的上行也为酒吧注入了一剂强心针，2000年后，约有近千家大小酒吧散落在北京的各个角落。无论是商务应酬还是私人聚会，人们都把酒吧当作最新潮的社交场所。
2004年后，工体西路上的娱乐场所变得越来越多，90年代去迪厅的人好像都钻进了夜店和KTV，音乐突然变成了喝酒的主题。芝华士、黑方、灰雁，混着干姜水、苏打水，替代了90年代葡萄酒加雪碧的组合，电子音乐取代了的士高，点歌变成了自己唱，在这段时间，夜生活给职场上的年轻人提供了一种逃离感，一种解压的方式，同时也让这座古老的城市多了些现代的色彩。
最近被吊销执照的“天堂超市酒吧”，就是后夜店时期的产物，这个起初贩售烟酒的小卖部，因价格低廉，聚集了不少客人，随即，这里增设了桌椅，经历了两次扩大和升级，最终变成了一家酒吧。“天堂超市酒吧”与脏街遥相呼应，引来的大多是刚刚步入社会的年轻人，麻辣烫、烧烤摊、啤酒、薯条的味道弥漫在夜晚的空气中。2017年5月，“脏街”周边1.5平方公里范围进行了环境治理，5年后，“天堂”也关门了。
这几年，饮酒的场所似乎又发生了变化，随着餐厅的精致化，又细分出精酿酒吧、居酒屋和小酒馆。我那些从小喝“大绿棒子”的朋友偏爱精酿，他们对啤酒的味道似乎有了依赖，对清爽的口感情有独钟；喜欢居酒屋的朋友大多是些上班族，平日里他们像打了鸡血一样地加班，在居酒屋，他们畅饮獭祭50，获得暂时的慰藉；喜欢葡萄酒馆的朋友，大多对自己的口味有着独到的见解，他们迷恋成熟果实的气味，也在乎时间给酒带来的陈年感。
小酒馆的概念来自英文Bistro（Bistronomy）一词，它的原意是小酒吧，随后根据餐食演变出不同的风格，这一风潮由米其林星级餐厅带起，主理人精简掉了那些繁缛的规矩和繁复的菜肴，试图让客人在轻松的氛围中体验到美味的烹饪和酒。在这些地方，啤酒、葡萄酒和日本酒一度泾渭分明，却也在今日开始变得融合。一个有趣的现象是，这三种酒类也先后出现了品鉴与侍酒的考级培训，总之，现在喝酒的人越来越清楚自己想喝什么，要喝什么了。
今年初夏，北京的餐饮都有些消沉，各种酒馆更甚，夜晚走过曾经热闹的三里屯、一番街、鼓楼、五道营，不由得担心是否还能再次踏足曾经去过的小店。于我而言，喝酒不光是为了开心或感伤，也不止社交或是倾诉，我总觉得酒精有时候像是一种润滑剂，拉近我与一座城市的关系。
干杯，期待热闹的夏天回来。
我爷爷家住在酒厂宿舍区，30多年前，国贸东边有一片工厂，北京东郊葡萄酒厂就在其间，生产夜光杯葡萄酒和红星二锅头。每逢寒暑假，我都会在那里住上一段时间。如今，八王坟这个地名已经被大望路取代，酒厂也搬迁到了很远的地方。
1986年，在我过三岁生日的时候，电视台来到我家，在我的奶油蛋糕前拍摄了中国第一部葡萄酒电视广告。想必当时的观众对未成年饮酒画面没有什么禁忌，我在电视上举起了迷你葡萄酒杯，舔了一口露出憨笑，自此和酒也算有了一点缘分。
常听酒厂的老人们讲起，北京的胡同里原有不少小酒铺，好酒的老头领着空瓶打酒，几毛钱就能换俩二两“白干”。下酒菜也很简单，油豆腐、肉皮冻、煮蚕豆，年月不好的时候拌个白菜梆子也能喝半瓶。长大后，我在汪曾祺和唐鲁孙、王世襄的文章里都读到过这种情景，只是那些描述也会让我想起《孔乙己》这样的语文课文。
粮食酒能主导着北京的餐桌，大概和历史有些关联，据说造酒方式可追溯到宋代。20世纪70年代，红粮大曲投产，二锅头大行其道，顶替了原先廉价的红薯酒。我爷爷在酒厂工作了一辈子，中午晚上两顿饭必喝一小杯二锅头佐餐。在他看来，酒是一种日常的饮料，就像我喝汽水一样。在没有调味工业的年代，酒很珍贵，红酒香甜、啤酒干爽、白酒醇厚，他总是给我细数自己喝过的酒，然后常常加上一句，在酒厂上班，那是给个县长都不换的好工作。
80年代，北京开了几家酒吧，几家歌舞厅，不像是平头百姓消费得起的地方。在电视剧《海马歌舞厅》里，人们把酒言欢，人们烂醉如泥，《过把瘾》里的杜梅和方言说，你看这些人醉生梦死那劲儿。
随着电视剧改变的，首先是人们家里的酒柜，烧刀子、特区、女儿红，在80年代末变成了清一色的人头马，这些酒几乎都不为喝，名义上是为了招待贵客，实则是为了装点。直至今日，打开瓶的也寥寥无几，落满尘土。
1980年，北京第一家个体饭馆开在一条狭长的胡同里。一年后，姚依林和陈慕华两位副总理给北京的个体户们拜年，来到了这家小饭馆，并嘱咐店主，多做点儿下酒的凉菜。大概是从这时候开始，出来喝酒的人就变多了，卖酒的地方也多了起来。
那时候主要是啤酒。记得小时候见过最“奔放”的散装啤酒，是在隆福寺的牛肉面馆里，面锅旁有个大酒缸，服务员像盛汤一样，把啤酒舀到破了边的搪瓷杯子里，想必那啤酒没什么气，也不够冰，但足以让人品尝到些放松。忘了是谁说的，啤酒是最廉价的自由。一点没错。
大绿棒子一度占领着北京85%的市场份额，90年代中，随着“燕京”大量涌入市场，随处可见喝啤酒的人，和拿着空瓶子给家里换啤酒的小孩。“退瓶价”一块五，比矿泉水还便宜，上高中的时候，我们同学常以没钱为借口，聚在学校门口的小卖部分享一瓶啤酒，教务主任见了直摇头，拿我们没有脾气。总之，这种浓度不高，却格外亲民的酒，很快充满了地摊、大排档、小餐馆，最终也被大饭店和酒楼接纳，在计划经济体制向市场经济体制改革转变的过渡期，成为消费的主流。
三里屯因距北京城墙三里地而得名，中国第一家合资饭店在此开业，由于紧挨着使馆区，1995年时，这里孕育出一条酒吧街。其中兰桂坊、“男孩女孩”较为出众，很多影视剧曾在这里取景，使得这条街一度成为了北京新文化的标志，时常有来自世界各地的游客坐在这里，只为享受北京下午有些刺眼的阳光。鼎盛时期，这条街一直开到路南，沿着工体不断扩张，也由此形成了不同的风景。不得不说，经济的上行也为酒吧注入了一剂强心针，2000年后，约有近千家大小酒吧散落在北京的各个角落。无论是商务应酬还是私人聚会，人们都把酒吧当作最新潮的社交场所。
2004年后，工体西路上的娱乐场所变得越来越多，90年代去迪厅的人好像都钻进了夜店和KTV，音乐突然变成了喝酒的主题。芝华士、黑方、灰雁，混着干姜水、苏打水，替代了90年代葡萄酒加雪碧的组合，电子音乐取代了的士高，点歌变成了自己唱，在这段时间，夜生活给职场上的年轻人提供了一种逃离感，一种解压的方式，同时也让这座古老的城市多了些现代的色彩。
最近被吊销执照的“天堂超市酒吧”，就是后夜店时期的产物，这个起初贩售烟酒的小卖部，因价格低廉，聚集了不少客人，随即，这里增设了桌椅，经历了两次扩大和升级，最终变成了一家酒吧。“天堂超市酒吧”与脏街遥相呼应，引来的大多是刚刚步入社会的年轻人，麻辣烫、烧烤摊、啤酒、薯条的味道弥漫在夜晚的空气中。2017年5月，“脏街”周边1.5平方公里范围进行了环境治理，5年后，“天堂”也关门了。
这几年，饮酒的场所似乎又发生了变化，随着餐厅的精致化，又细分出精酿酒吧、居酒屋和小酒馆。我那些从小喝“大绿棒子”的朋友偏爱精酿，他们对啤酒的味道似乎有了依赖，对清爽的口感情有独钟；喜欢居酒屋的朋友大多是些上班族，平日里他们像打了鸡血一样地加班，在居酒屋，他们畅饮獭祭50，获得暂时的慰藉；喜欢葡萄酒馆的朋友，大多对自己的口味有着独到的见解，他们迷恋成熟果实的气味，也在乎时间给酒带来的陈年感。
小酒馆的概念来自英文Bistro（Bistronomy）一词，它的原意是小酒吧，随后根据餐食演变出不同的风格，这一风潮由米其林星级餐厅带起，主理人精简掉了那些繁缛的规矩和繁复的菜肴，试图让客人在轻松的氛围中体验到美味的烹饪和酒。在这些地方，啤酒、葡萄酒和日本酒一度泾渭分明，却也在今日开始变得融合。一个有趣的现象是，这三种酒类也先后出现了品鉴与侍酒的考级培训，总之，现在喝酒的人越来越清楚自己想喝什么，要喝什么了。
今年初夏，北京的餐饮都有些消沉，各种酒馆更甚，夜晚走过曾经热闹的三里屯、一番街、鼓楼、五道营，不由得担心是否还能再次踏足曾经去过的小店。于我而言，喝酒不光是为了开心或感伤，也不止社交或是倾诉，我总觉得酒精有时候像是一种润滑剂，拉近我与一座城市的关系。
干杯，期待热闹的夏天回来。
#余邃[超话]#系统提示：您的特别关注玩家Free-Qiao上线了，距该玩家上次上线已时隔673天。
系统提示：您的特别关注玩家Free-Puppy上线了，距该玩家上次上线已时隔689天。
系统提示：您的特别关注玩家Free-Fire上线了，距该玩家上次上线已时隔645天。
系统提示：您的特别关注玩家Free-Luo上线了，距该玩家上次上线已时隔757天。
系统提示：您的特别关注玩家Free-Whisper上线了，距该玩家上次上线已时隔757天。
余邃就这么一杯又一杯，手腕发着抖依次拿起酒杯，
将剩下的九杯饮品全喝了一个遍。
十杯饮品，每一杯每一杯每一杯都是柠檬茶
粉上Whisper，真的是特别受罪的一件事。
高考面前，众生平等。
“高考一次，幸福一生。”
“下了赛场上考场，十年寒窗不苦读。”
“磨刀不误砍柴工，高考之后再打工。”
“一人高考，全队光荣。”
“你当年签卖身契，可能是为了季岩寒，可能是为了老乔，可能是为了你自己的职业理想……说起来，我比你单纯。”
十七岁的时洛眼神偏执却又坚定，他轻声道，“我是为了你。”
“你是唯一一个对我好过的人，我心甘情愿。”
医师未死，战友永不受伤。
是死是活，自己扛吧。
可Whisper的温柔有限，他这次就是把时洛留下了。
余邃对他而言身份实在太特殊。
最美好的日子是他给的，最痛苦的日子也是他给的。
时洛其实早也明白，当年的事余邃做的并没什么问题，设身处地的想，时洛不觉得自己能处理的比余邃好，但童年的阴影至今还在折磨着时洛，无论是谁的承诺，时洛都无法相信。
余邃自嘲一笑。
动心的是自己，被不明不白抢了初吻的是自己，喜欢了那么久的是自己，时洛到现在是直是弯自己都没摸清，可自己倒成了渣男。
今天过后，联赛再无FS了。
曾经的电竞圣地彻底消失了。
有生之年，欢迎Whisper回家。
“去德国后，我只犯过一次胃病。”
“就在知道你新ID的那一天。”
时洛眸子微颤，半晌小声道，“那我赢了，耶。”
余邃对时洛而言，实在是太复杂。
是恩人也是仇人，是哥哥也是队长，是自己的职业目标又是自己最渴望的队友，多重身份挡在前面，特殊童年经历造成的情感障碍堵在后面。
时洛短短十九年的人生苦楚吃尽，唯独没尝过就是被人爱的滋味，身在此山，兜兜转转到了这一刻才明白过来。
心中万千重峦叠嶂一瞬间里悉数散去，时洛心里只剩下一个余邃。
所有人都说Whisper是渣男，只有时洛知道，没有人
能比余邃更温柔。
余邃松开捂着时洛的手，轻声道，“你喜欢我吗?”
时洛垂下头，喉间剧烈哽咽，努力不让自己眼泪掉下来。
时洛声音发哑，“嗯。”
“喜欢。”
“我喜欢你。”
“开始不能说，是担心你还没喜欢我。”余邃把手放在了时洛头上揉了一把，声音沙哑，“后来不能说……是
担心你已经喜欢上我了。”
“刚才说的是真的，二十一年，只喜欢过你一个。”
“当时年纪小，没经验，把你放到哪儿，都担心伤着碰着了你。”
“可就这么小心，还是伤了你。”
“我以后多注意，好不好？”
万幸，温柔如余邃，总会给时洛解围的。
两年前，余邃初吻首杀让自己拿了。
两年后，余邃的舌吻首杀又让自己拿了。
自己……这是必须得对余邃负责了。
余邃轻声道，“Free俱乐部，ID-Whisper，职位队长，职业医疗师……头一次营业，多关照。”
“我俩虽然不是医疗师双子星了，也没人记得这陈年
称号了，但关系还没变，我们之间非常密切……从两年前
就开始了。”
“我对他，一直就这样。”
余邃白白披着一张渣男皮，到底有多温柔多细致，只有自己知道。
“不生气，是心疼。”
“他受罪，我就心疼。”
弹幕里有一句说的太对了，跟余邃谈过恋爱以后，不会轻易喜欢上别人了。
这人怎么会这么好？
时少爷又不是真没脾气。
听了自己道歉千万遍，才忍过了整整两年。
洛头一次脚踏实地，觉得有一方栖身之地真是自己的地盘了
【年少遇到了你，失而复得再次遇到了你，早没什么
遗憾了。从小到大没什么东西是我能堂堂正正说那是我自己的，时至今日，只有两样。
一是手中的荣誉，二是身旁的你。
我宁愿永远不见光，也不用你一个人扛住所有压力。】
【不难过，你已经见光了。】
【遇到过最温柔的人，Whisper。】
我爱你。
时洛，余邃很爱你。
我爱你。
余邃，时洛很爱你。
系统提示：您的特别关注玩家Free-Puppy上线了，距该玩家上次上线已时隔689天。
系统提示：您的特别关注玩家Free-Fire上线了，距该玩家上次上线已时隔645天。
系统提示：您的特别关注玩家Free-Luo上线了，距该玩家上次上线已时隔757天。
系统提示：您的特别关注玩家Free-Whisper上线了，距该玩家上次上线已时隔757天。
余邃就这么一杯又一杯，手腕发着抖依次拿起酒杯，
将剩下的九杯饮品全喝了一个遍。
十杯饮品，每一杯每一杯每一杯都是柠檬茶
粉上Whisper，真的是特别受罪的一件事。
高考面前，众生平等。
“高考一次，幸福一生。”
“下了赛场上考场，十年寒窗不苦读。”
“磨刀不误砍柴工，高考之后再打工。”
“一人高考，全队光荣。”
“你当年签卖身契，可能是为了季岩寒，可能是为了老乔，可能是为了你自己的职业理想……说起来，我比你单纯。”
十七岁的时洛眼神偏执却又坚定，他轻声道，“我是为了你。”
“你是唯一一个对我好过的人，我心甘情愿。”
医师未死，战友永不受伤。
是死是活，自己扛吧。
可Whisper的温柔有限，他这次就是把时洛留下了。
余邃对他而言身份实在太特殊。
最美好的日子是他给的，最痛苦的日子也是他给的。
时洛其实早也明白，当年的事余邃做的并没什么问题，设身处地的想，时洛不觉得自己能处理的比余邃好，但童年的阴影至今还在折磨着时洛，无论是谁的承诺，时洛都无法相信。
余邃自嘲一笑。
动心的是自己，被不明不白抢了初吻的是自己，喜欢了那么久的是自己，时洛到现在是直是弯自己都没摸清，可自己倒成了渣男。
今天过后，联赛再无FS了。
曾经的电竞圣地彻底消失了。
有生之年，欢迎Whisper回家。
“去德国后，我只犯过一次胃病。”
“就在知道你新ID的那一天。”
时洛眸子微颤，半晌小声道，“那我赢了，耶。”
余邃对时洛而言，实在是太复杂。
是恩人也是仇人，是哥哥也是队长，是自己的职业目标又是自己最渴望的队友，多重身份挡在前面，特殊童年经历造成的情感障碍堵在后面。
时洛短短十九年的人生苦楚吃尽，唯独没尝过就是被人爱的滋味，身在此山，兜兜转转到了这一刻才明白过来。
心中万千重峦叠嶂一瞬间里悉数散去，时洛心里只剩下一个余邃。
所有人都说Whisper是渣男，只有时洛知道，没有人
能比余邃更温柔。
余邃松开捂着时洛的手，轻声道，“你喜欢我吗?”
时洛垂下头，喉间剧烈哽咽，努力不让自己眼泪掉下来。
时洛声音发哑，“嗯。”
“喜欢。”
“我喜欢你。”
“开始不能说，是担心你还没喜欢我。”余邃把手放在了时洛头上揉了一把，声音沙哑，“后来不能说……是
担心你已经喜欢上我了。”
“刚才说的是真的，二十一年，只喜欢过你一个。”
“当时年纪小，没经验，把你放到哪儿，都担心伤着碰着了你。”
“可就这么小心，还是伤了你。”
“我以后多注意，好不好？”
万幸，温柔如余邃，总会给时洛解围的。
两年前，余邃初吻首杀让自己拿了。
两年后，余邃的舌吻首杀又让自己拿了。
自己……这是必须得对余邃负责了。
余邃轻声道，“Free俱乐部，ID-Whisper，职位队长，职业医疗师……头一次营业，多关照。”
“我俩虽然不是医疗师双子星了，也没人记得这陈年
称号了，但关系还没变，我们之间非常密切……从两年前
就开始了。”
“我对他，一直就这样。”
余邃白白披着一张渣男皮，到底有多温柔多细致，只有自己知道。
“不生气，是心疼。”
“他受罪，我就心疼。”
弹幕里有一句说的太对了，跟余邃谈过恋爱以后，不会轻易喜欢上别人了。
这人怎么会这么好？
时少爷又不是真没脾气。
听了自己道歉千万遍，才忍过了整整两年。
洛头一次脚踏实地，觉得有一方栖身之地真是自己的地盘了
【年少遇到了你，失而复得再次遇到了你，早没什么
遗憾了。从小到大没什么东西是我能堂堂正正说那是我自己的，时至今日，只有两样。
一是手中的荣誉，二是身旁的你。
我宁愿永远不见光，也不用你一个人扛住所有压力。】
【不难过，你已经见光了。】
【遇到过最温柔的人，Whisper。】
我爱你。
时洛，余邃很爱你。
我爱你。
余邃，时洛很爱你。
#时洛[超话]#系统提示：您的特别关注玩家Free-Qiao上线了，距该玩家上次上线已时隔673天。
系统提示：您的特别关注玩家Free-Puppy上线了，距该玩家上次上线已时隔689天。
系统提示：您的特别关注玩家Free-Fire上线了，距该玩家上次上线已时隔645天。
系统提示：您的特别关注玩家Free-Luo上线了，距该玩家上次上线已时隔757天。
系统提示：您的特别关注玩家Free-Whisper上线了，距该玩家上次上线已时隔757天。
余邃就这么一杯又一杯，手腕发着抖依次拿起酒杯，
将剩下的九杯饮品全喝了一个遍。
十杯饮品，每一杯每一杯每一杯都是柠檬茶
粉上Whisper，真的是特别受罪的一件事。
高考面前，众生平等。
“高考一次，幸福一生。”
“下了赛场上考场，十年寒窗不苦读。”
“磨刀不误砍柴工，高考之后再打工。”
“一人高考，全队光荣。”
“你当年签卖身契，可能是为了季岩寒，可能是为了老乔，可能是为了你自己的职业理想……说起来，我比你单纯。”
十七岁的时洛眼神偏执却又坚定，他轻声道，“我是为了你。”
“你是唯一一个对我好过的人，我心甘情愿。”
医师未死，战友永不受伤。
是死是活，自己扛吧。
可Whisper的温柔有限，他这次就是把时洛留下了。
余邃对他而言身份实在太特殊。
最美好的日子是他给的，最痛苦的日子也是他给的。
时洛其实早也明白，当年的事余邃做的并没什么问题，设身处地的想，时洛不觉得自己能处理的比余邃好，但童年的阴影至今还在折磨着时洛，无论是谁的承诺，时洛都无法相信。
余邃自嘲一笑。
动心的是自己，被不明不白抢了初吻的是自己，喜欢了那么久的是自己，时洛到现在是直是弯自己都没摸清，可自己倒成了渣男。
今天过后，联赛再无FS了。
曾经的电竞圣地彻底消失了。
有生之年，欢迎Whisper回家。
“去德国后，我只犯过一次胃病。”
“就在知道你新ID的那一天。”
时洛眸子微颤，半晌小声道，“那我赢了，耶。”
余邃对时洛而言，实在是太复杂。
是恩人也是仇人，是哥哥也是队长，是自己的职业目标又是自己最渴望的队友，多重身份挡在前面，特殊童年经历造成的情感障碍堵在后面。
时洛短短十九年的人生苦楚吃尽，唯独没尝过就是被人爱的滋味，身在此山，兜兜转转到了这一刻才明白过来。
心中万千重峦叠嶂一瞬间里悉数散去，时洛心里只剩下一个余邃。
所有人都说Whisper是渣男，只有时洛知道，没有人
能比余邃更温柔。
余邃松开捂着时洛的手，轻声道，“你喜欢我吗?”
时洛垂下头，喉间剧烈哽咽，努力不让自己眼泪掉下来。
时洛声音发哑，“嗯。”
“喜欢。”
“我喜欢你。”
“开始不能说，是担心你还没喜欢我。”余邃把手放在了时洛头上揉了一把，声音沙哑，“后来不能说……是
担心你已经喜欢上我了。”
“刚才说的是真的，二十一年，只喜欢过你一个。”
“当时年纪小，没经验，把你放到哪儿，都担心伤着碰着了你。”
“可就这么小心，还是伤了你。”
“我以后多注意，好不好？”
万幸，温柔如余邃，总会给时洛解围的。
两年前，余邃初吻首杀让自己拿了。
两年后，余邃的舌吻首杀又让自己拿了。
自己……这是必须得对余邃负责了。
余邃轻声道，“Free俱乐部，ID-Whisper，职位队长，职业医疗师……头一次营业，多关照。”
“我俩虽然不是医疗师双子星了，也没人记得这陈年
称号了，但关系还没变，我们之间非常密切……从两年前
就开始了。”
“我对他，一直就这样。”
余邃白白披着一张渣男皮，到底有多温柔多细致，只有自己知道。
“不生气，是心疼。”
“他受罪，我就心疼。”
弹幕里有一句说的太对了，跟余邃谈过恋爱以后，不会轻易喜欢上别人了。
这人怎么会这么好？
时少爷又不是真没脾气。
听了自己道歉千万遍，才忍过了整整两年。
洛头一次脚踏实地，觉得有一方栖身之地真是自己的地盘了
【年少遇到了你，失而复得再次遇到了你，早没什么
遗憾了。从小到大没什么东西是我能堂堂正正说那是我自己的，时至今日，只有两样。
一是手中的荣誉，二是身旁的你。
我宁愿永远不见光，也不用你一个人扛住所有压力。】
【不难过，你已经见光了。】
【遇到过最温柔的人，Whisper。】
我爱你。
时洛，余邃很爱你。
我爱你。
余邃，时洛很爱你。
系统提示：您的特别关注玩家Free-Puppy上线了，距该玩家上次上线已时隔689天。
系统提示：您的特别关注玩家Free-Fire上线了，距该玩家上次上线已时隔645天。
系统提示：您的特别关注玩家Free-Luo上线了，距该玩家上次上线已时隔757天。
系统提示：您的特别关注玩家Free-Whisper上线了，距该玩家上次上线已时隔757天。
余邃就这么一杯又一杯，手腕发着抖依次拿起酒杯，
将剩下的九杯饮品全喝了一个遍。
十杯饮品，每一杯每一杯每一杯都是柠檬茶
粉上Whisper，真的是特别受罪的一件事。
高考面前，众生平等。
“高考一次，幸福一生。”
“下了赛场上考场，十年寒窗不苦读。”
“磨刀不误砍柴工，高考之后再打工。”
“一人高考，全队光荣。”
“你当年签卖身契，可能是为了季岩寒，可能是为了老乔，可能是为了你自己的职业理想……说起来，我比你单纯。”
十七岁的时洛眼神偏执却又坚定，他轻声道，“我是为了你。”
“你是唯一一个对我好过的人，我心甘情愿。”
医师未死，战友永不受伤。
是死是活，自己扛吧。
可Whisper的温柔有限，他这次就是把时洛留下了。
余邃对他而言身份实在太特殊。
最美好的日子是他给的，最痛苦的日子也是他给的。
时洛其实早也明白，当年的事余邃做的并没什么问题，设身处地的想，时洛不觉得自己能处理的比余邃好，但童年的阴影至今还在折磨着时洛，无论是谁的承诺，时洛都无法相信。
余邃自嘲一笑。
动心的是自己，被不明不白抢了初吻的是自己，喜欢了那么久的是自己，时洛到现在是直是弯自己都没摸清，可自己倒成了渣男。
今天过后，联赛再无FS了。
曾经的电竞圣地彻底消失了。
有生之年，欢迎Whisper回家。
“去德国后，我只犯过一次胃病。”
“就在知道你新ID的那一天。”
时洛眸子微颤，半晌小声道，“那我赢了，耶。”
余邃对时洛而言，实在是太复杂。
是恩人也是仇人，是哥哥也是队长，是自己的职业目标又是自己最渴望的队友，多重身份挡在前面，特殊童年经历造成的情感障碍堵在后面。
时洛短短十九年的人生苦楚吃尽，唯独没尝过就是被人爱的滋味，身在此山，兜兜转转到了这一刻才明白过来。
心中万千重峦叠嶂一瞬间里悉数散去，时洛心里只剩下一个余邃。
所有人都说Whisper是渣男，只有时洛知道，没有人
能比余邃更温柔。
余邃松开捂着时洛的手，轻声道，“你喜欢我吗?”
时洛垂下头，喉间剧烈哽咽，努力不让自己眼泪掉下来。
时洛声音发哑，“嗯。”
“喜欢。”
“我喜欢你。”
“开始不能说，是担心你还没喜欢我。”余邃把手放在了时洛头上揉了一把，声音沙哑，“后来不能说……是
担心你已经喜欢上我了。”
“刚才说的是真的，二十一年，只喜欢过你一个。”
“当时年纪小，没经验，把你放到哪儿，都担心伤着碰着了你。”
“可就这么小心，还是伤了你。”
“我以后多注意，好不好？”
万幸，温柔如余邃，总会给时洛解围的。
两年前，余邃初吻首杀让自己拿了。
两年后，余邃的舌吻首杀又让自己拿了。
自己……这是必须得对余邃负责了。
余邃轻声道，“Free俱乐部，ID-Whisper，职位队长，职业医疗师……头一次营业，多关照。”
“我俩虽然不是医疗师双子星了，也没人记得这陈年
称号了，但关系还没变，我们之间非常密切……从两年前
就开始了。”
“我对他，一直就这样。”
余邃白白披着一张渣男皮，到底有多温柔多细致，只有自己知道。
“不生气，是心疼。”
“他受罪，我就心疼。”
弹幕里有一句说的太对了，跟余邃谈过恋爱以后，不会轻易喜欢上别人了。
这人怎么会这么好？
时少爷又不是真没脾气。
听了自己道歉千万遍，才忍过了整整两年。
洛头一次脚踏实地，觉得有一方栖身之地真是自己的地盘了
【年少遇到了你，失而复得再次遇到了你，早没什么
遗憾了。从小到大没什么东西是我能堂堂正正说那是我自己的，时至今日，只有两样。
一是手中的荣誉，二是身旁的你。
我宁愿永远不见光，也不用你一个人扛住所有压力。】
【不难过，你已经见光了。】
【遇到过最温柔的人，Whisper。】
我爱你。
时洛，余邃很爱你。
我爱你。
余邃，时洛很爱你。
✋热门推荐