#三联美食# 在北方外卖平台的热销榜单上,高居销售前三甲的是永恒的辣物。烧烤、麻辣烫和麻辣小龙虾顽固地守护着华北粗糙、重口味的势力,居于第二梯队的,则是一些地方名吃,例如桂林米粉、扬州炒饭、陕西凉皮、肉夹馍等。出乎意料的是这个凉皮,它的身份曾是肉夹馍的“保镖”,如今却也在饮食的迭代中摇身一变,独立门户,进化成流脍人口,并且能够引流的主食单品。

凉皮和酿皮子是亲戚,关于二者的分类,常有含糊不清的定义,一说因为口音,造成了不同的写法,再者是成分的不同。我在走过山西、陕西、甘肃的一些专售这“皮”的小馆子后,得出一个不算准确的结论:凉皮的名字确有可能来自酿皮,不同的称谓,代表着这门手艺的新旧世界观,如同今日葡萄酒的“新旧世界”之说。单一品种如米、麦制作而成的统称为凉皮;混合的谷物,如荞粉、绿豆杂面等制成的,或带轻微发酵的,则大多称为酿皮子,这似乎也能解释得通“酿”字的由来。

出没在北上广的凉皮大致可以分为两种,用大米做的叫米皮,小麦做的叫面皮。在汉中地区颇为流行的筋道面皮,却大多止步于关外,或许是因为它厚重的口感与面制主食雷同,又或许是它复杂的分类和体系,阻碍了传播。白、黄、黑,是人类最常见的三种肤色,米制凉皮也是如此,大米、黑米和黄米制成的凉皮晶莹剔透,薄而宽的条状物,吃起来清爽、软糯。在这其中,要数陕西秦镇的米皮最为出名。

秦镇本身叫秦渡镇,古镇坐落在陕西西安的鄠邑区,沾上秦字,也便有了历史感。当地褐色的土质,奠定米皮的色调,也滋润了这一带一年一茬的稻米。那里有个修建于东晋的草堂寺,不过当地人相信,凉皮的历史要比宗教悠久。据西安的朋友说,秦镇的凉皮越来越辣,甚至有更辣的趋势,那曾经的一抹红油,如今成了碗里的重头戏。他所说的辣子,名叫“线线”,是秦镇凉皮的灵魂。

“皮”的形状决定了吞咽的姿态,当碗端上桌时,举筷瞬间即可决定囫囵吃下,还是吸吮咀嚼。竹笆市的岐风烙面皮,要凉到温热时再举碗拨筷,尽可能地塞下一大口,用牙齿和舌头在口腔内完成搅拌、打碎等工序,才会感到酣畅淋漓的爽快;若是在宝鸡的擀面皮店遇见荞麦的“呱呱”(形状不一,年糕块状居多),便要摆出一副沉稳的架势,像《孤独美食家》里的井之头五郎一样细细品尝。

2016年,我到山西阳泉出差,一个当地朋友请我吃饭。坐在饭馆里,他点了四个菜,分别是耳朵米皮、头肉凉粉、面皮炒牛肉和三合一炒酿皮。我问他怎么点的都一样,他答道,这不凉菜热菜主食都有了。四盘菜在桌上呈现出相似的形态,看不出是凉菜还是主食,朋友说,那些碳水化合物在西北人的不同的盘子里,是蔬菜,是肉,也是主食,甚至是“甜品”。

后来我辗转到了西安,随着这位朋友在工作的间隙中走访了翠华路上的老肖家热凉皮、永绥街店张韩凉皮、子午路张记肉夹馍、吴鑫米皮店、秦镇吕家米皮老店、清真盛志望麻酱酿皮铺,尚有很多记不住名字,只记得那些藏匿在后街的店铺难找到令人发指,当我们路过连锁的魏家凉皮时,朋友还不忘补上一句“这家不用去”。北街钟楼向北150米路东,是户县曹家面皮店,这家店铺令我印象深刻,原因有三:服务差、不太干净、人满为患。印象中的蒜香凉皮和香椿野菜凉皮,都颠覆了我对于凉皮的认知。

我的同事老艾来自陕西,他向我提起过老家的擀面皮,蘸水、蒜水、辣椒、黄瓜、腐乳,娓娓道来。他心目中的世界第一擀面皮店没有名字,只因坐落在卷烟厂附近而得名“卷烟厂擀面皮”,这自然在“大众点评”上搜寻不到。

走出中国西部的酿皮世界,即可看到简单的凉皮占据了各城市的各个角落。从超市到档口,厨师们只会抓一把凉皮,一把面筋,依次堆上豆芽、芝麻酱、蒜汁、五香水、黄瓜丝,最后撒上白芝麻。随后,服务员喊号,招呼着食客来取走这碗没有灵魂的凉皮,这是北方陕味快餐店最常听见的声音。

记得有个陕西导演,某年他为自己的新电影造势,观影后,他载着我们七拐八拐开进了雍和宫附近的陕面屋。一走进门,只见服务员托举着各式凉皮穿梭于人群之间,大肆咀嚼和“吐噜”的吞食声不绝于耳,我立刻联想到了他电影中某些画面的由来。如今那个小馆已经不复存在了,导演后来也销声匿迹了

北京超市热销的凉皮大多是芝麻酱系的,而唯有带着辣子和小醋包的凉皮,才是我山西朋友们的至爱,在有限的选择中,他们认定“7-11”所售卖的7.9元一碗的凉皮,才是唾手可得的正品。

西北的凉皮,的确是从熬醋开始的。我曾经在长治目睹过一场醋的熬制:那是一次临时的出差,疲惫的我趴在床上打着呼噜,清晨5点时,从酒店楼下传来浓郁的醋香,顺着窗户飘进房间,掀开我的被子。我随即被饿醒,迷迷糊糊走到楼下,只见一名妇女,正拿着巨勺搅动铝锅,旁边倒着两桶熏醋塑料桶,紧接着她将大蒜、生姜、香料、白糖,还有一盒看起来像是自制的酱汁,一股脑地倒入锅中。约莫有20分钟,妇女关上火,打开了铺子的大门,迎来了当天的第一位客人,我。坐在店里,吃上一口酸掉牙的早餐,不由得想到,这醋才是山西的灵魂。

出身凉菜的凉皮总给人一种清新、健怡的假象,粗略地算一下,如果掺上麻酱,那一碗凉皮的热量,也不亚于一枚麦当劳的巨无霸汉堡。厨师总喜欢给每条米皮都裹上亮晶晶的色拉油,为的是好看,也为了保持水分。这水分,也对凉皮起了决定性作用。西北人认为越干越地道,而事实上,水分越多,流传得越广。流传到南方的凉皮已经和广东的肠粉口感无二,而据说巴黎的温州人早早地开启了凉皮生意,味道也分甜咸两种。

凉皮进了城,也便有了些城市属性,要说它是白领们的中式沙拉,也不为过:酱汁有酸辣的传统和甜腻的新派两种选项;面筋长得颇像希腊沙拉中的面包干,而口感更像考博沙拉中的马苏里拉奶酪;黄瓜丝和豆芽,替代了沙拉叶菜,也清香四溢;软糯的凉皮,无疑增添了其中的口感。

事实上,我们早就忘记了凉皮曾经只是夏日的专属食物。而每到入秋,我的太原朋友们便会感伤起来,因为那是凉皮销售最为惨淡的一段时间,楼下“7-11”的上货量也从每日5份减到3份了。

《冷死了,但还是想吃凉皮》文 | 黑麦

#每天一个医学知识#你知道“傻子癌”吗?
结肠息肉是结肠癌的癌前病变。目前结肠息肉—腺瘤—癌变的规律已普遍被接受,早期发现并内镜下切除可有效减少结肠癌的发生。所以,结肠癌也被称为“傻子癌”!
肠癌的前身可能就是一枚良性的肠息肉,如果不予切除的话,它会慢慢变成癌,然而这个癌变的过程相当漫长,有5-15年,中位时间为10年;
也就是说,它给了我们足够的时间去发现它、切掉它。因为它发育迟缓、很容易被发现(只要做一次肠镜,一般就能发现息肉)、早期可以内镜下根治;
因此,医生们戏称之为“傻子癌”。

我们近期一个手术的病人,就很可惜,小腺瘤变成了大肠癌! https://t.cn/RVJk9aF

【#韩国军方说朝鲜试射不明发射体疑似失败#】韩国联合参谋本部16日说,朝鲜当日发射一枚不明发射体,但疑似失败。联合参谋本部16日上午在向媒体发送的短信中公开上述消息,并说发射体在当地时间约9时30分从朝鲜顺安一带发射。目前韩美情报部门正在对此次发射做进一步分析。自今年1月5日至本次试射前,朝鲜已进行7次导弹试射和两次侦察卫星发射试验。(新华社)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 有時候我都不得不佩服我自己到底在"天"哪一國的!! 早上去7-11領貨~想說順便領錢付 結果卡片插進去~一直沒有顯示輸入密碼或是看要取款還是存款的選項!!反覆試
  • #崽言崽语# 昨晚崽子陪我去剪头发,带了他新买的恐龙玩具。进去就发现有个小女孩也在里面,小女孩看到崽子的玩具,非常感兴趣,但也还是很礼貌地跟崽子说:你可以给我
  • #全国爱耳日#今天是第23个全国#爱耳日#,作为人体非常重要的器官,耳朵也是连接我们与世界的“生命通道”[鼓掌][鼓掌]。但在现代生活中,人们往往忽略了爱护耳朵
  • 《女士的品格》招商方案 剧集简介:工作狂张威是某公司商务部女总管,得知张威怀孕时,上司安排安畅来商务部做总监,给张威找来一个对手。生活上,张威跟丈夫找回感情和信
  • #蒸汽眼罩可以每天用吗# 不可以。 蒸汽眼罩一般推荐使用频次是一周3-4次,每次使用的时间控制在30分钟之内 蒸汽眼罩是很好,但是不能贪,也不要产生过度的依赖心
  • 「开发商」中海地产 「物业方」中海物业 「地块位置」本地块位于海淀区西北旺板块,周边高科技产业氛围浓厚:距离航天城约3km、中关村软件园约7km;路网发达:距离
  • 青岛双羽狼负责有限公司专门为酒店,上班族,应届毕业生,车行,学生会,社联,协会,社团等客户量身定制西服,一般价位100~300元左右,中高档400~600元左右
  • #广州融创乐园、广州融创雪世界、广州融创体育世界暂停开放#昨日,广州融创文旅城发布公告称,根据国家文化和旅游部、国家卫生健康委联合印发《关于做好旅游场馆疫情防控
  • 加拿大副总理兼财政部长方慧兰周四上午宣布,取消俄罗斯的“最惠国待遇”。 她说,这意味着俄罗斯不再可以从与加拿大的低关税中获益,这是一个历史性的举措。 方慧兰
  • #姜东昊# #蜜嗓宝藏姜东昊# #白虎morning call# [心] [早安 盖世英雄姜东昊] 愿你平生无憾 许你一生相守 求你毕生相伴 想你终生无
  • 被人完完整整的爱着实在是太好了 他就像夏天的风 吹向我的时候是炽热的,被温暖地包围着 于是脸红心跳,紧张的汗津津 从来不让我去猜他到底喜不喜欢我 方方面面都让我
  • 【Windows 11 迎来开箱即用的 Android 设备配对体验】 微软想让 Windows 操作系统与 Android 移动设备实现更紧密集成的想法,早
  • 有哪些温柔干净的句子~ 1.爱自己是终生浪漫的开始。——王尔德 2.凌晨四点钟,看到海棠花未眠。——川端康成 3.煎和熬都是变美味的方法,加油也是。 4
  • 〖高低眉影响运势〗高低眉,也称精分眉,眉不一则心不一,眉即是心,心即是眉,眉毛不好的人尤其要注意三十岁前后的运势,因为在此期间,运气的起伏波动较大。眉毛不齐的尤
  • 【暑假出行必看!下周末起,在武汉坐火车有新变化】武汉3个半小时到上海的列车1天有6趟了;武咸城际动车直达天河机场;这些高铁可在武汉站同站台换乘……18日,记者从
  • 之前一直纳闷为什么我电脑的触控板非要用力按的piapia响才行,每次用力按都想吐槽这糟糕的设计。直到刚刚我才知道,它是可以设置的,原来不是它傻,是我蠢啊[苦涩]
  • 我老姨真细腻呀,然后我安利她看了一期节目,我看完以后发疯到失眠,从准备入坑到意识到时间不对好像已经be随即跑路只花了十分钟。什么“爱没有错,只是不被选择”“相依
  • 【#2月科学流言榜发布#】冬奥会是冰雪运动的竞技,所以天气越冷越好?服用黑芝麻丸能够预防脱发?餐前用开水烫一下碗筷就能消毒杀菌?2月28日发布的2022年2月“
  • #每一面都了不起# 独立自信的女孩子就要专心努力搞事业,为了想要拥有的东西而好好奋斗!平时上班哪怕是不化妆,不打扮,即使每天做个工作上努力的小透明,我也不要被
  • #青年观众喜爱的2021年度十大国产剧# 2021十部高分国产剧,你看过哪一部? 《觉醒年代》9.3 于和伟 张桐 张晚意 《山海情》9.2 黄轩 热依扎 张嘉