#三联美食# 石家庄人钟爱的牛肉汤在外地无人复刻,在本地也是一个隐蔽的存在。它太过日常,只是存在于街边巷角的小铺食档,人们觥筹交错、杯来盏往的应酬时刻,通常不会想起它。外地人到石家庄,若无本地人指点,就算自己在林林总总的酒楼饭肆中点上一碗牛肉汤,大抵与石家庄人真正心心念念的牛肉汤没什么关系。漂泊在外地的石家庄人思念家乡味道时也许会有不同心仪的食物,但是最终,总是可以在这碗牛肉汤里找到刻在基因上的、从味蕾到记忆的共识。

石家庄的牛肉汤,需要用直径一米以上的大铸铁锅熬制,牛大骨打底,然后加入至少十几二十斤以上大块的新鲜牛肉、牛油和清水一同煮,辅以全须的大葱大姜,以及十几味的香辛料组合,大火滚开微火慢煮,经过长时间熬煮,牛肉,牛油的精华尽数融入汤中,变成所谓的“肥汤”,此时的汤又醇又厚,肉味浓香,方算大功告成。

但一般外地人不会知道,石家庄人的牛肉汤是必须配着碳水CP来“吃”的而不是“喝”的。石家庄牛肉汤的经典吃法,是配着火烧吃,称之为“牛肉罩火烧”,更准确的描述应该是“牛肉汤煮火烧”。把小麦面粉揉成面团,未经发酵便擀成圆饼状,入炉烘烤,出炉即成火烧(若撒上芝麻,出炉就叫烧饼)。“罩”在这里的本意,是用热汤浇在火烧上,不过,在浇汤之前,火烧是一直在汤锅里煮着的,因为火烧是“死面”饼子,只浇不煮是没法入味的。

上世纪八十年代,石家庄做牛肉罩火烧生意的店开局就是“明厨明灶”:店门口露天盘着一个煤火灶,灶上支着煮着火烧的牛肉汤大铁锅,大铁锅里热气氤氲、浓香扑鼻,大块的牛肉、整颗的大葱和装着香料的布袋在微滚的牛肉汤中沉浮着,沿着锅边荡漾的厚重牛油中煮着圆圆的火烧。锅的外侧,通常横担着一个窄条的木案板,案板上放着一柄切饼刀和一个大号马勺,锅边的架上堆着倒扣的大碗,还有二个搪瓷小盆,一个盆里放着切好的香菜末,另一个盆里放着切的薄薄的熟牛肉片。

所谓的用餐区,也只是路边露天摆几个破旧的小板凳和一个长条桌,桌上放着落满灰尘的醋瓶和二个瓷碗,一个瓷碗里放着大蒜、另一个瓷碗里放着油炸辣椒,供食客按需自取。

吃罩火烧不需要仪式感,那个年代也无所谓环境和卫生,无论是骑自行车还是步行,看到那口大锅,闻到那股香味,按捺不住的就会走到锅前吆喝一声“来碗火烧”。“好嘞——”店家马上用马勺从锅中捞出一个泡得发涨发软的火烧,放到木案板上,手起刀落,横两刀竖两刀切成块放入碗中,然后从锅里舀出一勺热汤浇入,顺手再稍稍撇一点点锅边的牛油做添头,撒上香菜末和二片切得极薄的熟牛肉,热气腾腾的一碗就算出锅。只见碗中汤底清澈,油花荡漾,几根碧绿的香菜点缀其中,白胖的火烧切块顶着二片熟牛肉铺满碗底,扑鼻而至的是满满的牛肉浓香,让人不由得感觉这个世界都变得美好了。

食客们大都是端起碗,吹一下,小口抿一下热汤,牛油的厚重、老汤的鲜醇和香菜混合牛肉香气的瞬间充满口腔和鼻腔,细品味道中还带着一丝鲜甜和料香。当这股热流下肚,一种极大的幸福感便油然而生。闭上眼睛缓一缓,这才放下碗,抄筷子捞起火烧往嘴里塞,饱满大块的火烧劲道有层,入汤软而不烂。趁热大口咬下去,舌齿间绽放出鲜香的牛肉汤,嚼起来外软里弹,层层喷汁,惬意十分。碗里那二片薄薄的牛肉舍不得吃,一定要留到最后一口汤和火烧时,再一同扒入口中大嚼,唇齿间牛肉纤维的口感令人产生刚吃了一碗牛肉的幻觉。放下碗,感觉全身阻滞的气血开始融化流动,愉悦迅速传遍身体的每个神经末梢,即便是冬日寒风凛冽,也是一身白毛汗,让人感觉痛快淋漓,心满意足。

饸饹是北方的传统特色面食之一,饸烙的原料主要是杂粮,荞麦面最多,也有用豆面、山药面和榆树面的,因杂粮的筋性和粘性都不如小麦面粉,必须通过压制才能做成面条形状,所以叫饸烙,或者“河漏”。

石家庄周边的井陉、正定、灵寿、赵县、栾城、无极等地对饸烙的做法都有各自的绝活,浇头或配汤也是五花八门,荤素不限。然而饸烙进入石家庄时,店家们发现,碗里的碳水,从小麦换成杂粮没有问题,但是作为浇头的汤如果不是石家庄人钟爱的牛肉汤则万万不行。所以,石家庄的饸烙有且只有一种主打套餐——“牛肉汤饸烙”,也叫“牛肉饸烙”。

既然是牛肉饸烙,只要在牛肉汤锅旁再支上一口架着木质饸烙床子、热气腾腾煮饸烙的大铁锅就齐活,所以彼时的饸烙铺子毫不犹豫地延续了罩火烧铺子的“明厨明灶”路线。

食客点餐后,店家揪下一把和好的面团塞入饸烙床子上活塞式的圆桶里,用力下压充当活塞连杆的木杠,木杠发出了吱呀吱呀的声响,顷刻,圆桶内的面团被挤压穿过筛孔变成如细雨垂丝般的饸烙,落入滚烫的锅中。待饸烙煮熟,店家手臂微扬,状如细丝的饸饹如飞云腾空,落入碗中,整齐划一,不多不少刚好一碗。随手撒上的牛肉丁、蒜泥及香菜末,店家再转身从牛肉汤锅里用马勺舀出一勺热汤,浇在碗里的饸烙上,瞬间,一股被热汤激发出来的香味迸发开来,似乎整条街都飘着诱人的香气,一碗石家庄的牛肉饸烙就算正式出锅了。

食客端走坐下,挑一箸饸烙入口,筋、柔、光、滑、鲜、香几种口感混合在一起,在舌尖上翻江倒海,而浓香的汤底上厚厚一层牛油又给食客带来“敷嘴”的感觉,寡淡的杂粮饸烙在牛肉汤和牛油的滋润下顿时变得鲜活,吃上一口便停不下来。

其实,相比山西刀削面、陕西臊子面或者兰州牛肉面,石家庄的牛肉饸烙同样是用带着冲击力的香气挑战食客的鼻腔和味蕾。与南方小吃的清淡不同,这种香气霸道且极具侵略性,哪怕寂寞安静的深夜,在小铺点一碗饸饹当夜宵,它也能够凭借一己之力,搅动着四周清冷的空气,于唇齿碰触、大快朵颐间,安抚食客的肠胃与心灵。

如果说驴火是保定的名片、火锅鸡是沧州的代言,那么在现在的石家庄,牛肉板面算是地方美食的王牌了。上世纪九十年代以前,石家庄并无牛肉板面的存在。钟爱牛肉汤的市民,大都伸着筷子在罩火烧和饸烙之间横跳。某一日,牛肉板面横空出世,似乎忽然之间空降到石家庄的街头巷尾。

石家庄牛肉板面的全称是“正宗安徽太和牛肉板面”,别看石家庄牛肉板面全称前面有“正宗”二字,但它其实与正宗没有毛线关系。板面确实起源于安徽太和,但太和人根本不知道牛肉板面这回事,人家太和板面是妥妥的羊肉板面。当板面顺着铁路来到石家庄后,原版的羊肉汤干净利索地被店家换成了石家庄人的牛肉汤。

板面是小麦粉揉成面团后抻出来的,经过“抻”这一灵魂操作,面的粘性、劲道等潜力被彻底激活,宽阔的面身透露出一股倔脾气,散发出纯粹的麦香。店家在案板上把面抻好,下锅煮熟,再把煮好的板面盛在罩着塑料袋的大碗里。

当板面煮好以后,板面的灵魂便粉墨登场——煮面锅旁边的那口小锅里,是一锅早已熬好的、漂浮着大量红彤彤辣椒的牛肉汤。只见老板从小锅里舀出一勺混合着辣椒和牛油的热汤浇在面上,一层红油覆盖的雪白的牛肉板面便热气腾腾地摆放在食客面前。

牛肉板面经过石家庄人的本土化的“调教”,完全变成了“石家庄人喜欢的样子”。除了板面,通常会碗里散放着几块软烂多汁的牛肉,还会有豆皮、丸子或火腿肠,再配上个卤蛋,上面撒上辣椒段,有条件的还可以再加上一份蔬菜、卤五花肉或卤鸭腿。

板面入口,首先感觉是爽弹劲道,然后才是石家庄人熟悉的牛肉汤的香气,一口吸溜下肚,板面像喷火的火箭穿过云层般驶入空荡荡的肚子里,从口腔到鼻腔似乎燃起一团火,好像要顺着食道蔓延进肠胃,一种欲罢不能的感觉让人迫不及待地还想再吃一口。

无论是一碗罩火烧,还是一碗饸烙,抑或是一碗板面,这些流转于小摊上的食物们,更像是石家庄生活的一部部小传,默默记录着变化的同时,也给后来人留下希望。作为石家庄人思乡美食的重大载体,只有牛肉汤才能带给人们一种熟悉的安全感,或者是剥去繁华的日常生活的底色。尤其是对于那些异地漂泊的石家庄人来说,当他们回家端起这碗牛肉汤时,只有那味道与香气才能唤醒他们许多关于青春故事的记忆,也只有那牛肉汤的烟火气,才会让舌尖上的故乡就此有了着落。

《隐藏在最低调省会的美食,只有当地人才能找到》文 | 丹枫

“不愿把钱交给老婆管的男人,都怎么想的?”2个丈夫说了真心话

前段时间,微博上有个热门话题:不愿意把钱交给老婆管的男人,都是怎么想的?

评论区内,一位网友的回答清醒又残忍:

“把钱交给你管的男人,不一定靠得住;但不把钱交给你管的男人,一定守不住(如果你是有理财能力,不随意挥霍的女人)。”

是啊,男人大多理智,自己的心留在哪儿,钱就放在哪儿。

所以:

谈情不谈钱的海誓山盟,大多只是浮于表面的玩笑话;交钱也交心的倾心相待,才是真正深入骨髓的爱意。

不把钱交给你的婚姻,是靠不住的

昨晚,朋友李欢突然发了一条朋友圈:

“既然不能相濡以沫,那就相忘于江湖。”

配图是一张崭新的离婚证书。

我急忙问她怎么了,她告诉我说:

“自从结婚以来,两个人的一切开销都是我一个人在撑着,每次谈到把钱交给我来管理时,他总找各种借口推诿,甚至说自己更专业……

“是,他是能把自己的钱管得很好,但他不仅从来不把钱交给我,甚至连赚多赚少都不告诉我……

“前几天,我们又谈起管钱这个问题,没想到他脱口而出:‘自己的钱自己花,难道你没有能力自己赚钱吗?非要管我的钱!’

“想起婚后的种种,我真的累了,索性就离了……”

突然明白了网络上流传已久的那句话:

不管钱的女人,就算幸运地躲过了物质的明枪,但往往还是会被精神的暗箭所伤。

我不否认,有的男人自己也能把钱管理得很好。

但我更确信,如果一个男人真的爱你,他不会愿意让你在婚姻里为钱所困,为情所伤。

他会给你满满当当的安全感,与实实在在的幸福。

网上看到一句话:“不把钱交给你的婚姻,是靠不住的。”

只说不做的感情,哪怕曾经真挚,将来也难免变质;谈爱不谈钱的婚姻,即使最初有爱,最后也可能有始无终。

只把钱交给你的婚姻,是守不住的

世上从来不缺这样的男人:

他们表面上老实巴交,家按时回,班按时上,情感账户却不按时充值;他们看起来无可挑剔,钱交给你,人也交给你,自己的心却不交给你。

他们是最无害也最残忍的兽,给你婚姻里最无解也最刺骨的冷。

可是偏偏,婚姻从来都是如人饮水,冷暖自知。

冷过头了,婚姻也就到头了。

之前看《婚姻的真相》,书里有个故事让我印象特别深刻。

在一次相亲会上,29岁的小曦邂逅了同样被催婚的陈阳。

对方阳光帅气,让小曦一见倾心。

然而,陈阳却对小曦不冷不热,用他的话来讲,跟小曦的相处就是:

“像一道少了调味料的家常菜,食之无味,弃之可惜。”

但在七大姑八大姨的催婚中,陈阳还是接受了小曦,两人匆忙结了婚。

小曦不是不知道陈阳的想法,但那时的她,天真地以为只要对方努力工作养家糊口,把赚来的钱都交给自己,两人就能好好过下去。

但婚后才发现:给钱不给心的婚姻,实在太苦了。

她花了好几个小时准备的饭菜,得不到陈阳的一句夸赞;她打了十几通电话询问他在哪里,也换不回陈阳的一句回应。

他们就像两个陌生人,在一个屋檐下彬彬有礼地搭伙过日子,没有钱财的计较,也没有琐事的争吵。

但同样,也没有非你不可的浪漫,和举案齐眉的爱意。

结果就是,哪怕嫁给了自己一见倾心的人,小曦也并不觉得幸福。

从最初的撒娇抱怨,到最后的嘶声质问,两人的婚姻,终究没有守得住。

实在令人唏嘘。

德国著名心理学家卡伦•霍妮在书中写道:

当生活改变时,不变的是什么? 也许,你会给出很多答案,但是唯独有一点,你不会忘记。

那就是在你们彼此的心里,早已深深印刻了一点:我们爱得够深,我们爱得够真。
这些年,年纪越长,就越觉得:婚姻里不能没钱,也不能没心。

舍得把钱交给你,才能过好柴米油盐的生活;愿意把心交给你,才能谈风花雪月的情调。

而只把钱交给你的婚姻,是守不住的。

最好的婚姻:既要交钱,也要交心

最好的婚姻是怎样的?

很多人会回答:执子之手,与子偕老。

但一路走来,见过太多谈情不谈钱、终劳燕分飞的怨侣;也见过太多交钱不交心、相看两生厌的夫妻。

最后渐渐明白了一个道理:

执子之手的爱情开端,离不开彼此的交心;与子偕老的婚姻结局,也少不了伴侣的交钱。

而最好的婚姻莫过于,交钱也交心。

曾有人问在大街上散步的周润发:“您和太太,谁是家里财政大权的话事人?”

周润发毫不迟疑地回答:“我老婆。”

后来有记者问及此事,他具体解释了这一说法:“钱不是我的,我只是暂时保管它。”

言外之意就是:钱,都是交给老婆管的。

不仅如此,周润发的心也交给了老婆陈荟莲。

香港资深记者白露眉就曾曝光过他和妻子的相处模式:

“发哥当年为了追到发嫂,写了整整一年的情书。

“夫妇二人吵架一天就能和好,无论谁错了,周润发都会主动让步认错,因为他不想让小事影响夫妻感情。

“陈荟莲喜欢逛九龙城街市,与不少档主成了好友,在知道档主生活出现困难或者生病时,周润发总会在经济上予以帮助。”

很喜欢一句话:

“交钱的婚姻才靠得住,交心的婚姻才守得住。”

多少人,不担养家的责任,自己赚钱自己花,从不把钱交给对方管;又有多少人,忘了当初的承诺,感情渐淡心渐冷,从不对自己的伴侣倾心相待。

他们不知道,在感情里,有物质的保障,才能相守;在婚姻里,有灵魂的深爱,才得长久

好吧,所以就是,没和光战打之前,芝诺斯还能自我安慰这破世界也就这样了随便找点乐子活着吧。
和光战打了后他就没办法忍耐以后继续过以前那种生活,烂活不如好死,起码享受过了,所以选择一了百了。
然后发现没死成,那既然还活着肯定接着追求让自己灵魂重新闪光的那一刻,然后追着光战来了。无语了啊,阿芝,咱们不能尝试培养下别的兴趣吗


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #刘宇宁故乡的云# #刘宇宁宝曼兰朵品牌挚友# #摩登兄弟[超话]# ✨摩登兄弟刘宇宁  刘宇宁✨ 音乐让刘宇宁有了启航的梦想,梦想有着魔力的翅膀,带他飞到
  • #临沂交友[超话]##临沂脱单# 【征婚贴】728号公开女嘉宾 本人女,94年,164,沂水人在兰山,私人企业做文员,性格活泼开朗,善良可爱,无不良嗜好,无男
  • 2018年,一位财富过亿的“废品大王”来到非诚勿扰相亲节目 2018年,一位财富过亿的“废品大王”来到非诚勿扰相亲节目![悲伤]男嘉宾为了避免遇到拜金女,一上
  • 【#宁德时代与上海市政府达成战略合作#】 启信宝显示,8月18日,宁德时代未来能源(上海)研究院有限公司成立,法人代表曲涛,注册资本2亿人民币,经营范围包括从事
  • ———————ʕ·͡ˑ·ཻʔ♥ ——————— 时间在不断筛选你身边的人和事 不会有人永远陪你,但永远会有人陪你好好爱自己,把期望降低,把依赖变少,你会过得
  • #每日一善[超话]#[心]#阳光信用# [心]#熊猫守护者# 〖要互动的指路,指路不吞必hui 点赞即己hui ♡ 极好740 hu较好及以上,带,带hui
  • 【会员福利】中韩航线两人同行,立享9折优惠! [礼物]活动期间,两名或以上成人同行时,注册/登陆韩亚航空会员并下载优惠券,即可享受中韩航线票价9折特惠礼遇. [
  • #CHULISHANA[超话]# 郑合惠子 in CHULISHANA 【外】咖 #郑合惠子光影氛围感大片# 已上线![太阳]#原创##OOTD##遇见艺术#
  • 【超级818粉丝狂欢节直播间现场直击】 赢好礼,轻而易举!未来科技量产者@长安汽车 长安UNI-T现已闪耀登场,@硬糖少女303-王艺瑾 加持与长安一起为粉丝送
  • #中药[超话]##每日一方剂# 玉屏风散,中医方剂名。出自元代医家危亦林所著的《世医得效方》一书,为补益剂,具有益气固表止汗之功效。主治表虚自汗证,汗出恶风,面
  • #张峻豪[超话]# 数据真的真的很重要[泪] 以前也从来不搞养成系 不把数据当一回事也很佛 不爱做事 但自从来18楼 了解三代 喜欢张峻豪 我才意识到数据的
  • [二哈][二哈][二哈]这可能是我第一次花钱来支持我本命的事业啦!SK见面会都去了好几趟,每次本命演唱会都是买黄,真是对不起我本命啦 [摊手][摊手][摊手]我
  • 任何时候,当你不再成长,你就会停在原地,你身边一切的美好事物都会离你而去。想要抓住这些美好,就要不停的向前,让自己不断成长。当你变得更优秀,当你变得更美好,你就
  • 四味毒叔发布的电视剧#暴风眼# 剧评! 布局大格局大,情节不拖沓也没有陷入儿女情长之类的套路,包含职场、专业、悬念、国家荣誉和浓浓的都市气息,有紧张的反谍故事+
  • 这段时间乱七八糟的情绪挺多的,可是真的想记录下来的时候反而就只记得那么一两件了 -第一件是一件我觉得很神奇的事情,我第一次相信"六人定律",很早就听说过这个定律
  • 【名古屋店】WEBで再入荷!UNI_WEAR 名古屋店 スタッフ Kastane 名古屋店 こんばんは、名古屋店の山口です。 本日は、昨年の冬より始まったライ
  • #周深[超话]# #周深夏日友晴天主题曲# 【周深 | 庆贺深深献唱『夏日友晴天』主题曲 & 电影今日上线 | 今天下午 5:20 第三轮福利踩楼预告】
  • 鹫见太郎大阪银饰专柜分享鹫见在2009年创立taro washimi,他所设计的银饰无不受潮人追捧,每次推出新品很快就会售磬。这家宝藏专柜是我的私藏,每次来大阪
  • 生活,是一杯难咽的酒。明知道苦涩,却要饮下,因为一种责任;生活,是一杯纯净的水。它,本无杂质,透明自然,只是有了欲望,才会苦涩才让人难以下咽;它,本无烦恼,甘冽
  • #赵露思[超话]# Day 4 #四十天安利赵露思# 收藏她的第一张照片 现在回忆起,粉上露思后看的第一条微博是这组照片的微博,文案是高考加油。是时刻都牵挂着