体坛往事........
《马卡报》透露,穆里尼奥已经亲自通知卡卡,在下赛季皇马的计划中,没有他的位置。穆帅希望卡卡和那些对他有意的球队谈谈,因为这对双方都好。上任之初,穆里尼奥曾表示一定帮卡卡重返巅峰,但卡卡在世界杯期间隐瞒伤情,度假归来后才告诉皇马要做手术,让穆帅非常失望。
看官老爷点个关注吧!

 

早市•乡愁

                   

文/付兆辉

        家乡的早市与故乡的小城一样,有
着相同的年轮,他们相依而行,在时
空的隧道里穿梭,共同经历了岁月的
沧桑,一路款款走来,频闪出一帧帧
如烟的往事,轻掠于我乡情萦绕的脑
海,勾起了满载乡愁的记忆。
        清晨的阳光惊动了夜的沉寂,开启
了小城新的一天的喧嚣。念起桩桩过
往,耳畔处传来了早市上商贩"固定台
词"吆喝的混音,鼻息里啖出了熟悉的
早市味道,激起历史与现实的回响,
幕幕场景在虚幻而遥远的意境中如
海市蜃楼般展开。
        经过多年的自主融合与城市的规范
管理,家乡的早市逐渐从分散型完成
了向集中型的转变,星星点点的路边
小摊汇成了几处颇有规模的交易场
所,它们在每年的春夏相交之际登场,到秋末冬初之时收场,每天清晨四五点钟小贩们就摆好摊位,在八点前准时自觉撤离,多年来已经约定俗成,行事有规则,早市也散场。
        小城里最聚人气的是一个叫“三六五商业综合体"内的新生代早市。这个早市在前几年伴着小城西部开发而聚满人气,优越的地理位置使其后来者居上,稳居了小城早市粉丝首席榜。
        因为有着浓郁的地方特色,让家乡的早市得到了人们的青睐,摊位上几乎所有的货物都产自于当地,攥一把都肥得流油的黑土地,辅以优质农家肥,蕴育出的应季时蔬,无需考虑农药残留超标,更不用打出"绿色、健康、有机"的噱头,好货不愁卖,酒好不怕巷子深,成了人们的最爱。
        刚下架顶花带刺的黄瓜,刚下树穿着一层白纱的李子,刚开园香飘四溢的甜瓜,还有身上滚着泥土的新土豆,披着点点露珠的茄子、辣椒,成堆出售水灵灵的小萝卜、小白菜,新鲜肥美的开江之鲫,金色灿灿的干豆腐,浓香阵阵的大碴粥……都成了早市的主角儿。
        人们在早市的摊位前徘徊不定,在讨价还价中完成交易,朴实的商贩和附近的菜农为了招徕顾客,常常在足斤足两后,再免费赠送一绺调味菜,类似促销中的买一赠一,但在这里,更多的是纯情之举,不会掺入任何杂念,对顾客而言,瓜子不饱暖人心,心里头感到热乎。
        早市上的干豆腐是故乡的一张名片,也有着一个广为流传的故事。据说用我家乡的干豆腐做成了一件篮球短裤,一场球打下来,完好无损。虽有夸张之嫌,但家乡的干豆腐全国闻名却是真的。后来,我无意中寻到了故事的来源,有一次与一名本市的老领导交谈得知,在一个研讨会上,听到参会人员都炫耀地方特产,他急中生智编出了这样的硬核段子,没想到却变成了唱响家乡的经典。而干豆腐卷大葱,配上鸡蛋酱,再来二两纯粮酿制的"烧刀子",是故乡特有的招牌组合,成为招待远来之客的标配,让更多的人记住了北方有个大豆之乡。
        每年七月刚过,早市上都会上市不常见的当地河蚌,家乡人从不竭泽而渔,捞蚌人用大齿的蚌子耙在水库或江河支流捞出大个的河蚌,在市场上出售,很受人们的欢迎。但河蚌肉很难煮烂,就连多年居于河边的打渔人也很少掌握要领。有个卖鱼的妹子告诉我的方法很是管用:把收拾干净的河蚌肉凉水下锅,放入小苏打,盖锅烧开至汤呈乳白色,肉由白嫩变成老黄色,时间控制在十多分钟,捞出即烂,改刀后与尖椒爆炒,味道极其纯正鲜美。
        置身于早市中,你会时不时地听到"新烀热乎的粘苞米…二块钱一穗,五块钱仨…"的叫卖声,家乡的粘玉米因土地好、采光足、品种优,入口糯而甜,我在北京吃过从市场上买来的玉米,品过感觉硬而渣,跟家乡的玉米根本没有可比性,一点也嚼不出口感来。守着天下第一粮仓,故乡不乏有捕捉机会的人,早些年就做起了粘玉米生意,在全国打开了冷链配送的销路,生意做得红红火火。仲夏时节,正是玉米欲上时,来到我的家乡,地产的"三烀一蒸"会让你领略另一番风情,"三烀一蒸"是什么,你来过之后会懂的。
        早市上充满了浓浓的乡音乡土乡情气息,让更多的人等待着在下一个早市里的相遇,我常看到一些老年人在早市上这走走那看看,这寻寻那问问,散市时却空手而归,我想,也许早市已经成了他们的一种精神寄托,让他们想起了曾经在农村居住时侍弄房前屋后自家菜园的旧时光。
        于岁月里回眸,我走过了似水流年,远离了父老乡亲,独自行走在前行的路上。此时夜已深,窗外,京城灯火阑珊;室内,离人悄然而眠。或许梦里我会穿越时空,又驻足在家乡熟悉的早市间。

会馆拾珠

文·图◎ 郎永
我们或许在不经意间打翻了一个玉盘,盘子中的诸多宝珠洒落满地,有的不知滚落何处?如今散落于京城的老北京会馆,正如这盘中的无数宝珠,它们经历百年,伴城市脚步前行。有的因被赋予新的功用,而得以再现青春,延续历史记忆,抒写新的京城故事;有的则隐藏闹市,与百姓的五味生活为伴,见证胡同光阴。还有的已经告别人们的视野,仅在资料中露面,就连记忆中也越发淡漠。‍

据资料,截止到清朝末年,北京南城曾经分布着460余座会馆。萧振鸣老师另辟蹊径将鲁迅在北京的足迹贯穿于会馆历史,让我们以另外一个视角欣赏这些宝珠别样的光芒。为了让此篇文章与读者更为亲近,让这些文字所记录的故事更具现实意义。作为编辑,我用了数天时间,查找资料,追根溯源,并借助现代电子地图为文中的会馆们划定“藏身之处”,在前期准备就绪后,我开始了寻觅这些遗落的“宝珠”之路,当天北京迎来了特别有气势的一场雪。

同样的“半截”不同的命运

绍兴会馆是我的第一站,在事先的资料查阅过程中,菜市口地铁以南再往西——南半截胡同的名字映入眼帘。下了地铁,手机地图引导我从天景胡同穿行。刚一进胡同,一种“新胡同”的气息格外明显。所谓的新胡同,源自近年来首都加大环境建设力度,对老胡同进行的修建工作。青砖铺地、保安巡逻、老墙修葺一新……道路起始还特意在路面以石刻形式表明胡同身份,与一些单纯在胡同墙面贴砖的装饰方式相比,看得出此处改造者的用心良苦。
天景胡同往西穿出,便到了南半截胡同,同样的改造风格,胡同中的故事或许刚刚被“剃过头”,显得格外精神。最欣慰的是,这里的胡同改造尽量保留了宅院原有大门,并非一律以红油漆加以盖之,尊重所带来的便是各有特色的北京风韵。
伴着一路欣赏,更对即将谋面的绍兴会馆拥有了憧憬。铁门、围挡……止步于会馆门前,虽然之前看过此处的不少老照片,此时的它与以前相比失去了不少老味儿,就连石墩也仅仅剩下一边,而仅存的残躯貌似也因之前装置铁门,受伤严重。但我并没有失望反而欣喜,因为眼前的一切预示着新生的气息。
然而,在接下来寻访北半截胡同时,居民无奈摊开的双手,已经告诉了我全部答案。一位大哥听我提起往事,拉着我指引曾经的北半截胡同的具体位置,原来南半截胡同的东北方向便是故地,现在早已成为现代时尚的写字楼群。在大哥的指引下,找到了北半截胡同残存的几户人家,居然刚刚与我擦肩而过,不起眼的门牌与硕大的“腾退通稿”形成了极大反差。
我深知历史的车轮,必定会带走一些东西,并留下一些,没有一成不变的格局与环境,一浪接一浪的递进,才是真正发展的状态。然而,当满怀着期盼,寻找下一目标又无功而返,甚至看着满目残破的时候,心中的低落和犹如失去老友一般的沮丧,仍旧让我数次含泪。

去与不去你仍在这里

在接下来的会馆寻访过程中,这样的冲击相伴而来,不但是视觉上的,更有情感上的。例如一些会馆早已淹没在楼宇商圈之内,连曾经的胡同已然无处可寻,回想起来,自己其实在它们的“有生之年”还屡次路过甚至置身其中,却在当时并不知那些老房子曾经的过往。再如铁门胡同及教佳胡同,这里也曾经拥有过会馆,但曾经的胡同早已失去“半壁河山”,甚至仅剩下可怜的一小段儿。我也曾走进院落,敲开胡同人家的大门,可大家给予我的统一答案均是从来不知,其实这里的“北京土著”已经很少了,能够找到一两位上了岁数的“京腔京韵”都很难。
好在,对于这些老房子的记忆或多或少还残存于整日陪伴的人们心中。

红线胡同是一条风貌保存相对良好的胡同,为了探访郢中会馆,我来到这里。之前的资料里只有街区信息,并没有具体门牌号码,所以只能边打听边寻找。正好胡同中有一个居委会,相信这里应该会给出答案。然而结果并不乐观,虽然居委会的工作人员非常热情,还帮我找周围上了岁数的同事打听,但还是一无所获。刚出居委会大门,一位上了岁数的老爷子正坐在太阳地儿,上前打听方知结果,原来会馆旧址就在居委会的斜对面。朱漆大门显得格外气派,但走进院落,各种大小平房见缝插针,顺着如“八道湾”一般的夹道前行,可以感受到曾经这里院落的纵深之长。

红线胡同获得的先进经验,同样被用到了铁鸟胡同里。遛狗的大爷、买菜的大妈对我此行的目的都产生了浓厚的兴趣,虽然对自家胡同曾经的会馆并不非常了解,但如数家珍一般为我介绍起附近的几大会馆和《京报》馆等旧址。就在大家聊得正热闹,一位刚下班的大哥为我揭开了谜底,为我确定了大荔会馆的准确位置。如今的大荔会馆虽然同样成为了大杂院,供居民居住,但看着铺就整齐的渗水砖,以及整洁的院落环境,相信居民们的生活环境得到了日益改善。
在此次寻访的过程中,很多古老的会馆旧址并没有明显的标志,我想这与其如今所能够带来的文物价值有着直接关系,价值早已成为民居,或许也就只能剩下一个“曾经”而已。但正是这些古街旧巷的老居民,用实际行动以及在他们眼中闪烁的或是兴奋、或是无奈、或是回味的信息,告诉了我一句话——去与不去,你仍在这里。
我想,这些建筑物所承载的不仅仅是文化和历史,同样还有附近居民与其世代相伴的情感记忆,这同样是它们的价值所在,是一份城市生活的印迹,更是浓缩人情味道的点滴积累,如年轮一般谱写着胡同、城市的故事。

众人拾珠共品来路

寻访全浙会馆的波折最大,通过网络寻找资料,南横东街、下斜街、教子胡同、长椿街……各种解答不但扰乱了我的脑子,更让我的腿脚受了不少劳累。
在探访过上斜街的番禺会馆后,偶然还在附近发现了大门非常气派的东莞会馆,一位老先生带着刚下幼儿园的小孙女在门口玩雪,猛然让我想到了“传承”二字。虽然当时已经是日落时分,还是想一鼓作气将最后一处全浙会馆找到。手机导航首先把我带到了长椿街路西的一个小区中,通过对周围的观察,发现之前的资料有误。而后在一份有关北京拆迁的资料中发现,原来全浙会馆在菜市口以南的大吉巷,索性返回来时方向,但在对附近居民的调查中才发现,这一文字信息也存在误差。此时腿肚子已经累得“转筋”,再次查询资料,第三种答案映入眼帘,居然也有位于下斜街的说法,一不做二不休,索性再由东边重返西边。
依据资料,我在下斜街寻找到一处院落,走进院子,发现其中被小饭馆的锅盆碗灶所填满,正在疑惑之时,一位住户前来“支援”,结果通过他的回忆,此处仍旧并非全浙会馆所在地。
好在还有很多对这座城市的记忆充满兴趣,为让这些“宝珠”的璀璨更久留存而努力的朋友。微信朋友圈、老北京文化群、专业论坛平台……在大家伙的集思广益之中,我终于确定了全浙会馆的准确地址,而且还收到了朋友们发来的照片等珍贵资料。

翻看着朋友们发来的留言、提供的信息,除了一种感动,还通过回味这段经历得来了不少反思。作为记录城市历史的参与者,我们很多时候会通过寻找资料、借鉴文字图片等信息完善文章,这便对资料信息的准确性提出了要求。对于城市的感情无可置疑,但在付出感情撰写文章的同时,更需要一种认真甚至较真的态度,否则貌似不起眼的误差,说不准会为日后的人们带来多少纷扰。这也让我深感北京文化工作者的任重道远,以及自身工作的如履薄冰,杜绝“以讹传讹”才能对得起这座城市。
寻访的过程中,我也很欣喜地发现,如绍兴会馆、番禺会馆等旧址已经开始进行腾退工作,紧邻教佳胡同的秦良玉屯兵处同样正在得到整修,相信这些承载着北京记忆的故地,将会逐渐以新的面貌呈现在世人面前。
2019年末,一则关于会馆的消息让人欣慰:位于骡马市大街51号的福州新馆再次敞开大门。新馆建于2018年,由北京市政府研究确定修缮保护,将其开辟为北京市禁毒教育基地……无论这些“宝珠”如今的境况如何,它们所留给这座城市以及人们的,都将会是弥足珍贵的记忆,这座城市中的每个人或许都在手捧着玉盘。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 光一明明还在舞台期间,倒是也写得很快呢」光「我可是在帝剧的乐屋里放了吉田拓郎写的歌词(在那里每天琢磨)」剛「也正因为如此,这首歌才有了梦幻般的副歌部分(笑)如
  • ??
  • 寻常人家的生活,大抵就是这一日三餐的财米油盐,充满了烟火味儿,一家人健康和美平安就是老天格外的关照和馈赠,爱自己,爱生活,从吃好每顿饭开始。在疫情肆虐的生活里
  • 面对认人早的宝宝,爸妈们别抱怨太磨人,这表示了宝宝的记忆力与观察力,都是同龄人中比较出色的,认人早的宝宝通常都是高智商宝宝。当孩子对某样东西,某个场景表现好奇的
  • 心态维稳,是我人生的永恒命题了不断说给自己听,要内化不要外显,观点与观念是汲取而来的人生的浓缩剂,需要调和、摇晃、震荡,然后汇入,成为我思考的一点力量不是用来喧
  • (二)支持范围:本次共发放家电消费券440万元,消费者在参与活动的家电类销售企业持券购买电视、冰箱、洗衣机、空调、燃气灶、抽油烟机6类商品,享受满减优惠。本补贴
  • #方灿[超话]##万能cheatkey方灿# 【221021】音银下班 饭拍预览 甜味小灿[求关注] 【禁二改商用截去logo,转载请注明出处】 cr.
  • 另外我想吐槽一点扎不仅仅是云的救命恩人不该这么简单概括两人关系这可以看出几个暗示:(1)扎活着的话,扎丽肯定会一直走下去(2)扎死了,丽会被笼罩在前男友扎的阴影
  • 会被写成小作文的,不一定就是真相会发律师函的,不代表就是干净会贴大量长图的,不一定是事实的全部会报警的,不一定不代表无辜再行径恶劣的人,也有一往情深的粉丝再满嘴
  • 现代人好像有太多的愿望,惟一的问题似乎就是,虽然知道自己所想的是什么,但就是无法实现……现代人生活在幻觉中,他自以为知道自己想要的东西是什么,而实际上他想要的只
  • #日常碎碎念# 最近-直到深夜才给自己的公开课理出了一条比较清晰的思路嗯对 比较清晰而已最近的状态有多差 真的只有自己才知道面对自己 面对学生 面对很多很多的事
  • 风雨迷茫,他卷起钓丝, 走进篷底 ,拿出盛酒的瓦罐,面对着风雨自斟自饮;饮到烂醉,倒下而睡;小舟一任风推浪涌,待他醒来时,才发觉船儿已从后溪飘流到前溪了。谁不想
  • 最近把《第二个世界》的金评委部分看了好多遍 又把《明天是国民歌手》看到了第7期 这次是完整地看 1分钟也没有跳过 发现金范洙的镜头真心好多 看得太开心了 作为评
  • 肖羊者今日“红鸾”桃花入命,注意沟通技巧,不可情绪而为。宜吃酸食旺运,利东北方不利西方出行。
  • 大理石画的艺术性是一种关于美的认识,再上升层次就是一种关于美的哲学,大理石画艺术的表现需要哲学的引导才能有更高的美,哲学本身是一种思想升华后的集合,而大理石画艺
  • 今天的晚安诗是《为你倾心》“然而在某处,又再次刮起风来,高处的树枝被风沙吹出声响,我的心随之跳动,那便表示,我在想念被自己留下的那个人,因为我心急于想再次爱上某
  • 14. 闲坐窗前,风如抚,雨如丝,流年如梦,静处在这闲适的时刻,让时光缓慢。10. 想在春天看樱花飘零至肩头,想看无声春雨轻刷山林。
  • #我国科学家证实人类是从鱼进化来的# 不一直是吗[允悲]我们耕道第一课《天地人是怎么来的》给大家讲了呀,寒武纪大爆发→海底生命竞争激烈→我们的祖先被迫来到浅水区
  • [憧憬][来][坏笑]【尝试摆烂式旅游后,我爽死了】做过旅行攻略的朋友一定知道,旅游,绝对是一件费力又费脑的事情。虽然做攻略很少踩雷,但旅行带给大家的惊喜也越来
  • 落日余晖中开启4月份第一跑完成了预期的任务 还不错回想起产后镜子里的自己 笨笨傻傻的模样 实在让自己非常难以接受如今越来越喜欢跑步 它常常让我在出完一身汗水后