你是咖啡几级上瘾患者？ 文｜读者：静思
-本文系读者投稿，不代表本刊立场-
这么说吧，毫不夸张，如果某天我没有喝咖啡，我就会变成一名暴躁的丧尸——除了发怒和痛苦，没有脑子做任何事。
对他人来说，早上起来让自己神清气爽的可能是炙热的梦想、一晚上无梦的好觉；对我来说，只有在听到咖啡机提示音响完、房间里飘出咖啡的香气后，我先给自己倒上半杯咖啡灌下去，大脑才逐渐开启正常运转模式，慢慢清醒过来。
大脑就是一团浆糊”这句话对咖啡因上瘾的人来说不是一个比喻，而是真实写照。
若干年前，我只是一名有着小资心态的伪咖啡爱好者。上班日中规中矩地喝一杯咖啡。通常是在工作一上午结束后，吃完午饭和同事们溜达着去公司楼下的星巴克买杯咖啡，散步和八卦是正事，买咖啡是顺手。
周末，天清气朗，就在衡山路找间私人咖啡馆，点杯咖啡、来一块丹麦卷，在那里消磨两三个小时。那时，咖啡对我来说更像一个符号，脑海中会对它赋予很多想象中的抽象意义。比如，它可能是一段后味延绵的友谊，不像烈酒那么浓烈，但品之亦有味。
就电影《海鸥食堂》里的三位日本女人在芬兰的故事。剧中很美的一幕是某天午后，几个女人相约在赫尔辛基的乌苏拉咖啡馆（Cafe Ursula）闲坐，她们眼前是延绵好几公里的沿海小道，时而会有海鸥飞过来停下在海边。女友们就这样平静地赏海、看海鸥、喝着咖啡和酒，“偷”一段徐徐人生中，只属于自己的空暇时光。
再比如，它可能是一段意外的自我剖析和觉醒之旅。
约翰·史崔勒基写过一本畅销全球的《世界尽头的咖啡馆》，讲述了自己是如何在一家咖啡店里让人生变道行驶的。
拥有 MBA 学位、在企业工作多年、有大好前途的约翰在32岁那年决定辞职。辞职的初衷有些俗套：约翰在日复一日的拼命工作中迷失了，即便眼前有着大好的晋升机会，但这一切为了什么呢？更大的办公室、更长时间的加班，然后直到生命结束么？
辞职后他和妻子背起背包，踏上环球之旅，花了9个月时间走过7万里路程。其中因为意外闯入了一家名叫“为什么咖啡馆”的地方，在这间咖啡馆里，他通过和店主、服务生的对话，开启了一场寻找自己存在的意义的“游戏”。
那时的我对咖啡保持着一种友好但并不亲近的距离。它更像我充满幻想或者装腔作势的一个工具。
让这个“悬在空中”装腔作势的工具落地是我在国外生活这几年。我成功的把喝咖啡这件本该惬意、体面的事，变成了鲸吸牛饮。
这一切都源于在国外想要喝一杯热水实在太难。
来欧美旅行或者留学、生活的朋友都明白，这片土地有一个神奇之处：公共厕所里有热水洗手，但公共场所里却没有热水饮用。
有一次我入院做个小手术，结束后按照咱们的惯例喝水最好喝温热的水，对身体恢复有好处。但偌大的医院，想喝一杯热开水太难了。到处都有免费的公共饮用水，但流出来的都是哇凉哇凉的冰水。
我只好按铃请护士帮我找杯热水。她特意去医院餐厅帮我要了一杯，一边递给我一遍万分嘱咐：非常热，要小心。结果我一喝：温的。 行吧，总比他们喝什么冷饮都要往里加一大堆冰块强。
在国外，出门时想喝上一口热乎的，除了去咖啡店/超市/餐厅购买热咖啡（或者袋泡茶包），你很难有其他选择。
春秋之际，看着阳光明媚，但风似刀片一刀刀向你割来，当地的外国人敢在10度的气温一边穿着短裤短袖、一边喝着加满冰的果汁，我没有这样的勇气，只能裹紧自己棉外套，随便走进一家咖啡店，买一杯热咖啡暖身。
艳阳高照的夏季，外面35度，你在商场、图书馆、市政厅或者随便一间公共建筑楼里，空调开到19度。前10分钟，你凉爽舒服，20分钟过去，你开始起鸡皮疙瘩，半小时后有点瑟瑟发抖，忍不住要找咖啡店来杯热咖啡取暖。
就这样，我在咖啡成瘾的路上越走越远。直到有一天，我发现如果一天不喝咖啡我就会头疼难忍、再难集中精神做事时，才知道自己对咖啡因上瘾有了依赖。
也有人喝咖啡是出于腔调，把喝咖啡当成生活中的一种有仪式感的事去进行。
金宇澄的《繁花》里，处处可见上一代的老上海人对咖啡的喜爱。男女青年谈恋爱压马路时，要喝咖啡；朋友之间谈心事要喝咖啡；生意人酒桌上谈完正事私下再约着喝杯咖啡巩固巩固交情。
咖啡是他们维系关系的一种介质。
有人喝咖啡是出于依赖，依靠它要去创造了不起的个人价值。比如那位“我不在家，就在咖啡馆；不在咖啡馆，就在去咖啡馆的路上”的大文豪巴尔扎克就是如此，
巴尔扎克嗜咖啡如命，一壶咖啡一支笔，这是巴尔扎克写作时的标配。据说巴尔扎克在读了司汤达的长篇小说《巴尔玛修道院》之后，写了《司汤达研究》一书，对《巴尔玛修道院》大加赞赏。在这本书的封面上印着一把咖啡壶，还有巴尔扎克的一句话：“就是这把咖啡壶，支持我一天写16小时，最少也写12小时的文章。”
这样的功力，任何一名文字工作者、打工人都得顶礼膜拜啊。像我这种一天喝三四个中杯量的“小巫”，在巴尔扎克这位狠人面前不值一提。
《世界咖啡学》这本书里提到巴尔扎克写的《咖啡是我的苦痛与喜乐》的短文，真是个喝咖啡的狠人。根据“用咖啡激发脑力”的效果，巴尔扎克将喝咖啡分成三个等级：
初级等级：
“前两周，每次先喝一杯，再喝两杯，咖啡粉也要逐渐磨细，再用热水泡来喝，就会获得足够的脑力刺激与巧思。第三周就要开始减少冲泡水量，咖啡粉要磨得比前两周更细，但要用冷水慢慢浸泡萃取，喝下后即可维持大脑战力不坠。”
中级等级：
“咖啡粉要磨到最细，水量要尽可能少，咖啡粉剂量再加一倍，一次灌下两杯量，身体底子够，不妨一口气喝三杯，大脑敏锐度还可再维持几天。”
惨绝人寰等级：
“咖啡粉磨至超细，高剂量，不加水或少水，空腹吞服入肚……火花即刻传抵大脑－－刹那间，一切灵活起来，巧思浮现。”
大文豪还悉心提醒：最后一个等级的够格尝试者，“一定要精力超级旺盛，头发乌黑浓密，肌肤有黑斑，双手宽大厚实，两腿状似上宽下窄的保龄球木瓶才行。”
我们普通人喝咖啡，是为了续命加班；巴尔扎克喝咖啡，是为了能以命相搏为人类结出文明的硕果做贡献。境界高下毫无可比性。
终于，在我每天三四杯“黄汤”下肚后，身体出了状况——胸部疼痛。
检查后医生排除了乳房疾病的可能，紧接着就问我：每天喝几杯咖啡？我回到3-4个中杯后，医生建议我先减少到2杯看看情况。
食品药品监督管理局的建议是：对于健康的成年人，每天摄入400mg咖啡因，也就是大约3-4个中杯的咖啡是可以的。但每个人对咖啡因的耐受度、身体的代谢速度不同，因此身体会出现不同的症状。
因为身体——不仅仅是舌头——吃过了咖啡的苦，知道这东西虽然能提神、续命，但不是人人都有巴尔扎克那样的本事，能拿咖啡当水喝。所以，我现在每天把咖啡控制在2杯以内，煮咖啡时尽量掺杂一些低咖啡因粉来代替正常的咖啡粉。身体倒是再无状况出现。
亦舒在《承欢记》里说：“蛋糕非常香，咖啡十分甜，这里又没有地震，活着真好。”人们喜爱咖啡，除了它能帮我们唤醒大脑外，更重要的是咖啡能让人品出一点小美好。
在《浅草的深夜咖啡馆》这部纪录片里，导演跟拍了一家经营了40年的老式咖啡馆，往来的顾客多是当地居民。他们有的是出租车司机，凌晨3点收工后几个人一起来这里吃个宵夜、休息一下、说说碰到的好笑顾客，再回去休息；有的人从事殡葬业，每隔几天就要和同行的同事们聚一聚，聊一聊工作中遇到的不幸者，为自己的情绪有个出口；有人在这里决定了自己的婚姻；有人在这里和伴侣分手、哭作一团。
这就是咖啡的魅力，无论生活惬意还是辛苦，当我们在咖啡馆稍作停留喝一杯咖啡时，那一刻的生命里有温暖流淌而过。
-本文系读者投稿，不代表本刊立场-
这么说吧，毫不夸张，如果某天我没有喝咖啡，我就会变成一名暴躁的丧尸——除了发怒和痛苦，没有脑子做任何事。
对他人来说，早上起来让自己神清气爽的可能是炙热的梦想、一晚上无梦的好觉；对我来说，只有在听到咖啡机提示音响完、房间里飘出咖啡的香气后，我先给自己倒上半杯咖啡灌下去，大脑才逐渐开启正常运转模式，慢慢清醒过来。
大脑就是一团浆糊”这句话对咖啡因上瘾的人来说不是一个比喻，而是真实写照。
若干年前，我只是一名有着小资心态的伪咖啡爱好者。上班日中规中矩地喝一杯咖啡。通常是在工作一上午结束后，吃完午饭和同事们溜达着去公司楼下的星巴克买杯咖啡，散步和八卦是正事，买咖啡是顺手。
周末，天清气朗，就在衡山路找间私人咖啡馆，点杯咖啡、来一块丹麦卷，在那里消磨两三个小时。那时，咖啡对我来说更像一个符号，脑海中会对它赋予很多想象中的抽象意义。比如，它可能是一段后味延绵的友谊，不像烈酒那么浓烈，但品之亦有味。
就电影《海鸥食堂》里的三位日本女人在芬兰的故事。剧中很美的一幕是某天午后，几个女人相约在赫尔辛基的乌苏拉咖啡馆（Cafe Ursula）闲坐，她们眼前是延绵好几公里的沿海小道，时而会有海鸥飞过来停下在海边。女友们就这样平静地赏海、看海鸥、喝着咖啡和酒，“偷”一段徐徐人生中，只属于自己的空暇时光。
再比如，它可能是一段意外的自我剖析和觉醒之旅。
约翰·史崔勒基写过一本畅销全球的《世界尽头的咖啡馆》，讲述了自己是如何在一家咖啡店里让人生变道行驶的。
拥有 MBA 学位、在企业工作多年、有大好前途的约翰在32岁那年决定辞职。辞职的初衷有些俗套：约翰在日复一日的拼命工作中迷失了，即便眼前有着大好的晋升机会，但这一切为了什么呢？更大的办公室、更长时间的加班，然后直到生命结束么？
辞职后他和妻子背起背包，踏上环球之旅，花了9个月时间走过7万里路程。其中因为意外闯入了一家名叫“为什么咖啡馆”的地方，在这间咖啡馆里，他通过和店主、服务生的对话，开启了一场寻找自己存在的意义的“游戏”。
那时的我对咖啡保持着一种友好但并不亲近的距离。它更像我充满幻想或者装腔作势的一个工具。
让这个“悬在空中”装腔作势的工具落地是我在国外生活这几年。我成功的把喝咖啡这件本该惬意、体面的事，变成了鲸吸牛饮。
这一切都源于在国外想要喝一杯热水实在太难。
来欧美旅行或者留学、生活的朋友都明白，这片土地有一个神奇之处：公共厕所里有热水洗手，但公共场所里却没有热水饮用。
有一次我入院做个小手术，结束后按照咱们的惯例喝水最好喝温热的水，对身体恢复有好处。但偌大的医院，想喝一杯热开水太难了。到处都有免费的公共饮用水，但流出来的都是哇凉哇凉的冰水。
我只好按铃请护士帮我找杯热水。她特意去医院餐厅帮我要了一杯，一边递给我一遍万分嘱咐：非常热，要小心。结果我一喝：温的。 行吧，总比他们喝什么冷饮都要往里加一大堆冰块强。
在国外，出门时想喝上一口热乎的，除了去咖啡店/超市/餐厅购买热咖啡（或者袋泡茶包），你很难有其他选择。
春秋之际，看着阳光明媚，但风似刀片一刀刀向你割来，当地的外国人敢在10度的气温一边穿着短裤短袖、一边喝着加满冰的果汁，我没有这样的勇气，只能裹紧自己棉外套，随便走进一家咖啡店，买一杯热咖啡暖身。
艳阳高照的夏季，外面35度，你在商场、图书馆、市政厅或者随便一间公共建筑楼里，空调开到19度。前10分钟，你凉爽舒服，20分钟过去，你开始起鸡皮疙瘩，半小时后有点瑟瑟发抖，忍不住要找咖啡店来杯热咖啡取暖。
就这样，我在咖啡成瘾的路上越走越远。直到有一天，我发现如果一天不喝咖啡我就会头疼难忍、再难集中精神做事时，才知道自己对咖啡因上瘾有了依赖。
也有人喝咖啡是出于腔调，把喝咖啡当成生活中的一种有仪式感的事去进行。
金宇澄的《繁花》里，处处可见上一代的老上海人对咖啡的喜爱。男女青年谈恋爱压马路时，要喝咖啡；朋友之间谈心事要喝咖啡；生意人酒桌上谈完正事私下再约着喝杯咖啡巩固巩固交情。
咖啡是他们维系关系的一种介质。
有人喝咖啡是出于依赖，依靠它要去创造了不起的个人价值。比如那位“我不在家，就在咖啡馆；不在咖啡馆，就在去咖啡馆的路上”的大文豪巴尔扎克就是如此，
巴尔扎克嗜咖啡如命，一壶咖啡一支笔，这是巴尔扎克写作时的标配。据说巴尔扎克在读了司汤达的长篇小说《巴尔玛修道院》之后，写了《司汤达研究》一书，对《巴尔玛修道院》大加赞赏。在这本书的封面上印着一把咖啡壶，还有巴尔扎克的一句话：“就是这把咖啡壶，支持我一天写16小时，最少也写12小时的文章。”
这样的功力，任何一名文字工作者、打工人都得顶礼膜拜啊。像我这种一天喝三四个中杯量的“小巫”，在巴尔扎克这位狠人面前不值一提。
《世界咖啡学》这本书里提到巴尔扎克写的《咖啡是我的苦痛与喜乐》的短文，真是个喝咖啡的狠人。根据“用咖啡激发脑力”的效果，巴尔扎克将喝咖啡分成三个等级：
初级等级：
“前两周，每次先喝一杯，再喝两杯，咖啡粉也要逐渐磨细，再用热水泡来喝，就会获得足够的脑力刺激与巧思。第三周就要开始减少冲泡水量，咖啡粉要磨得比前两周更细，但要用冷水慢慢浸泡萃取，喝下后即可维持大脑战力不坠。”
中级等级：
“咖啡粉要磨到最细，水量要尽可能少，咖啡粉剂量再加一倍，一次灌下两杯量，身体底子够，不妨一口气喝三杯，大脑敏锐度还可再维持几天。”
惨绝人寰等级：
“咖啡粉磨至超细，高剂量，不加水或少水，空腹吞服入肚……火花即刻传抵大脑－－刹那间，一切灵活起来，巧思浮现。”
大文豪还悉心提醒：最后一个等级的够格尝试者，“一定要精力超级旺盛，头发乌黑浓密，肌肤有黑斑，双手宽大厚实，两腿状似上宽下窄的保龄球木瓶才行。”
我们普通人喝咖啡，是为了续命加班；巴尔扎克喝咖啡，是为了能以命相搏为人类结出文明的硕果做贡献。境界高下毫无可比性。
终于，在我每天三四杯“黄汤”下肚后，身体出了状况——胸部疼痛。
检查后医生排除了乳房疾病的可能，紧接着就问我：每天喝几杯咖啡？我回到3-4个中杯后，医生建议我先减少到2杯看看情况。
食品药品监督管理局的建议是：对于健康的成年人，每天摄入400mg咖啡因，也就是大约3-4个中杯的咖啡是可以的。但每个人对咖啡因的耐受度、身体的代谢速度不同，因此身体会出现不同的症状。
因为身体——不仅仅是舌头——吃过了咖啡的苦，知道这东西虽然能提神、续命，但不是人人都有巴尔扎克那样的本事，能拿咖啡当水喝。所以，我现在每天把咖啡控制在2杯以内，煮咖啡时尽量掺杂一些低咖啡因粉来代替正常的咖啡粉。身体倒是再无状况出现。
亦舒在《承欢记》里说：“蛋糕非常香，咖啡十分甜，这里又没有地震，活着真好。”人们喜爱咖啡，除了它能帮我们唤醒大脑外，更重要的是咖啡能让人品出一点小美好。
在《浅草的深夜咖啡馆》这部纪录片里，导演跟拍了一家经营了40年的老式咖啡馆，往来的顾客多是当地居民。他们有的是出租车司机，凌晨3点收工后几个人一起来这里吃个宵夜、休息一下、说说碰到的好笑顾客，再回去休息；有的人从事殡葬业，每隔几天就要和同行的同事们聚一聚，聊一聊工作中遇到的不幸者，为自己的情绪有个出口；有人在这里决定了自己的婚姻；有人在这里和伴侣分手、哭作一团。
这就是咖啡的魅力，无论生活惬意还是辛苦，当我们在咖啡馆稍作停留喝一杯咖啡时，那一刻的生命里有温暖流淌而过。
#司藤[超话]#
司藤和白英，谁是是非：你从来都没有做自己
《司藤》，改编自尾鱼的小说《半妖司藤》，即将迎来大结局。
#司藤##刘宇宁演唱网剧司藤主题曲#
司藤是一个妖，一个喜欢穿旗袍的妖，仙气十足，高冷里有温度，煞气里有正义，强横里有悲凉。
很多人都说，这是一部尊重观众智商的剧，剧情不拖沓，细节里藏着线索。
女主大大也不是傻白甜系，而是在各种事情上面都颇有主见，聪明有智谋的大女主。
不过，司藤虽然很厉害，但也有缺点，这个缺点就是：在面对自己的这件事上面，她是一张空白纸，找不到自己。
秦放说出真相：“你其实从来没有做过自己。你最初的精变，是丘山促成。好不容易你脱离了丘山，你又因为邵公子与白英分体。
复活之后，你所做的每一件事，都是白英希望你做的事，或许说其实你只是在复活白英。
你根本从来没有做过自己，谈什么做回自己？”
01司藤和白英，谁有做自己？
这得从司藤的身世说起，司藤小时候很惨，她原本是一根白藤，后来被丘山异化成人形。
而丘山只是利用她，自编自导降夭戏码，为了成为玄门正宗。
丘山没有把小司藤当做人看，用铁链拴着，看到小司藤在笑，还打骂一顿说不知道自己是怪物还学人笑。
大概就是童年的悲惨，丘山没有教过司藤如何处理情绪，什么是人情世故。所以才会发生后来的事。
成年后的司藤，爱上一个富家公子邵公子，但是司藤内心是分裂的，一半的司藤坠入了爱河，而另一半的司藤保持着理性，认为刈族不可能跟人类在一起。
最终，作为藤类，她一分为二，半妖司藤，半妖白英。
从分体开始，似乎上天就选择了白英，白英力量更强，成为主体，勇敢追求自己的爱，还杀死了司藤，面对丘山的追杀，设计了近乎完美的七十年复活计划。
白英知道自己要做什么。
而司藤却像工具人，从小到大，都按照既定好的方向去走。就连复活后，她的梦想都是，和白英合体，觉得自己和白英始终是一体，不管曾经是否有分歧。
02顺着被安排的路走下去，不再是自己
司藤的状态，是不是跟你我都很像？
试图突围又在桎梏里几番挣扎，无法动弹。
从出生到小学，到中学，到大学，再到研究生，或者工作就业，
我们每个人都能够清晰看到，那条被安排过好的路线，朝着走下去，似乎就可以稳稳妥妥一辈子。
没有想过改变，没有想过自己真正需要的是什么。
然而，司藤如果跟白英合体，那么司藤就不再是司藤了。
如果你顺着别人为我们安排好的路一直走下去，你也会逐渐迷失，沦为没有感情的机器。
你就再也不是最初的那个你了。
千与千寻里面，白龙说过一句话：名字一旦被夺走，就再也找不到回家的路了。
名字，象征着真实的自我。
千寻最终记起了自己的真名，救回了父母。
而司藤，也开始逐步看到真相。
03做自己，现在开始永远不晚
司藤与白英，虽然曾经同为一藤，但是分开后，就已经是两个独立的个体了。
白英可以为了情而杀司藤，为了不甘而不择手段。她是没有底线的。就如同人的欲望，是个深渊，无穷无尽。
而人类的理性，是有底线的。
司藤看起来高冷，但是做事有原则，内心很温柔，对正义有坚守。
而白英却逐步迷失了自我，她爱到卑微，爱到完全失去自己，活成了一个怨妇，最后疯疯癫癫。
白英与邵公子结婚后，邵花天酒地，不多久又新娶进门一个，
白英没有那种他若无意我便休的决然，被爱情蒙蔽双眼，觉得邵移情别恋的问题都出在三房四房那里。
最后惨遭算计，被丘山所杀，燃成黑骨。
很多时候，我们也会太在意别人的眼光，出演着别人的角色，重复着别人的台词，而没有活出自己的模样。
在诊室里，我问过很多人，你最开心的事情是什么。
往往我得到的答案是：不知道。不知道什么是开心。
在这个压力很大的时代，我们对于自己的关心越来越少，对于自己内心的探求也越来越浅。
青先生说：天下武功第一又如何，你了解自己的身体和心性吗？
能够真正地做自己，即便不那么完美，或许才是有意义、有趣味的不枉此生。
虽然是相同的开始，相同的分裂，但司藤和白英的结局却完全不一样。
就像是同样的试卷，两种作答方式一样。
司藤明白了，她真正想要做自己，相信不离不弃的爱情，相信自己配得上拥有这份爱。
而白英，让我很唏嘘，复活后的她，还是活在了过去，没有接纳自己，她全部的心思都是对于邵岩宽的爱而不得的不甘心，逐步内化成自己不值得被爱的悲哀。
她变得疯疯癫癫，依旧是残缺的半根藤。
这个结局，何尝又不是因为她自己，并不相信她值得被爱，并没有勇气，重新面对这个世界，重来一次。
要知道，让我们日渐平庸的，正是那无数个条条框框，自我设限。
想想平时，你会不会害怕别人看你的眼光，会假想别人会怎么看待你？
会不会经常强迫自己活在以为“别人会觉得这样的我更加正常”的幻觉里？
这些都是幻觉。每个人都有属于自己路，安心做好自己的事情，并不会给他人带来太大麻烦。
就像功夫熊猫里面说的，没有必要每个人都成为功夫熊猫，而是每个人都成为自己。
一如重新归来的司藤。
司藤和白英，谁是是非：你从来都没有做自己
《司藤》，改编自尾鱼的小说《半妖司藤》，即将迎来大结局。
#司藤##刘宇宁演唱网剧司藤主题曲#
司藤是一个妖，一个喜欢穿旗袍的妖，仙气十足，高冷里有温度，煞气里有正义，强横里有悲凉。
很多人都说，这是一部尊重观众智商的剧，剧情不拖沓，细节里藏着线索。
女主大大也不是傻白甜系，而是在各种事情上面都颇有主见，聪明有智谋的大女主。
不过，司藤虽然很厉害，但也有缺点，这个缺点就是：在面对自己的这件事上面，她是一张空白纸，找不到自己。
秦放说出真相：“你其实从来没有做过自己。你最初的精变，是丘山促成。好不容易你脱离了丘山，你又因为邵公子与白英分体。
复活之后，你所做的每一件事，都是白英希望你做的事，或许说其实你只是在复活白英。
你根本从来没有做过自己，谈什么做回自己？”
01司藤和白英，谁有做自己？
这得从司藤的身世说起，司藤小时候很惨，她原本是一根白藤，后来被丘山异化成人形。
而丘山只是利用她，自编自导降夭戏码，为了成为玄门正宗。
丘山没有把小司藤当做人看，用铁链拴着，看到小司藤在笑，还打骂一顿说不知道自己是怪物还学人笑。
大概就是童年的悲惨，丘山没有教过司藤如何处理情绪，什么是人情世故。所以才会发生后来的事。
成年后的司藤，爱上一个富家公子邵公子，但是司藤内心是分裂的，一半的司藤坠入了爱河，而另一半的司藤保持着理性，认为刈族不可能跟人类在一起。
最终，作为藤类，她一分为二，半妖司藤，半妖白英。
从分体开始，似乎上天就选择了白英，白英力量更强，成为主体，勇敢追求自己的爱，还杀死了司藤，面对丘山的追杀，设计了近乎完美的七十年复活计划。
白英知道自己要做什么。
而司藤却像工具人，从小到大，都按照既定好的方向去走。就连复活后，她的梦想都是，和白英合体，觉得自己和白英始终是一体，不管曾经是否有分歧。
02顺着被安排的路走下去，不再是自己
司藤的状态，是不是跟你我都很像？
试图突围又在桎梏里几番挣扎，无法动弹。
从出生到小学，到中学，到大学，再到研究生，或者工作就业，
我们每个人都能够清晰看到，那条被安排过好的路线，朝着走下去，似乎就可以稳稳妥妥一辈子。
没有想过改变，没有想过自己真正需要的是什么。
然而，司藤如果跟白英合体，那么司藤就不再是司藤了。
如果你顺着别人为我们安排好的路一直走下去，你也会逐渐迷失，沦为没有感情的机器。
你就再也不是最初的那个你了。
千与千寻里面，白龙说过一句话：名字一旦被夺走，就再也找不到回家的路了。
名字，象征着真实的自我。
千寻最终记起了自己的真名，救回了父母。
而司藤，也开始逐步看到真相。
03做自己，现在开始永远不晚
司藤与白英，虽然曾经同为一藤，但是分开后，就已经是两个独立的个体了。
白英可以为了情而杀司藤，为了不甘而不择手段。她是没有底线的。就如同人的欲望，是个深渊，无穷无尽。
而人类的理性，是有底线的。
司藤看起来高冷，但是做事有原则，内心很温柔，对正义有坚守。
而白英却逐步迷失了自我，她爱到卑微，爱到完全失去自己，活成了一个怨妇，最后疯疯癫癫。
白英与邵公子结婚后，邵花天酒地，不多久又新娶进门一个，
白英没有那种他若无意我便休的决然，被爱情蒙蔽双眼，觉得邵移情别恋的问题都出在三房四房那里。
最后惨遭算计，被丘山所杀，燃成黑骨。
很多时候，我们也会太在意别人的眼光，出演着别人的角色，重复着别人的台词，而没有活出自己的模样。
在诊室里，我问过很多人，你最开心的事情是什么。
往往我得到的答案是：不知道。不知道什么是开心。
在这个压力很大的时代，我们对于自己的关心越来越少，对于自己内心的探求也越来越浅。
青先生说：天下武功第一又如何，你了解自己的身体和心性吗？
能够真正地做自己，即便不那么完美，或许才是有意义、有趣味的不枉此生。
虽然是相同的开始，相同的分裂，但司藤和白英的结局却完全不一样。
就像是同样的试卷，两种作答方式一样。
司藤明白了，她真正想要做自己，相信不离不弃的爱情，相信自己配得上拥有这份爱。
而白英，让我很唏嘘，复活后的她，还是活在了过去，没有接纳自己，她全部的心思都是对于邵岩宽的爱而不得的不甘心，逐步内化成自己不值得被爱的悲哀。
她变得疯疯癫癫，依旧是残缺的半根藤。
这个结局，何尝又不是因为她自己，并不相信她值得被爱，并没有勇气，重新面对这个世界，重来一次。
要知道，让我们日渐平庸的，正是那无数个条条框框，自我设限。
想想平时，你会不会害怕别人看你的眼光，会假想别人会怎么看待你？
会不会经常强迫自己活在以为“别人会觉得这样的我更加正常”的幻觉里？
这些都是幻觉。每个人都有属于自己路，安心做好自己的事情，并不会给他人带来太大麻烦。
就像功夫熊猫里面说的，没有必要每个人都成为功夫熊猫，而是每个人都成为自己。
一如重新归来的司藤。
#永远的第一名[超话]#
我想来推个时间线[doge]
1⃣结合p1p2有病历单上的dete得知当时是2020.6.15，结合“刚下飞机”，可能在妈妈突然发生什么状况。当时的时间线是已经过了“保险单处理”和“mom复诊”的，就还……挺矛盾。【这里我不懂的是刚下飞机是什么时候的飞机啊[疑问]】
2⃣书逸来找他是7.24，星期六，【我根据图二推出来2020.7.24恰好也是周六】那？书逸隔了这么短时间就去找他了吗？还是之后几年的7.24是周六这就不知道如何设定了【我主观来看的话，既然消息这么说已经违背了几个月的约定+图三的时间，就是隔了一年的时间去找他】。
3⃣p3，2022.7.3书逸不再回消息了，第一封Mail也没有回信，大概被撞到那一幕就是一年左右的事情。
4⃣按照MV和预告片来看，周爸和高仕德对话时有一句“五年后我会让书逸和我一起面对你”得知，周爸的警告是离开那段时间。
5⃣根据官方ins的消息，擦肩后相隔又是5年，这样就和德逸的时间线重合了。结合“从18岁开始”“中间相隔12年”就是表嫂25岁回来的【这个消息好像与番外无关[跪了]我已经迷失在时间线里了】
只是一点小思路，各位随便看看，千万别一开始就定死一些不好的概念“未知全貌，不予置评”欢迎补充一起讨论
静候第二季
我想来推个时间线[doge]
1⃣结合p1p2有病历单上的dete得知当时是2020.6.15，结合“刚下飞机”，可能在妈妈突然发生什么状况。当时的时间线是已经过了“保险单处理”和“mom复诊”的，就还……挺矛盾。【这里我不懂的是刚下飞机是什么时候的飞机啊[疑问]】
2⃣书逸来找他是7.24，星期六，【我根据图二推出来2020.7.24恰好也是周六】那？书逸隔了这么短时间就去找他了吗？还是之后几年的7.24是周六这就不知道如何设定了【我主观来看的话，既然消息这么说已经违背了几个月的约定+图三的时间，就是隔了一年的时间去找他】。
3⃣p3，2022.7.3书逸不再回消息了，第一封Mail也没有回信，大概被撞到那一幕就是一年左右的事情。
4⃣按照MV和预告片来看，周爸和高仕德对话时有一句“五年后我会让书逸和我一起面对你”得知，周爸的警告是离开那段时间。
5⃣根据官方ins的消息，擦肩后相隔又是5年，这样就和德逸的时间线重合了。结合“从18岁开始”“中间相隔12年”就是表嫂25岁回来的【这个消息好像与番外无关[跪了]我已经迷失在时间线里了】
只是一点小思路，各位随便看看，千万别一开始就定死一些不好的概念“未知全貌，不予置评”欢迎补充一起讨论
静候第二季
✋热门推荐