#余秀华#【导演范俭：余秀华最想要的是爱情，但她可能永远也得不到】2017年，纪录片《摇摇晃晃的人间》横空出世，讲述了女诗人余秀华离婚的经过。导演范俭跟随余秀华，拍了一年多。拍摄过程中，余秀华正在跟尹世平闹离婚。

多年来，老尹常年在外打工，一直做着泥瓦工的工作。余秀华留守在家，每月领着60元的低保，一边照顾孩子，一边干些农活。老尹嗜酒，“喝多了像是变了个人”，夫妻俩就开始激烈争吵。

余秀华曾经对父母哭诉：“我的丈夫不可靠，儿子也不可靠。要是你们离开了，我该怎么生存？我只好去讨饭了！”

这对夫妻没有共同语言，更谈不上什么爱情。那么，他们是怎么结婚的呢？

1976年，余秀华出生于湖北省钟祥市石牌镇横店村。因为出生的时候倒产、缺氧，余秀华不幸天生脑瘫，长大后行动不便，口齿不清。

十几岁的时候，情窦初开的她，向喜欢的男孩表白。男孩惊恐地拒绝了她。一瞬间，余秀华从他的眼神中，看见了自己的形象：走路蹒跚，手腕向外扭曲手指翻转，说话含糊不清断断续续……

她一下子觉得无地自容。于是，她的初恋，还没来得及开始，就仓促地结束了。

19岁那年，父母为了以后有人照顾余秀华，给她张罗了上门女婿。这便是比余秀华大十多岁的尹世平。作为倒插门，老尹有一肚子的委屈不能释放。

两人争吵的时候，老尹公然说道：“我是正常人，你是残疾人，我就比你高贵！”

范俭拍下他们吵架的情形——骂脏话、脚踹门……许多人看了觉得不适。然而，这是他们夫妻相处的真实情景。

范俭还拍下这样的一幕——老尹和工友们喝酒，工友们嘲笑余秀华，老尹也跟着嘲笑。

余秀华在范俭那儿，看到这段视频哭了。她想不通，既然尹世平那么看不上自己，为什么还一起过了20年，为什么还不肯离婚？

“所谓的贫贱夫妻百事哀，哀的不仅仅是你在婚姻里面的柴米油盐酱醋茶的困难，还哀的是两个不对等的灵魂在里面的煎熬。”

老尹之所以不愿意离婚，一是需要“条件”，他不能一无所有；二是顾及儿子，怕儿子有不好的评价。

2015年，余秀华的《穿过大半个中国去睡你》，突然在诗歌界引起轰动。一夜成名之后，她相继出版了多本诗集。其中，《月光落在左手上》成为30年来国内最畅销的诗集。

走红了，经济独立了，余秀华便给老尹买了一个房子。于是，老尹终于松口，两人正式离婚。余秀华形容离婚后的自己是“挣出牢笼的鸟，终于过上了自己憧憬的自由的有尊严的生活。”

不久，余秀华参加《朗读者》。在节目里，主持人董卿问她：“在你的诗里，为什么有那么多的篇章都在写爱情？”

余秀华昂着头，坦然回答：“缺什么补什么。”

因为她没有经历过普通人20多岁时陷入爱情的经历，所以依然保有着一颗少女心。她喜欢一个人，总是很强烈、很执拗，过于热情。她控制不住自己。

正因如此，范俭才会断定：“余秀华最想要的是爱情，但她可能永远也得不到。”

只是，余秀华不以为然：“你怎么就判定我得不到爱情呢？”

2021年5月4日，46岁的余秀华再次结婚。这次，她的丈夫是个90后，名叫杨槠策。

当时，网友们毫不留情地说：“看着像母子，杨储策绝对是贪图钱财！”

然而，余秀华清醒地回应道：“任何两性关系的本质就是有所图，哪怕是门当户对的两个青年男女，也是有所图的，一个图他的青春，一个图她的美貌，这就是两性关系的本质。如果说你一无所有，你没有东西被别人去惦记企图，那你的人生还有什么意义和价值呢？”

她还说：“好多人想看我和杨槠策分开，我感觉分开也不会打脸，得之我未必是幸，失去也未必是命。他愿意陪我走多久就走多久，爱情可贵，生命更自由。”

结果，这段关系没有持续多久，余秀华自曝遭家暴：被抽了上百个耳光。7月11日，杨槠策给余秀华的三页道歉信中写道：他审视了自己的过激行为，对余秀华说一声“对不起”。余秀华不再追究此事产生的任何法律责任及经济赔偿等。“目前双方已分手，双方一直未领证，也没有共同财产。”

还记得《朗读者》的最后，董卿问：“你还相信有一天，可以找到一个相爱的人吗？”

余秀华说：“我真的希望有一个人来疼我，来爱我，来关心我，来照顾我。但是谁会这么无私地来爱你一个残疾人呢？大街上有漂亮的、好看的，随便抓一个都比我强。想到这些事情，我觉得自己很可悲。”

当时，董卿眼角含泪，祝福道：我期待着有一天，你告诉我：“我对某一个人说出了我爱你。” #余秀华放弃法律诉求和经济赔偿##余秀华杨槠策已分手#

#青农文苑# 今天是聂鲁达的生日，想送你们聂鲁达的马克杯，聊一聊他的情诗和爱情。

如果说《二十首情诗和一首绝望的诗》是聂鲁达青春时期的情爱萌芽，那么写给玛提尔德的《100首爱的十四行诗》便是他生命最后关于爱情的绝唱。

玛提尔德是聂鲁达的第三任妻子，也是陪伴他晚年的最后一位爱人。聂鲁达形容这是一组木质的十四行诗，十四块厚重的木板，承载着他对玛提尔德的所有爱慕。

这组诗歌的四个部分，就像是聂鲁达和玛提尔德的爱情缩影——早晨的渴望、中午的迷茫、傍晚的缠绵以及夜晚的深刻，写的是诗人一日的作息，映照的是他一生中最后的爱情。

浓烈的爱意在时光与岁月里流转，有悲喜也有生死，生命有终结，而他们的爱，「永远活在吻的永恒之中」。

评论说说你最喜欢的聂鲁达诗句吧，抽两个小泡芙送聂鲁达的马克杯，感受他一生炙热的爱情。
via.PoemsForYou

整理了一些《奇葩说》中令人惊艳的观点
快快码住吧

微光会吸引微光 微光会照亮微光
然后一起发光 这种光才能把压榨的阴霾照亮
—— 熊浩

人情绪的尽头不是脏话不是发泄
人情绪的尽头是沉默
——马东

人都是起起落落 失意时给别人捧捧场 得意时听听别人的掌声 人生海海 又何必在意一时沉浮
——傅首尔

美好的事情不是没有裂痕
而是满是裂痕而没有崩开
——黄执中

一个文明社会就是允许人用任何方式活着
——臧鸿飞

虚伪其实很难 它需要你明确知道自己想什么和对方要什么 然后假装大家一样 真诚则比较容易 万事不过脑即可
——马薇薇

很多时候 我们不是在正确与错误之间做选择
而是在两个错误的选择之间做选择
——马薇薇

没有能力就没有自由
自由不是选择的结果
而是能力的结果
——熊浩

恋爱中的诺言 到后来常令我们难受
并不是因为它们当初就虚假 它们很真 只是过期了
——蔡康永

有些人之所以能指点江山 是因为他经历了太多 有些人之所以敢指点江山 是因为他啥都没干 所以显得特别无懈可击
——马薇薇

任何一件事从不同的角度切入
都会有不同的观点和认知
甚至是截然相反的论断
——马东

没有任何一种爱情 值得嘲笑
——罗振宇

尊重别人的心意 才是最重要的心意
——庞颖

我们中国人很容易被孝顺这件事情绑架 就无法再进行任何多元观点的讨论 我为什么今天敢选择这一方 是因为像马薇薇所说的 就是爱太巨大的时候 它干扰了我们人生自己的节奏
——蔡康永

世上没有事是有意义的 都是人赋予
而坚持本身就是一个无比闪亮的意义
——陈铭

我们都在这样那样的合适中苟且
——熊浩

我不想改变世界 我也不想被世界改变
我有无知的自由 我有平凡的权利
——傅首尔

真正能说服你的是你自己
只有经过反复的思考 才能形成自己的信念
——薛兆丰

做废物是极需要天赋的
我们普通人只配好好活着
——李诞

在我心里最无私的感情并不是你嘴上说着为我好 然后用你的方式一直给我爱 而是哪怕我做了一个错误的决定我万劫不复 我回过头 你们依然都在
——肖骁

千万不要以为疲惫生活和英雄梦想之间 只隔着一夜暴富的距离 一夜暴富看起来好短好快 让我们以为梦想触手可及 可是殊不知那才是世界上最遥远的距离
——詹青云

做自己是本分 演戏是情分 在感情里我们少一点本分 多一点情分 这不是一种天分 是一个分寸
——李思恒

爱是这个世界上没有人能答到满分的主观题
——邱晨

你拿诗和远方和苟且斗 你永远斗不赢的 因为苟且有一万种需求 一万种痛苦 而诗和远方只有一种快乐
——高晓松

恐惧风险 就不应该追求成功 如果志在山野 就不要追求庙堂之高 如果追求庙堂之高 就不要在乎权术险恶
——马薇薇

被误解 是表达者的宿命
——马东

我不赞成你的观点 但我誓死捍卫你发言的权利 并且 我还要尝试理解你
——马东

社会为我们设定了一系列模板与规则 然后用“被大家接受”代替“合理”《奇葩说》告诉我 生活中的很多问题 唯一的正确答案是 从来就没有什么正确答案
——马东

万物皆有裂痕 那又怎样？
裂痕 是光照进来的地方
——罗振宇

成长就是你主观世界遇到客观世界之间的那条沟
你掉进去了 叫挫折 爬出来了 叫成长
—— 罗振宇

使唐僧成为唐僧的 不是经书 是那条取经的路
——詹青云

被误解是表达者的宿命
不随意误解是聆听者的本分
——杨奇函

人生遇到瓶颈时 上进心是最大的煎熬
——颜如晶

善良是很珍贵的 但善良没有长出牙齿来 那就是软弱
——柏邦妮

没有任何成功是不付出就得到的
而当大家都愿意付出的时候
没有哪一种付出比另外一种付出更低贱
——马薇薇

自由之所以是奢望 是因为 你割舍不了其他欲望
——马薇薇

“撑过去”是一种祝福和鼓励
可是对于绝症病人来说
“撑下去”真的是一种诅咒
——邱晨

我们需要婚姻 是希望有一个人
能陪我们一起对抗世界
——臧鸿飞

人类历史步步前行 沾满血腥
没有霹雳手段 怎怀菩萨心肠
——马薇薇

只要不伤害别人 没有什么捷径是值得抨击的
——马薇薇

很多时候我们知道做很多事不好 但是为什么我们不去改变 因为我们太舒服了 我们懒得去改变
——肖骁

你们别觉得懂事是一个褒义词 人为什么懂事 是因为环境所迫没有别的选择 他必须懂事 他不能向我提出任何我能力范围以外的要求 那他就是不懂事 他就是不孝 所以呢 别人一家三口是和和美美幸福美满的一家子 我们家是无比懂事的一家子
——肖骁

独立 应该是跟家庭保持距离
对不认同的事情说不
——黄执中

生活大部分时候是失控的
——李诞

诚实是一个美德 可是是对自己而言 而非对别人而言 诚实往往伤害别人 伤害你与人的关系
——蔡康永

我们不愿意麻烦别人
本质上是不愿意别人麻烦自己
——席瑞

我押上我所有的一切 我押上我所有的筹码 是因为在爱情里我选择的是奋不顾身 而不是全身而退
——子寅

人永远无法带着敌对情绪 客观冷静的认识世界
——傅首尔

卑微的迎合不是尊重 平等的对话才是尊重
——傅首尔

允许他人在不违背法律的前提下犯错
才有可能让极端行为边缘化
——刘擎

真正厉害的辩手来说
启动逻辑的同时也要启动强大的共情能力
——马东

清醒的人都是在努力活着的人
——杨幂

有的时候选择对我们来说反而是负累
没有选择反而是最大的自由
——陈小雨

风 可以吹起一张大白纸 但是却吹不走一只蝴蝶
因为生命的力量在于不顺从
——冯骥才

迎难而上永远好于轻易放弃
——姜振宇

永远不要在别人生命的废墟上冷漠的呼啸而过
——熊浩

藏不住的崩溃只是伤痕 藏起来的崩溃才是勋章
——傅首尔

一个人的情绪是否稳定是一个非常重要的品质
——薛兆丰

可怕的是 我们既不容于眼前的苟且
又忘了诗和远方
——马东

我觉得正常的人应该是有欲望但是没有亏欠感 我不知道为什么 我从来不敢有欲望 还充满了亏欠感
——席瑞