《藏书的乐趣》,(德)乌尔夫·D·冯·卢修斯著 陈瑛译

此书也是黄婧送给我者。她在该书的扉页上写了这样一段话:“《藏书的乐趣》是一本对我影响颇大的书。也可以说,说这本书领着我慢慢踏入了做书编书的领域中。它虽然谈欧美西方的书,但把书中的美和乐趣用经验、故事的方式,呈现在了读者面前。受它的启发,我拜访了巴黎上百家书店,由此又开始了一段书店之旅。瞧,最后从法国回到国内时,便遇见了一本更了不起的《古书之美》。因书结缘,因书开启一段不一样的人生之旅,真是一件格外美好的事儿!”

原来,黄婧老师也有着寻访书店的爱好,她在聊天时还告诉我,她很想把西方的有特色的独立书店介绍到中国来,为此她还在网上联络了一位插画师,两人共同在巴黎采访了一些旧书店主,可惜因为这样那样的原因,这部书最终未能完成。然而,她对书店之爱却并未消解,以至于回国后看到了《古书之美》,正因为这部书,才使我们相识,并让我听到了那么多的童话。

但是,她送给我的这部《藏书的乐趣》却不是童话。这部书我前后买过好几本,每次翻阅都会有新的收获,这不止是眼界问题,更多者我觉得是心境的变化。比如该书目录之后,有一幅整页的黑白照片,这张照片是一间西式的宽大书房,书房主人躺在软软的沙发上,手里拿着一份报纸,因为拍摄角度的问题,我看不清他是闭着眼,还是在仰望自己的书架,但无论哪一种,都让人感到无比的惬意与舒适。

然而,卢修斯的这部书,从哪个角度读来,都不能给人以如此之惬意。我觉得这位卢修斯不但懂书,他还是一位理智之人,将这两种性格集于一身,就很容易形成一种冷酷的客观。他能抛开现象直奔主题,有些话让爱书人听来大感受用,还有一些论调,虽然明知他的所言是事实,但却是真实的残酷。

从好的角度来看,卢修斯认为爱书之人就要大胆的去爱,用不着去寻觅别人听得懂的借口。他在序言中说道:“私人藏书家毋须在任何人面前为自己的任何行为辩护,只要他能摆脱流行的藏书样板和模式的束缚,不强迫自己去适应它们,他的活动空间就是完全自由的。藏书家逐步建立了自己轨道之后,就能得到真正的满足,这种轨道也不是一开始就确定下来的,而是在前进中形成的,蓦然回首时,藏书家才会认清他自己的轨道。”

既然藏书如此的令人陶醉其中,那为什么很多人却难以走入这个行列呢?卢修斯认为:“所以,借用一句久经考验普通有效的格言来说,藏书伊始需要的不是大决心,而是小行动。只有在行动中,道路的方向才会渐渐地明朗起来。有些自豪的藏书家在回首往事时,发现所谓始终不渝的志向,其实也就是从微乎其微的知识准备开始,坚持不懈地在迷雾中摸索前进。”

那么藏书的价值应当如何来表述呢?卢修斯在这里引用了著名的画廊主持人阿道夫·里希特瓦尔克说过的两段话:“藏书活动胜过一切教育手段,因为它能增强我们的感觉、智力和心灵的力量,从而使得起初的狭隘的占有快感得到无限的升华。”“经验表明,一个人一旦开始在某个领域里进行收藏,他就会感觉到他的心灵起了变化,他变得更快乐了,内心充满了深切的关怀,并且能以开明的态度理解世界上的万事万物。”

人生在世,最大的目的应该就是追求快乐,既然收藏能够给人带来这么大的快乐,为什么还要拒绝追求这样的美好呢?当然,追求美好也需要付出代价,而这个代价的主体,应该就是金钱。但卢修斯不这么认为:

当国王问特利沃尔齐奥元帅发动战争最需要什么时,元帅答道,最需要三件东西,钱、钱、钱。但是收藏不然,首要的并不是钱,我也想并不十分正式地归纳出三样收藏所需的不同的“Ge”来:耐心、记忆力、金钱,其中前两者可以在很大程度上补足后者的不足。

看来能够将一件事情长期的做下去,乃是收藏的第一要义,然而卢修斯把记忆力列在第二位,这一点我并不能够完全理解。以我的想象,搞收藏当然需要博闻强识,只有如此,才能练出来一幅火眼金睛,以此辨别真伪良窳。而第三点则需要有钱,能够买得起它。

对于这第三点,卢修斯在文中举到一个实例,那就是纽约收藏家冈茨的故事。冈茨夫妇并不是巨富,然而他们的藏品在1998年却拍出了两亿美元的价格。而佳士得拍卖行在拍卖通告中说了很长一段话,其中有几句道出了收藏的真谛:

积累不等于收藏,毫无意义的堆积是没有价值的。大收藏家总是从认知意义的角度安排他的藏品,试图通过出人意外的组合加强整体效果,在看似零散的物品间建立某种关联,往往以标新立异的构成挑战精神的眼睛。

既然如此,那就会产生一个新的问题。比如说,收藏一些普通之物,是否也能够有很高的成就?卢修斯在文中举出了收藏橙子包装纸的人,而我在现实中却知道不少人喜欢收集糖纸、可口可乐易拉罐等,这样的收藏有没有价值呢?卢修斯给出的答案是:

成功的收藏更多地取决于行动的决绝和藏品的丰富精炼,而不是取决于主题和藏品的“重要性”。

藏书者经常会困忧于一句提问:“你买这些书都看过吗?”对于这样的问法,很多爱书人都觉得愤怒,但没有找出最恰当的应对语言,而卢修斯在本书中的一段话,可谓这种问法的理性回答:

物品被人收藏后就脱离了原来的用途,而进入一个新的环境。书也一样,虽然书的“真正”功能――可读性――始终保持不变,但是它的收藏价值越高,这个功能就越靠后,而跃居首位的是它作为实物、作为历史与美学的见证的功能。

虽然这位卢修斯在本书中讲到了这么多爱书人大感惬意的话,但如前所言,他也会引用一些所谓学者的冷静观点,比如他在书中引用了美国精神病医生沃纳·闵斯特贝格的一种论调,此人称“这种强烈的需求根源在于早期的被遗弃感”,他的这句话我当然会抱以强烈的反对:难道这么多的爱书人都是被遗弃而产生的结果?而接下来,这位精神病医生又说:

藏品其实是一个自恋情绪受到伤害的人用来重建或加强自信的辅助手段,看来这条规律能使许多收藏家潜意识中模模糊糊的情趣盎然的记忆片断重新浮上意识层,许多在局外人看来显得稀奇古怪的行为也变得容易理解了……每个收藏家都有一双饥饿的眼睛。

他的这些说法怎能令爱书人赞同?但是,管他说得对和不对呢,先反对完再说吧。

网易云就是用来搞墙头和二次元还有欧美

春天听《I LOVE YOU》是那段时间重看法版SKAM
夏天听《屋塔房》是因为当时才了解到这个宝藏乐队
秋天817稻米节,所有当天发的庆贺音乐里最喜欢的就是《彼岸》
冬天就是妹妹们出道了

至于被遗忘的歌……要不是为了背逍遥游去年我也不会听这么多遍[白眼]现在一听就想吐

#杨超越[超话]#喵的,刚才在知乎上看到一个批评我大儿脸的,说欧美脸高一等,很难相信那个人大二学生,都0202年了还搞外国的月亮圆这一套,先用欧美审美批评了杨超越,最后用来比美的是天仙,冰冰,紫霞仙子,看她洋洋洒洒写了快一千字的小论文以及评论区里杠的几百字,勉强把她加入花肥吧
ps有村芽说了审美差异,她还是杠
反正怎么说呢
我心中Ycy最美[打call][打call][打call]


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 【获奖理由】不为自己设限,这是劲客目标用户人群的品格,也是东风日产对营销的态度。一旦有了故事到了四五十岁,人人好像都能再回顾回顾人生,说出几句语重心长的话来,好
  • 虽然我也不知道谁是徐老师家 但就事论事 谁爱在谁家买 我管不着 也懒得管 每个人都有权利挑选自己喜欢的风格和店铺 但作为粉丝 这样好吗??
  • 我们总是在生气的时候说一通话劈头盖脸的指责咄咄逼人讨一个满意的答复可盛气凌人的姿态并不能让人多爱你一分何苦逞一时之快失了态摆出凶巴巴的样子任谁都爱不起来若是真正
  • 1️⃣今年购入的气垫✔2️⃣爱用程度排行✔[good]今年最爱的依然是阿玛尼红气垫,没办法,每次用都没有让我失望过,遮瑕力也很不错,使用感也优秀,就连曾经的价格
  • 小编的14岁 在纠结小希应该接受段臣风还是太子... #天才少年# 14岁华裔少年 丹尼尔刘(音译) 是化学及IT双学士 曾在化学家 学术论文的“顶点” 《#
  • 補昨天)你會不會突然的出現~在街角的咖啡店 不會!!事實證明沒這種RP 終於來朝聖roofand[作揖]草莓鮮奶油可頌很好吃!但招牌的生巧克力拿鐵也太甜了叭明明
  • 跟“二哈先生”一起手牵手逛大街,胖肉牵着先生的手往自己羽绒服口袋里塞,热情的招呼:来来来,塞我兜兜里,暖和~二哈一脸刚正不阿:我自己有兜啊,放你兜里干啥??我仨
  • 全国首家Gucci Décor家饰空间在落座于此……跨界,整合,不是随便说说的,奢侈品牌都在改变,你不改变,时代自然淘汰你……北京首家体验式商场 高奢品牌作为不
  • 推文。评论取 天生一对by P先生 文案 : 阮文修的手把手抠门教学宝典 现代 - 轻松 - 校园 - 强强 —相爱相杀 开学第二周,穿克罗心的富二代张恒
  • * 实物图来啦 ( • ‾̑ ⌣ ‾̑ • ) ✧ ˖ ° 第一弹全部为日本和纸特油+大年承制 想看具体图案请看之前图透,这周五就预售哦︶ε╰ ✿ ✿ ◡‿◡
  • 序曰:汉末建安中,庐江府小吏焦仲卿妻刘氏,为仲卿母所遣,自誓不嫁。其家逼之,乃投水而死。仲卿闻之,亦自缢于庭树。时人伤之,为诗云尔。孔雀东南飞,五里一徘徊。“十
  • #民间故事# | 小西路上等八年,福兮祸所依祸兮福所伏 1.小西路上背茶   每年五月,是四川的脚夫子们最忙的月份,因为这个月茶已经做好,他们要把新茶运到西藏去
  • !资深开发自嘲三十代的直男只会送这种土的礼物,可我偏偏就喜欢买钢笔,自己也喜欢练字。
  • 昨天去听国画讲座,被人家问“你是油画课老师吗?”我吃惊,人家又问我一次,我笑,问她为什么觉得我是油画课老师,她说“气质”[色]。从很年轻的时候就被夸气质好,那时
  • 教你从面相识人:什么样的男人容易出轨? 从那一句句敷衍的话语,冷漠的态度,鲜明对比的聊天记录都会发现,他不爱你的证据。
  • 有几位米其林餐厅的总厨都是来自CRU厨师学校。在意大利的国家电视台每个星期都能看到CRU学校米其林餐厅总厨的身影。
  • 分享関ジャニ∞的单曲《友よ (日剧《我的事说来话长》主题曲)》#亲子智慧# 孩子到了两三岁时,独立运动能力变得比较好了,语言能力也大大进步了,家长对孩子的关注点
  • 最近碎片 p1是和sjn宝贝去大西区吃吃吃!第一次去大西区!味道也就那样!但我好开心!好开心(●°u°●)​ 」 p2水水阿林一起次饭饭!江南夜市有个锅!我爱了
  • 8. Keep your chin up! 别灰心,打起精神来。4. Keep trying! 继续努力。
  • 第一疗程结束了,今天医生说我这么年轻牙就坏成这样的少见…没有家族史,身体健康…也许是带孩过度劳累所致…早知道这样 我就应该请个全职阿姨和我一起看[二哈]#国际电