随笔：《偶然草，那些相逢在偶然里的小草》
虎年春节在一种不同以往的平淡与平静中过去了，又是一个无聊的冬日，正午的阳光透过玻璃窗，洒在一片慵懒和闲暇之间，目光又在网络上漫无目的的浏览、翻阅着。
一篇石评梅的散文集《偶然草》，跃然眼前。看到石评梅这个名字，会让我刻意去反复地“流连”，因为它自然而然的让记忆的长线把我拉回到三十余年前的某个正午。那时，每天的12点之前，刚下班的老爸或是老妈会准时打开那台笨重的电子管收音机，忘记它是什么牌子的，只记得是上海生产的，它是当时我家几个“大件”家电之一。这台收音机开机后需要预热等候，但是声音却非常饱满浑厚，是它，伴随着我家许多年里一个个饭间的午时和傍晚。一段时间的中午，“小说连续广播”节目播放的就是《风流才女石评梅传》，在每天半个小时不太连贯地收听中，故事的细节内容没怎么记住，对于小说里频繁出现的高君宇、陶然亭、来今雨轩这么几个词印象挺深，而且由于断续地收听和惯性地思维，竟然把来今雨轩“安放”在陶然亭公园里了，多年以后，才知道它其实是坐落在北京中山公园里。陶然亭公园，位于北京市南城的原宣武区（后来合并为西城区），只是在初中年代和同学春游时去过一次。陶然亭公园与北京那些富丽辉煌、体量巨大的皇家园林相比，是一个很小的园子，没有什么特别突出的景致，在一片水面之中的“湖”心岛上，有一个亭子---陶然亭，它号称是中国的四大名亭之一。当然园内还有很多不太知名的其它亭子，园区虽小，但是在近、现代在这里曾经的文人墨客云集，让陶然亭具有的浓厚的文化内涵，这是它一个鲜明的历史符号。在这以后，我在北京生活的几十年间，从来没有再次踏足过第二次。对于小说中多次提及的那个大名鼎鼎的“来今雨轩”，虽然去过无数次的中山公园，有时也可能是擦身而过，但是从未进去过，因为后来我“发现”，它不是一处某个朝代典雅的楼阁宫榭，只是一个拥有浓重诗意和书卷气息店名的老字号饭庄而已。这事今天想来，只能怪自己当年的年少无知和寡闻，又怪自己那时居家在交通不便的郊区，真会有点让人啼笑谐谑一番了。
“偶然草”这个名字，即使没有石评梅这个作者名字的“后缀”，也会吸引着我把这部散文集认真地阅读下来。才女毕竟是才女，可能只有拥有石评梅这样多才多情而又细腻的心灵世界，才能赋予散文集这么一个温婉、浪漫的名字。文集中，几篇借景抒情的文章，虽然大多都透出忧郁，但极其优美又空幻的文字在珠玑中挥洒着真情；几篇怀念高君宇的缅文，始终沉浸在一片凄楚和哀婉里，石评梅似在泪浸中，回忆倾诉着他们之间那些让她痛彻、后悔的过去。当时，石评梅偶然“相遇”的那段情感，虽感受了高君宇的炽烈、痴情的表白，但是终归无法敞开她曾经被伤害刺痛过的心扉。爱情，在高君宇生时，对于他们只是“柏拉图”式的存在，但这段情感的涅槃与升华，却是在高君宇与石评梅天人两隔之后，他们之间的最浓情的倾诉与交流却是穿越在那座方方的暮冢之间。
生活中有太多的偶然，相逢是偶然，相识是偶然，相交更亦是来自偶然，包括我们每个人生命的呈现都是源于一段偶然而又精妙的“发生”之间。“偶然草”，偶然与我“相逢、相遇”的一株小草，这算是我给这部散文集又一个美好曼妙的注解吧。确实是这样，那些在生活中的纷繁琐碎如同夏日林间和田野上的一株株小草一般。清晨，当我们漫步其间之时，会把某一株的它们踩踏在脚下，那些草叶上晶莹的露珠也会随之迸裂抛洒开来。这时，对于小草，在经历那巨大力量的压覆之后，它即刻会倒伏在地，但不屈的本性会让它“桀骜”地慢慢重新站立起来；对于草叶上的露珠，它不同于朝阳普照之后自然滴落的“矜持”与含蓄，那却是一种更加“壮烈”的回归和释然。
如“偶逢、偶遇”的那萌生不息的小草，亦如小草上串串莹洁的露珠？生活，在不羁、不定和不安的偶然中迎接着每一个明天的到来，无关它是在虚度还是充实中的流逝，它却只是在执着中延续。
岁月中，在成长与幻灭之间，在交情与交心之间，在最初与未知之间，它们在不断地切换或者转化着，会让我们在或喜或悲中交替着。
不过，每一天的清晨，在拉启开窗帘后望向东方地平的那一霎，我还是把又迎来了一个煜煜的旭日，作为一点的满足与欣然。
生活，应该在朴拙与平淡中翻开着每一天的日历。这些，或是它存在的态度和本真。
写于2022年2月11日
虎年春节在一种不同以往的平淡与平静中过去了，又是一个无聊的冬日，正午的阳光透过玻璃窗，洒在一片慵懒和闲暇之间，目光又在网络上漫无目的的浏览、翻阅着。
一篇石评梅的散文集《偶然草》，跃然眼前。看到石评梅这个名字，会让我刻意去反复地“流连”，因为它自然而然的让记忆的长线把我拉回到三十余年前的某个正午。那时，每天的12点之前，刚下班的老爸或是老妈会准时打开那台笨重的电子管收音机，忘记它是什么牌子的，只记得是上海生产的，它是当时我家几个“大件”家电之一。这台收音机开机后需要预热等候，但是声音却非常饱满浑厚，是它，伴随着我家许多年里一个个饭间的午时和傍晚。一段时间的中午，“小说连续广播”节目播放的就是《风流才女石评梅传》，在每天半个小时不太连贯地收听中，故事的细节内容没怎么记住，对于小说里频繁出现的高君宇、陶然亭、来今雨轩这么几个词印象挺深，而且由于断续地收听和惯性地思维，竟然把来今雨轩“安放”在陶然亭公园里了，多年以后，才知道它其实是坐落在北京中山公园里。陶然亭公园，位于北京市南城的原宣武区（后来合并为西城区），只是在初中年代和同学春游时去过一次。陶然亭公园与北京那些富丽辉煌、体量巨大的皇家园林相比，是一个很小的园子，没有什么特别突出的景致，在一片水面之中的“湖”心岛上，有一个亭子---陶然亭，它号称是中国的四大名亭之一。当然园内还有很多不太知名的其它亭子，园区虽小，但是在近、现代在这里曾经的文人墨客云集，让陶然亭具有的浓厚的文化内涵，这是它一个鲜明的历史符号。在这以后，我在北京生活的几十年间，从来没有再次踏足过第二次。对于小说中多次提及的那个大名鼎鼎的“来今雨轩”，虽然去过无数次的中山公园，有时也可能是擦身而过，但是从未进去过，因为后来我“发现”，它不是一处某个朝代典雅的楼阁宫榭，只是一个拥有浓重诗意和书卷气息店名的老字号饭庄而已。这事今天想来，只能怪自己当年的年少无知和寡闻，又怪自己那时居家在交通不便的郊区，真会有点让人啼笑谐谑一番了。
“偶然草”这个名字，即使没有石评梅这个作者名字的“后缀”，也会吸引着我把这部散文集认真地阅读下来。才女毕竟是才女，可能只有拥有石评梅这样多才多情而又细腻的心灵世界，才能赋予散文集这么一个温婉、浪漫的名字。文集中，几篇借景抒情的文章，虽然大多都透出忧郁，但极其优美又空幻的文字在珠玑中挥洒着真情；几篇怀念高君宇的缅文，始终沉浸在一片凄楚和哀婉里，石评梅似在泪浸中，回忆倾诉着他们之间那些让她痛彻、后悔的过去。当时，石评梅偶然“相遇”的那段情感，虽感受了高君宇的炽烈、痴情的表白，但是终归无法敞开她曾经被伤害刺痛过的心扉。爱情，在高君宇生时，对于他们只是“柏拉图”式的存在，但这段情感的涅槃与升华，却是在高君宇与石评梅天人两隔之后，他们之间的最浓情的倾诉与交流却是穿越在那座方方的暮冢之间。
生活中有太多的偶然，相逢是偶然，相识是偶然，相交更亦是来自偶然，包括我们每个人生命的呈现都是源于一段偶然而又精妙的“发生”之间。“偶然草”，偶然与我“相逢、相遇”的一株小草，这算是我给这部散文集又一个美好曼妙的注解吧。确实是这样，那些在生活中的纷繁琐碎如同夏日林间和田野上的一株株小草一般。清晨，当我们漫步其间之时，会把某一株的它们踩踏在脚下，那些草叶上晶莹的露珠也会随之迸裂抛洒开来。这时，对于小草，在经历那巨大力量的压覆之后，它即刻会倒伏在地，但不屈的本性会让它“桀骜”地慢慢重新站立起来；对于草叶上的露珠，它不同于朝阳普照之后自然滴落的“矜持”与含蓄，那却是一种更加“壮烈”的回归和释然。
如“偶逢、偶遇”的那萌生不息的小草，亦如小草上串串莹洁的露珠？生活，在不羁、不定和不安的偶然中迎接着每一个明天的到来，无关它是在虚度还是充实中的流逝，它却只是在执着中延续。
岁月中，在成长与幻灭之间，在交情与交心之间，在最初与未知之间，它们在不断地切换或者转化着，会让我们在或喜或悲中交替着。
不过，每一天的清晨，在拉启开窗帘后望向东方地平的那一霎，我还是把又迎来了一个煜煜的旭日，作为一点的满足与欣然。
生活，应该在朴拙与平淡中翻开着每一天的日历。这些，或是它存在的态度和本真。
写于2022年2月11日
马未都：30年前15元的东西，现在能顶两套别墅，这就是收藏
早年我搞家具收藏的时候，在旁人眼中实属另类。
缺胳膊断腿的椅子、桌子一批一批地往家扛，这在常人看来，是难以理解的事情。
因为当时最流行、最能显示身份的是电镀家具。新婚燕尔，新房中如没有一对电镀软椅，说起来可是十分丢人的。
这件事今天说来跟听笑话一般，可时间仅过去不足30年。
30年前在北京，一对红木太师椅加上方桌只卖15元。
那时北京有一种商店叫信托商店，只卖旧物，现已几近绝迹。
图片3信托商店中的老“古董”
北京的老住户经常把不用，或没地方置放的老家具运到信托商店，卖个仨瓜俩枣的钱。
信托商店还不马上给钱，卖完了给货主写封信，贴上四分邮票，货主见信后会马上来取钱。
当时方桌不论式样，不分材质，只要是硬木，一律8元。
那时的人们知识少，分不清紫檀、黄花梨、红木、鸡翅木，一律统称红木。
以至今天林业部也将其统称红木。
信托商店在北京分布均匀，东城有东单、东四、北新桥，西城有西单、西四、宣武门，南城有花市、前门、广安门，北城过了地安门好像蛮荒一样。
每一个信托商店跟前都要聚集一帮三轮车工，帮买主将大件家具运至家中，服务殷勤周到，但少不了耍小聪明。
我曾碰到卖主在信托商店守着方桌嘬牙花子，围着一大帮人出馊主意。
一打听，卖主急用钱，信托商店当然不能先付，有原则的。
卖主就急了，说谁给钱就卖谁。天快黑了，仍没有人给钱。我是看着方桌真喜欢，心想买了家中也没地方放，再说8元钱哪儿都有卖的，什么时候都能买到。
卖主的决心在于自己杀价抛售，当降至6元钱时，我忍不住了，话赶话地与他成交了。
三轮车工们立马就围上来了，最后只用4毛钱就送到我家。第二天，我用肥皂水猛一通刷，把陈年污垢统统洗刷干净。
图片7清代 红木太师椅
时至今日，回忆当年，恍如隔世。
当时的人没有任何收藏意识， 纷纷把老家具换成电镀椅，没想到中国优秀的古家具以后会值钱。
目前中国古家具的世界纪录在不断被刷新，这会儿谁都盼着自家也有几件古家具，可能两套豪华别墅都顶不上一对柜子，这让我们这些炎黄子孙多少有些汗颜。
早年我搞家具收藏的时候，在旁人眼中实属另类。
缺胳膊断腿的椅子、桌子一批一批地往家扛，这在常人看来，是难以理解的事情。
因为当时最流行、最能显示身份的是电镀家具。新婚燕尔，新房中如没有一对电镀软椅，说起来可是十分丢人的。
这件事今天说来跟听笑话一般，可时间仅过去不足30年。
30年前在北京，一对红木太师椅加上方桌只卖15元。
那时北京有一种商店叫信托商店，只卖旧物，现已几近绝迹。
图片3信托商店中的老“古董”
北京的老住户经常把不用，或没地方置放的老家具运到信托商店，卖个仨瓜俩枣的钱。
信托商店还不马上给钱，卖完了给货主写封信，贴上四分邮票，货主见信后会马上来取钱。
当时方桌不论式样，不分材质，只要是硬木，一律8元。
那时的人们知识少，分不清紫檀、黄花梨、红木、鸡翅木，一律统称红木。
以至今天林业部也将其统称红木。
信托商店在北京分布均匀，东城有东单、东四、北新桥，西城有西单、西四、宣武门，南城有花市、前门、广安门，北城过了地安门好像蛮荒一样。
每一个信托商店跟前都要聚集一帮三轮车工，帮买主将大件家具运至家中，服务殷勤周到，但少不了耍小聪明。
我曾碰到卖主在信托商店守着方桌嘬牙花子，围着一大帮人出馊主意。
一打听，卖主急用钱，信托商店当然不能先付，有原则的。
卖主就急了，说谁给钱就卖谁。天快黑了，仍没有人给钱。我是看着方桌真喜欢，心想买了家中也没地方放，再说8元钱哪儿都有卖的，什么时候都能买到。
卖主的决心在于自己杀价抛售，当降至6元钱时，我忍不住了，话赶话地与他成交了。
三轮车工们立马就围上来了，最后只用4毛钱就送到我家。第二天，我用肥皂水猛一通刷，把陈年污垢统统洗刷干净。
图片7清代 红木太师椅
时至今日，回忆当年，恍如隔世。
当时的人没有任何收藏意识， 纷纷把老家具换成电镀椅，没想到中国优秀的古家具以后会值钱。
目前中国古家具的世界纪录在不断被刷新，这会儿谁都盼着自家也有几件古家具，可能两套豪华别墅都顶不上一对柜子，这让我们这些炎黄子孙多少有些汗颜。
鼓楼东大街三宝，北锣羊蝎子，绿茶冰激凌，呛面大馒头！以前这边儿主要卖世嘉游戏机，VR战士结成晶八极拳，最喜欢陈佩父女，街霸拳皇街机都是南城的人玩儿，宣武崇文都是胡同串子，咱最远也就到东西明星！慢慢的新街口JJ迪厅夜生活带火了簋街，这边又出现了一些驻唱玩摇滚乐的，与三里屯南街五道口形成夜场三足鼎立！再后来，帝都名声鹊起，连美帝副总统也来加持吃碗炒肝儿，喝着玻璃瓶的可口可乐，等到南锣什刹海酒吧街彻底变成旅游景点之后，鼓楼东大街也就由真文艺变成小清新了！不过，如果现在你想来体验一下老北京的生活，这边还是有点感觉的，菊儿胡同北锣鼓巷钟鼓楼什么的，再以后就不好说了，因为北京土著最怂也有套天通苑，人人都是百万富翁，丫也不知道都跑哪儿玩去啦！ https://t.cn/R2WJPRe
✋热门推荐