我第一次看余秀华的诗就被震到了，在她之前很少看到女性作家，尤其是东亚女性能有这么狂野不羁酣畅淋漓的表达。后来关注她微博，发现她骂起人来更是精彩。我可太喜欢看她骂人了，怎么可以骂得那样别有新意花样百出又句句戳心，简直骂出了水平骂出了精神骂出了艺术高度。
谁想这么一位女性，也还是难逃亲密关系中的性别暴力。她还在微博祝那位找到更合适的，我祝那位这辈子不要再祸害到其他女性了。

今天，有多少网友被刘敏涛承包了全天的笑点。

在和万茜、韩雪合唱《红色高跟鞋》的直拍舞台上，刘敏涛贡献出了精彩的表情包。

一袭红裙的她体态优雅，正想夸一句，镜头就直接怼到她的表情，一会白眼，一会摇头，姐仿佛沉迷在华丽的表情里无法自拔。因为被网友说太像“醉酒”，今天她出来解释：真的没醉！

平日里，她饰演的角色给人的印象，是带有时代滤镜的古典美人。在《伪装者》里她是红色资本家明镜，又美又霸气；《琅琊榜》中她是隐忍坚毅的静妃。而唱歌时的刘敏涛，活脱脱一支手握王牌，睥睨众生的霸气妖娆女王花。

网友形容这个表情为“三分凉薄三分讥笑四分漫不经心”，简直是太贴切了。

不少网友跟着起哄，求刘敏涛踢馆《乘风破浪的姐姐》。

年轻小花意味着中心和焦点，常年演配角的老戏骨又不是什么热搜体质，基本上不会有啥宣传点。

不过，刘敏涛应该也不需要这些。

到了考验业务的《演员的诞生》，立马气场全开，简直可以给小生小花们当老师。

这一点，几乎是他们所在的中戏93班的共同特点。

大家的印象中，中戏96班是当之无愧的“明星班”，因为出了章子怡、刘烨、袁泉、曾黎、秦海璐……等一批明星。

其实仅隔三年的中戏93班也有“明星班”之称，但93班的特点是：只出戏骨，不出明星。

这个班的学员包括：辛柏青、朱媛媛、李乃文、王千源、刘敏涛……

都不是红到全民皆知的爆款，而且都挺大器晚成的。

1972年的王千源，1994年就开始演电影了，但直到2010年演完《钢的琴》才算闯出名堂，当时已经38岁了。

又过了5年，《解救吾先生》才算是站到一线行列。

搜王千源的视频，会跳出来大量王源的搜索结果。

其他几位同学，可能更年轻的观众都记不起来，因为他们演的大多是配角。

李乃文就有“黄金配角”之称，从《集结号》里的吕宽沟、《金水桥边》里的孙光大、到《恋爱先生》里的张铭阳……

横向比较一下：上戏93级出了李冰冰、任泉、廖凡；北影93级有徐静蕾、刘孜，差不多都是二十一世纪初就红了。

威震娱乐圈的“四旦双冰”，北影上戏各自贡献了一名（徐静蕾、李冰冰），只有中戏93班交了白卷。

每个都是戏骨级别，为什么没有大红？

之前大家认演员，之后大家认偶像、认明星。

女生最好有一张上镜脸，水灵灵的大眼睛；男生最好哪个角度拍都好看，让观众有遐想的余地。

赶上偶像剧层出不穷，这样的脸可以放在任何题材的剧集里，去演绎俊男美女的爱恨情仇。

刘敏涛调侃自己：一直长得像48（岁）。

明星＞偶像，这是大环境的原因。跟个人相关的因素则是：

这个班的同学，普遍“不争”。

朱媛媛也1998年凭借《贫嘴张大民的幸福生活》中的李云芳，得了金鹰奖最佳女主角，是比海清还早的初代“国民媳妇”，但是并没有趁热打铁更进一步。

《妖猫传》里，辛柏青扮演的李白，番位大概已经是男N号，出场也只有短短几分钟，却让很多网友大呼：这就是诗仙本仙吧！

更令人唏嘘的，是刘敏涛。

当年考进中戏，刘敏涛是按照“小巩俐”的方向培养的。

同样是名师高景文的得意门生，同样演过《活着》中的陈家珍，但最后成为“小巩俐”的人，是师妹章子怡。

出道之后，刘敏涛最开始是演女主角的(比如聂小倩)，起点蛮高。

正当大好年华，她选择回归家庭相夫教子，“隐退”七年。

她在《金星秀》上说，自己一次只能尽全力做好一件事，当时她最想尽力的部分是家庭。

再次回归之后，已经是离异女性，还错过了最值钱的那几年。

《伪装者》《琅琊榜》大火了一把，之后虽然戏约不断，但角色已经挑选余地相当有限。

她想成为中国的梅丽尔·斯特里普，却只能被安排去演大姐和妈。

跟刘涛只差两岁，在《欢乐颂2》当中演的却是安迪室友关关的妈，角色整整差了一辈。

只比王凯大6岁，却已经可以演人家的姐、甚至是……妈。

《演员的诞生》的舞台上，要接受比自己小三届的师弟刘烨师妹章子怡点评。没点心理承受能力，一定会抹不开面子。

这还不算啥，同性+同行都隐隐地有点看轻她。

明明演技是肉眼可见的精湛，却被宋丹丹直言“年纪大”、“没人要”。

这未必是人身攻击，而是宋丹丹自己就吃过这样的苦。之前她就吐槽过：有好几年没人找自己演戏。

即便如此，那些掌声和荣耀，也像是掬水月在手，来之不易，失去却容易得很。

在这个“五一”刚刚成为华语电影女导演票房冠军的刘若英，早几年前就说过：

但同时，大家也慢慢发现了：流量小生小花+网文大IP并不等于一出好戏。一回头的功夫，热搜榜上已经换了几波面孔，而老戏骨们始终有自己的一席之地。

赢的晚一些，也同样是值得尊敬的赢家。

【浅谈赵丽颖对何幸福的角色塑造】

《幸福到万家》是赵丽颖主演的第一部现实主义题材剧，何幸福和她以往塑造的荧幕形象差别较大。开播前，看过一段正片的cut，当时我就觉得稳了，赵丽颖的表演很有灵气，她让一个既怯且勇的农村女性何幸福真实自然地出现在观众面前。

那段表演非常有代表性，我先说一说。何幸福在律所打工，一位男士带着一位外国友人上门，何幸福当时在打扫卫生，男士看办公室空荡荡就顺嘴说了句，这没人，何幸福像被打到一样缩了一下，又回嘴“清洁工也是人啊” 这段赵丽颖的表演非常放松，那一缩一回嘴，完全就是身体的自然反应，让人深信那就是一个刚进城市的打工妹，有着很强的自尊心，对自己的身份敏感，面对陌生人有些害羞胆怯，却又会鼓足勇气清楚明晰说出自己的观点。

怯与勇是贯穿何幸福整个人物的。她外表柔弱、文化层次不高、一直在农村里没见过大世面，面对不熟悉的一切，她始终有一点怯生生；她心中有正义，为了保护家人她必须挺身而出，为了维护她心里的那个理，她又要抛下胆怯，勇气百倍。剧中很多时候，她面对万书记、面对关涛，她会安静倾听，她可能半懂不懂，但努力跟上对方的思维，但一旦触碰到自己的理，她又会毫不犹豫地转入勇的状态。

固执是何幸福另一个主要个性特征。赵丽颖塑造的何幸福有一个标志性动作，把人物的固执和怯与勇的动态变化糅合在一起。何幸福走路通常会双手插兜，一般来说，插兜表明一个人可能既保守又固执，兜一插不用考虑手该怎么摆，不用管别人议论不议论；另外，这也可能是一种孤单的状态——没有同行的伙伴可以牵手；它也可以是一种自我保护的状态，让人感觉放松又舒适安全。
剧中，赵丽颖在不同场景下，插兜还是不插兜，都有区别，插兜的情况下，也有不同的插法，融入到情境中：

何幸福几次去找万传家、万书记，第一次跟着老公登门道歉，她没插兜，庆来磕磕绊绊道歉的时候，她的双手合拢在小腹前，有些紧张的揉搓着手指。谈崩后，与庆来意见相左，两人一路走着。她穿的大红衣服是两个很大的长方形的兜，她的手要插进去实际是很别扭的，手和小臂几乎要成直角，但她就是固执地插着兜，仿佛能从兜中汲取力量一样，这和她平常在家里很舒服放松的插兜形成对照。

第7集她去找万传家说地的事。她站在办公室门口没有直接进去，可能她讨厌万传家并不想看见他，也可能这样的环境让她觉得有一点不知所措。但万传家跟她挑衅，她立刻就进入敌动我不动的状态。万传家各种指手画脚、胡搅蛮缠，她只是偶尔做手势，其他时候手全是放在兜里的，你来一句我挡一句，毫不动摇。饰演万传家的演员曹征提到这段他即兴发挥怼了一句“你贵姓”，没想到赵丽颖同样不动声色稳稳地回了一句“我姓何”，直接把他噎到。可以说，赵丽颖不是演出了人物的坚韧、固执、稳定，而是她就在那种状态里，那一刻，她就是何幸福。

第9集，心疼庆来被踢，何幸福去找万书记，一样是插兜，但状态又不一样。平常她插兜走路会微微低着头，但这回，她心里怒气万千，她要为老公伸张正义，在万家集团办公室的长廊里，她两手插兜、抬头直视前方，那气势换个行头就是女将军。到了万书记办公室，她没犹豫、长驱直入到了他办公桌前，但看着万书记的脸、想到病床上的老公，她一张嘴说话的怒气就下去了，那句“你为啥要踢我家庆来”虽然是质问的语气，却又饱含委屈。她的手还在兜里，但眼睛里含着泪。万书记辩解自己在教育小辈，她说到庆来疼得嗷嗷叫，眼泪刷就下来了；但万书记摆长辈的谱拿她公公出来当挡箭牌，她的眼泪又收回去了。这里面几次情绪的转折，演得让人跟着心情起伏。

第10集，万传家推王家的大棚，何幸福没空插兜了，眼睛里急得冒火，她冲上去拦在铲车前，与大大的铲车相比，她很小，但她的勇气很大，震慑全场。

第11集，她带律师见万书记，这回有关涛的陪同，她也没插兜。万传家继续胡搅蛮缠，让她火冒三丈，但面对万书记，她又是冷静克制的。两个人同样固执，最后的对视，像是两座山的相互凝视。

我平时都是看剧，所以赵丽颖本人是什么个性我不太清楚，但她主演的剧我大部分都看过。既有安静、乖巧克制的一面，又有极刚强的一面，是她许多角色的共性。这次的何幸福也有这种特性，但又更加质朴，更加固执，更加孤独，某种程度上说，赵丽颖演出的是一个在农村的孤勇者——她本身算不上是大能力者，但面对不公，她会迸发出大能量。开播第一篇介绍文里，我形容何幸福瘦小的身体像了内置了一个不会拐弯的火车头，也就是说，赵丽颖对何幸福的塑造，把握住了人物的基本气质。从上文看，她的塑造还更进一步在细节上做到了与情境的交融。用心塑造人物，观众就会体会到。作品好不好，其实就是能不能经得起观众扒细节。我想，赵丽颖的用心，幸福在万家的观众能看到。期待她进一步的精彩演绎，期待何幸福在万家庄开辟出新天地！

#剧综评论人#