#历史那些事[超话]#“我们想要一件你们的文物，可以吗？”2002年，美国低声下气地跟中国要了一件东西，而我国也毫不犹豫地答应说：“可以”。
美国到底想什么呢？他们可是很少这么客气呀。
这件事，还要从太平洋战争说起。
1941年12月，日本偷袭美国珍珠港事件后，美军士气日渐低落。为了唤醒民众的斗志，美国总统罗斯福公开承诺：美国要不惜一切代价空袭日本本土，珍珠港事件绝不是美国的末日，美国绝对有战胜日军的能力。
1942年9月，美国的B-29远程轰炸机研制成功，理论上已经有了空袭日本的能力。
为啥是理论上呢？
因为这架轰炸机虽然飞得又高又快，但它的航程太短了，仅有5500公里。而美国距离日本最近的基地珍珠港，也有6000多公里。
这样算下来，轰炸机还没飞到日本，自己就先掉下去了。
当务之急，是要找一处适合轰炸机起飞的机场，这样才能发挥它的强大功能。
这时，有人提议：中国的成都是一个适合建机场的地方。这里距离日本2500公里，正好够B-29飞个来回。
可中国有能力建这种机场吗？他们工业基础几乎为零，大街上连个汽车都见不到。美国有人对此质疑。
不管能不能建成，总算是一条靠点谱的建议，况且还得问问中国政府的意愿。
1943年11月，罗斯福密电中国政府，希望中国帮助他们在成都建机场，对日本进行空袭。
一听说是打日本，我国想都没想就同意了。
针对美方提出的建设机场的三大困难，在中国人眼里，那都不叫事。这三大困难分别是：
1、工期短，要在5个月的时间内建成4个轰炸机基地和5个战斗机基地；
2、中国没有机械化设备，所有的工程全部靠人力；
3、建轰炸机基地要占用农田房屋，需要把住地居民迁出去。
然而，令美国人没想到的是，四川人民知道建机场是要打鬼子，纷纷报名参加建设，而需要搬迁的居民，也在7天内把房屋都腾空了。
艰苦而紧张的机场建设工作就这样开始了。
由于没有机械设备，所有的工作都要靠工人肩扛手抬。
按照机场跑道的施工要求，庄稼地里的烂泥和积水，要在一个星期内全部清理完毕，那时，成都周边29个县的50多万民工，一边架水车、一边开沟排水。
经过7个昼夜不停地赶工，烂泥终于运出去了。
烂泥运完后，就是填土方，铺设鹅卵石、浇泥浆。等到机场竣工时，岷江50公里长的河道里的鹅卵石全都被采完了。
这么大的劳动量，大部分全都由民工用扁担和撮箕，一担担地往回挑，由于路途遥远，一天只能来回一趟，其中的艰辛，根本无法用语言表达。
跑道基础打好之后，对其进行平整、滚压，才是建好机场的关键。
可是，当时9个施工现场，只有3台压路机，根本不够用。用什么东西可以替代压路机呢？这些朴实的建设者们，想到了石碾子。
然而，石碾子也不是现成的，需要工匠们将山上岩石劈成石块，再用手工雕成石碾，而且开凿的过程中，还要防止石块破碎，每一道工序都得小心加小心。
后来，美国给工地上运来了水泥，工匠们将做好的石碾模具灌入水泥，等它干透之后，就成了石碾，这样才算稍微减轻了一点工匠们的劳动量。
最艰难的是拉石碾。
这些石碾，每个都有6到10吨重，需要上百人套上绳索，同时用力才能拉动。
刚开始，大伙没掌握规律，配合度也不高，摔倒受伤是家常便饭，甚至还有被石碾压死的。
后来，有心人想了一个办法，把同一个村的人，组成一队，这些人互相认识，配合起来相对默契，再找个号子手，口令一喊，百十人一起拉石碾。
9个机场的跑道就是靠着这些百姓们的双手，一点点建起来了。
1944年6月，79架B-29同时从4座机场起飞，将日本八幡市的一座大型钢铁厂炸成一片废墟，直接粉碎了日本本土远离战火的神话，日本人的嚣张气焰受到了严重的打击。
与之相反，中国人民打败日本帝国主义的信心更加强大了。
二战结束后，B-29被珍藏在美国空军博物馆里。
2002年，美国致电中国，希望中国送他们一个石碾子。我们在四川、云南、广西等省精心挑选，最后找到了一个3.7吨重的石碾子。
2004年，这个石碾子经过海陆空三种交通，最终到达美国俄亥俄洲。
据悉，从中国到美国，这个石碾子的运费就高达10万美元。
现在，这个石碾子已成为美国空军博物馆最重要的展品，见证着中美共同抗击日本法西斯的那段历史。
#创作力计划#
美国到底想什么呢？他们可是很少这么客气呀。
这件事，还要从太平洋战争说起。
1941年12月，日本偷袭美国珍珠港事件后，美军士气日渐低落。为了唤醒民众的斗志，美国总统罗斯福公开承诺：美国要不惜一切代价空袭日本本土，珍珠港事件绝不是美国的末日，美国绝对有战胜日军的能力。
1942年9月，美国的B-29远程轰炸机研制成功，理论上已经有了空袭日本的能力。
为啥是理论上呢？
因为这架轰炸机虽然飞得又高又快，但它的航程太短了，仅有5500公里。而美国距离日本最近的基地珍珠港，也有6000多公里。
这样算下来，轰炸机还没飞到日本，自己就先掉下去了。
当务之急，是要找一处适合轰炸机起飞的机场，这样才能发挥它的强大功能。
这时，有人提议：中国的成都是一个适合建机场的地方。这里距离日本2500公里，正好够B-29飞个来回。
可中国有能力建这种机场吗？他们工业基础几乎为零，大街上连个汽车都见不到。美国有人对此质疑。
不管能不能建成，总算是一条靠点谱的建议，况且还得问问中国政府的意愿。
1943年11月，罗斯福密电中国政府，希望中国帮助他们在成都建机场，对日本进行空袭。
一听说是打日本，我国想都没想就同意了。
针对美方提出的建设机场的三大困难，在中国人眼里，那都不叫事。这三大困难分别是：
1、工期短，要在5个月的时间内建成4个轰炸机基地和5个战斗机基地；
2、中国没有机械化设备，所有的工程全部靠人力；
3、建轰炸机基地要占用农田房屋，需要把住地居民迁出去。
然而，令美国人没想到的是，四川人民知道建机场是要打鬼子，纷纷报名参加建设，而需要搬迁的居民，也在7天内把房屋都腾空了。
艰苦而紧张的机场建设工作就这样开始了。
由于没有机械设备，所有的工作都要靠工人肩扛手抬。
按照机场跑道的施工要求，庄稼地里的烂泥和积水，要在一个星期内全部清理完毕，那时，成都周边29个县的50多万民工，一边架水车、一边开沟排水。
经过7个昼夜不停地赶工，烂泥终于运出去了。
烂泥运完后，就是填土方，铺设鹅卵石、浇泥浆。等到机场竣工时，岷江50公里长的河道里的鹅卵石全都被采完了。
这么大的劳动量，大部分全都由民工用扁担和撮箕，一担担地往回挑，由于路途遥远，一天只能来回一趟，其中的艰辛，根本无法用语言表达。
跑道基础打好之后，对其进行平整、滚压，才是建好机场的关键。
可是，当时9个施工现场，只有3台压路机，根本不够用。用什么东西可以替代压路机呢？这些朴实的建设者们，想到了石碾子。
然而，石碾子也不是现成的，需要工匠们将山上岩石劈成石块，再用手工雕成石碾，而且开凿的过程中，还要防止石块破碎，每一道工序都得小心加小心。
后来，美国给工地上运来了水泥，工匠们将做好的石碾模具灌入水泥，等它干透之后，就成了石碾，这样才算稍微减轻了一点工匠们的劳动量。
最艰难的是拉石碾。
这些石碾，每个都有6到10吨重，需要上百人套上绳索，同时用力才能拉动。
刚开始，大伙没掌握规律，配合度也不高，摔倒受伤是家常便饭，甚至还有被石碾压死的。
后来，有心人想了一个办法，把同一个村的人，组成一队，这些人互相认识，配合起来相对默契，再找个号子手，口令一喊，百十人一起拉石碾。
9个机场的跑道就是靠着这些百姓们的双手，一点点建起来了。
1944年6月，79架B-29同时从4座机场起飞，将日本八幡市的一座大型钢铁厂炸成一片废墟，直接粉碎了日本本土远离战火的神话，日本人的嚣张气焰受到了严重的打击。
与之相反，中国人民打败日本帝国主义的信心更加强大了。
二战结束后，B-29被珍藏在美国空军博物馆里。
2002年，美国致电中国，希望中国送他们一个石碾子。我们在四川、云南、广西等省精心挑选，最后找到了一个3.7吨重的石碾子。
2004年，这个石碾子经过海陆空三种交通，最终到达美国俄亥俄洲。
据悉，从中国到美国，这个石碾子的运费就高达10万美元。
现在，这个石碾子已成为美国空军博物馆最重要的展品，见证着中美共同抗击日本法西斯的那段历史。
#创作力计划#
书香卫城|灵山卫街道线上读书分享会第十三期来喽~
为进一步丰富辖区居民的精神文化生活，积极引导和帮助辖区居民群众形成多读书、善读书、读好书的良好舆论氛围和社会风尚，灵山卫街道2022年“我和书本有个约”全民线上阅读活动拉开序幕。
下面，请跟随小卫的脚步
一起来欣赏2022年第二期的线上读书分享会吧~
01读《儿童教育心理学》有感
About conten
卫生计生办公室 刘永娟
大家好，这里是灵山卫街道线上阅读分享会，我是本期分享人刘永娟，本次我与大家分享的是《儿童教育心理学》。这是一本教学理论著作，这本书可以说是“全世界教师和父母的必读书。”
在本书中，提到了小学生一个重要的表现，情感表现。小学生年龄比较小，情感变化比较明显，喜怒哀乐往往表现在脸部，同时又具有不稳定性，情感容易转换。他们的自我控制能力较差，意志力比较薄弱，一遇到困难就容易退缩。我们平时总说老天爷的脸就像小孩子的脸说变就变，这充分说明小孩子的情感容易转换。刚刚和别人吵了一架，正哭的厉害，一会不知道为什么又笑了。小孩子的模仿能力很强，容易接受别人的影响。但是他们分辨是非的能力又比较差，因此，既容易接受积极的影响，又容易接受消极的影响。现在，是个信息化的时代，获得信息的渠道很多，学生接受不良影响的机会也比较多。虽然在学校学生接受了正规的教育，但是从社会中他们可以看到和老师讲的不一样的行为，比如：老师说不能乱扔垃圾，可是还是有人扔垃圾；老师教育我们在车上要学会把座位让给老人，可还是有许多人会视而不见。这时，他们心里自然会想：为什么和老师教育的不一样呢？这是因为他们还不会客观的看待这个世界和人性。但是，在他们眼里，老师和家长还是有很高的威信的。根据这些特点，我们就要和儿童建立亲密的关系，多鼓励，少批评；要细心细致，循循善诱，以身作则，严格要求；切忌要求过高过急，简单粗暴。
总而言之，《儿童教育心理学》从儿童的心理、成长环境的各方面，为我们揭示了各种因素如何影响儿童的心理健康，以及我们如何来培养健全人格的儿童，是全世界教师和父母的必读书目。
（上下滑动翻阅）
02读《把时间当作朋友》有感
About content
阅武门社区 徐梅
大家好，这里是灵山卫街道线上读书分享会，我是本期的分享人-徐梅，本次我与大家分享的是《把时间当作朋友》。这本书的作者是李笑来。这本书从心智成长的角度来谈自我积累。作者通过自己职业生涯中遇到的事例，告诉我们：如何打开心智，如何运用心智来和时间做朋友，从而开启人生的成功旅程。
在日常的工作生活中，我们往往会有这样的经历，当我们上报资料还差最后一个小时的时候，发现要上报的资料有很多；当我们去赶地铁的时候，还差一分钟就能赶上，然而我们没有时间了；当我们考社会工作者还剩一个周的时候，却发现还有好几章内容没有看完......为什么我们感觉没有时间了呢？有可能是我们没有按时开始任务，也有可能是错误的估计了任务所需要的时间。为什么会出现这样的问题呢？本书的作者指出问题的本身是我们，是因为我们不会管理时间。时间自顾自地流逝，我们无法管理时间，真正能够管理的，只是我们自己。绝大多数的成功与智商没有任何关系，所有失败都与且只与时间有关。当你把时间花在一个人身上的时候，相当于在他身上倾注了生命的一段，不管最终结果如何，那个人、那件事都成了你生命的一部分——不管最后你是喜欢还是不喜欢。
读完这本书，我最大的感受是：只要开始行动并积累，即便没有事先做好计划，也会有所收获。在现实生活中想用有限的时间做有意义的事，首先要学会自我管理，而自我管理最重要的一点，就是正视自己和行动力。要对自己有正确的认识，要直面实现目标的初始能力和困难，然后一点一点慢慢积累。
最后用书中的一句话总结：做时间的朋友，与它一道积累，时间不相信运气，时间除了单向性以外，最大的特性就是积累效应。从现在开始行动起来，把当下的一刻变成伟大梦想的一部分。
（上下滑动翻阅）
03读《站直的人生》有感
About content
两河路社区 高阁
大家好，这是灵山卫街道线上读书分享会，我是本期分享人高阁，今天我和大家分享的书是《站直的人生》。
人生就像是一片大海，有平静温柔的涟漪，有雪似的醉人的浪花，但更多的却是风的暴怒，是波涛竖起的屏障。面对人生的大海，是站在海边赞叹海的力量，或是为浪涛吓傻，而畏缩不前呢，还是挺直腰板，迎面海浪，用意志与勇敢撞响生活呢？一个时刻挺直腰板的人，就能正视人生，有了荣誉时不忘乎所以，继续以冷静的头脑与辛勤的努力去争取更大的成就；遇到困难挫折时不灰心丧气。坚持必胜的信心与顽强的拼搏去发起新的冲击。“有志之人立长志”。众所周知的《史记》作者司马迁，在史记即将完成之时遭遇宫刑，一生饱受嘲讽，尝尽艰辛。但他没有选择死来逃避苦难，而是始终如一地对自己向往的事业锲而不舍，坚守清高的气节，终于写出了被鲁迅誉之为“史家之绝唱，无韵之离骚”的光辉巨著--《史记》。身处逆境的人，如果弯腰屈服于命运，也只能碌碌无为虚度一生；只有坚定了自己的信念，做了不懈的努力，才能获得成功。并能在内心体会到人生的价值。无数革命先烈面对敌人的枪口、屠刀，或高歌赴死，或放声大笑，坚信“魔鬼的宫殿在笑声中动摇。”一个人，只要站直了做人，即使贫困卑微，也会生出为了信念而奋斗的自豪感与幸福感。列宁没有巨额家产，他的一生有一段时间几乎是在十分贫困的状况中度过的，即使这样，他还在为工人、农民与一切贫苦大众谋取幸福；居里夫妇、舒伯特、巴尔扎克、陈景润……有多少著名人物都贫困过，但他们心中有着伟大的信念，毫无疑问，他们都成了成功者，他们都体会到了奋斗与成功的快乐。
在人生的海洋中，深藏了无数珍贵的东西。要获得那些瑰宝、珍藏，又要经历多少风险啊。随浪放逐，消极悲观，只能是拿青春作赌注，拿生命做儿戏。惊呆于浪头，眼巴巴的看着别人扬起的帆，幻想将成功捧到脚下，只能是把希望变作五彩的肥皂泡，无异于画饼充饥。在生活中，最重要的就是挺起胸膛，站直了做人，那种不计较个人得失，为坚定理想而生活的人，肯定会生出勇气与动力，闪烁着洞察现实的睿智之光，也只有具有崇高气节的人，才是人生的胜利者。
（上下滑动翻阅）
开卷有益
读书增智
和书籍生活在一起
永远不会叹气
您还喜欢阅读什么类型的书籍？
欢迎留言告诉小卫哦~
为进一步丰富辖区居民的精神文化生活，积极引导和帮助辖区居民群众形成多读书、善读书、读好书的良好舆论氛围和社会风尚，灵山卫街道2022年“我和书本有个约”全民线上阅读活动拉开序幕。
下面，请跟随小卫的脚步
一起来欣赏2022年第二期的线上读书分享会吧~
01读《儿童教育心理学》有感
About conten
卫生计生办公室 刘永娟
大家好，这里是灵山卫街道线上阅读分享会，我是本期分享人刘永娟，本次我与大家分享的是《儿童教育心理学》。这是一本教学理论著作，这本书可以说是“全世界教师和父母的必读书。”
在本书中，提到了小学生一个重要的表现，情感表现。小学生年龄比较小，情感变化比较明显，喜怒哀乐往往表现在脸部，同时又具有不稳定性，情感容易转换。他们的自我控制能力较差，意志力比较薄弱，一遇到困难就容易退缩。我们平时总说老天爷的脸就像小孩子的脸说变就变，这充分说明小孩子的情感容易转换。刚刚和别人吵了一架，正哭的厉害，一会不知道为什么又笑了。小孩子的模仿能力很强，容易接受别人的影响。但是他们分辨是非的能力又比较差，因此，既容易接受积极的影响，又容易接受消极的影响。现在，是个信息化的时代，获得信息的渠道很多，学生接受不良影响的机会也比较多。虽然在学校学生接受了正规的教育，但是从社会中他们可以看到和老师讲的不一样的行为，比如：老师说不能乱扔垃圾，可是还是有人扔垃圾；老师教育我们在车上要学会把座位让给老人，可还是有许多人会视而不见。这时，他们心里自然会想：为什么和老师教育的不一样呢？这是因为他们还不会客观的看待这个世界和人性。但是，在他们眼里，老师和家长还是有很高的威信的。根据这些特点，我们就要和儿童建立亲密的关系，多鼓励，少批评；要细心细致，循循善诱，以身作则，严格要求；切忌要求过高过急，简单粗暴。
总而言之，《儿童教育心理学》从儿童的心理、成长环境的各方面，为我们揭示了各种因素如何影响儿童的心理健康，以及我们如何来培养健全人格的儿童，是全世界教师和父母的必读书目。
（上下滑动翻阅）
02读《把时间当作朋友》有感
About content
阅武门社区 徐梅
大家好，这里是灵山卫街道线上读书分享会，我是本期的分享人-徐梅，本次我与大家分享的是《把时间当作朋友》。这本书的作者是李笑来。这本书从心智成长的角度来谈自我积累。作者通过自己职业生涯中遇到的事例，告诉我们：如何打开心智，如何运用心智来和时间做朋友，从而开启人生的成功旅程。
在日常的工作生活中，我们往往会有这样的经历，当我们上报资料还差最后一个小时的时候，发现要上报的资料有很多；当我们去赶地铁的时候，还差一分钟就能赶上，然而我们没有时间了；当我们考社会工作者还剩一个周的时候，却发现还有好几章内容没有看完......为什么我们感觉没有时间了呢？有可能是我们没有按时开始任务，也有可能是错误的估计了任务所需要的时间。为什么会出现这样的问题呢？本书的作者指出问题的本身是我们，是因为我们不会管理时间。时间自顾自地流逝，我们无法管理时间，真正能够管理的，只是我们自己。绝大多数的成功与智商没有任何关系，所有失败都与且只与时间有关。当你把时间花在一个人身上的时候，相当于在他身上倾注了生命的一段，不管最终结果如何，那个人、那件事都成了你生命的一部分——不管最后你是喜欢还是不喜欢。
读完这本书，我最大的感受是：只要开始行动并积累，即便没有事先做好计划，也会有所收获。在现实生活中想用有限的时间做有意义的事，首先要学会自我管理，而自我管理最重要的一点，就是正视自己和行动力。要对自己有正确的认识，要直面实现目标的初始能力和困难，然后一点一点慢慢积累。
最后用书中的一句话总结：做时间的朋友，与它一道积累，时间不相信运气，时间除了单向性以外，最大的特性就是积累效应。从现在开始行动起来，把当下的一刻变成伟大梦想的一部分。
（上下滑动翻阅）
03读《站直的人生》有感
About content
两河路社区 高阁
大家好，这是灵山卫街道线上读书分享会，我是本期分享人高阁，今天我和大家分享的书是《站直的人生》。
人生就像是一片大海，有平静温柔的涟漪，有雪似的醉人的浪花，但更多的却是风的暴怒，是波涛竖起的屏障。面对人生的大海，是站在海边赞叹海的力量，或是为浪涛吓傻，而畏缩不前呢，还是挺直腰板，迎面海浪，用意志与勇敢撞响生活呢？一个时刻挺直腰板的人，就能正视人生，有了荣誉时不忘乎所以，继续以冷静的头脑与辛勤的努力去争取更大的成就；遇到困难挫折时不灰心丧气。坚持必胜的信心与顽强的拼搏去发起新的冲击。“有志之人立长志”。众所周知的《史记》作者司马迁，在史记即将完成之时遭遇宫刑，一生饱受嘲讽，尝尽艰辛。但他没有选择死来逃避苦难，而是始终如一地对自己向往的事业锲而不舍，坚守清高的气节，终于写出了被鲁迅誉之为“史家之绝唱，无韵之离骚”的光辉巨著--《史记》。身处逆境的人，如果弯腰屈服于命运，也只能碌碌无为虚度一生；只有坚定了自己的信念，做了不懈的努力，才能获得成功。并能在内心体会到人生的价值。无数革命先烈面对敌人的枪口、屠刀，或高歌赴死，或放声大笑，坚信“魔鬼的宫殿在笑声中动摇。”一个人，只要站直了做人，即使贫困卑微，也会生出为了信念而奋斗的自豪感与幸福感。列宁没有巨额家产，他的一生有一段时间几乎是在十分贫困的状况中度过的，即使这样，他还在为工人、农民与一切贫苦大众谋取幸福；居里夫妇、舒伯特、巴尔扎克、陈景润……有多少著名人物都贫困过，但他们心中有着伟大的信念，毫无疑问，他们都成了成功者，他们都体会到了奋斗与成功的快乐。
在人生的海洋中，深藏了无数珍贵的东西。要获得那些瑰宝、珍藏，又要经历多少风险啊。随浪放逐，消极悲观，只能是拿青春作赌注，拿生命做儿戏。惊呆于浪头，眼巴巴的看着别人扬起的帆，幻想将成功捧到脚下，只能是把希望变作五彩的肥皂泡，无异于画饼充饥。在生活中，最重要的就是挺起胸膛，站直了做人，那种不计较个人得失，为坚定理想而生活的人，肯定会生出勇气与动力，闪烁着洞察现实的睿智之光，也只有具有崇高气节的人，才是人生的胜利者。
（上下滑动翻阅）
开卷有益
读书增智
和书籍生活在一起
永远不会叹气
您还喜欢阅读什么类型的书籍？
欢迎留言告诉小卫哦~
向海风许愿，在山海相见
披山岛，面积仅2.38平方公里。摊开地图，纵横交织的经纬之间，这个东海深处的小岛毫不起眼。
岛上驻守着一个有着60多年历史的英雄雷达站，曾被授予“攻如猛虎，守如泰山”奖旗。60多年来，守在这里的官兵换了一茬又一茬，但官兵初心依旧，眼睛清澈依然。
人在心在坚守在，远方的岛并不遥远。
离开？离不开那座岛
二级军士长杜从志心里，守了几十年的披山岛，是他离不开、离开了也放不下的地方。
他是旅里最老的兵。今年已经43岁的杜从志，1997年入伍来到岛上，是旅里的技术大拿。
25年间，旅领导多次征求意见将他调到旅机关工作，这样他可以把家搬来部队驻地，定期与家人团聚。但两次调离小岛都不到半年，杜从志就主动找到领导要求把他调回岛上。领导不解，他却只有这么一句话：“离不开那座岛。”
“离不开”的潜台词，是“不想离开”。素来沉默寡言的杜从志，每次面对人生进退选择时却从不含糊。也许是孤寂的守岛生活雕琢了老兵坚韧的性格，他紧接着又说出另一句简短有力的话：“留下来是我的心愿。”
心愿是要被珍藏的，杜从志始终这么认为。
那天，看到“向海风许愿，在山海相见”这句话，他就把这句话设置成了自己的微信签名。“从离不开，到留下来”，时光如水逝去，老兵的心愿沉淀在岁月的河床，逐渐被冲刷打磨出宝石般晶莹的光泽。
披山岛位于东海深处，杜从志说这里令他印象最深的季节有两个——春季和冬季。
新兵来队时，看到一个个稚嫩的面孔，杜从志就像沐浴着春天的阳光；老兵离队也是岛上最冷的时节，那接连半个月的雾气，一如他心头的阴霾。
守岛几十年，杜从志的许多战友陆续离开了海岛。他说自己就像这座披山岛，反复经历着潮起与潮落——年轻时候每年老兵离队，他都要站在山头，看着接老兵的船消失在山海相接的地方。他的眼泪滚烫，又被风吹干。后来，自己也成了老兵。每次送别战友，他更是难舍难分，抱住战友的肩膀，一任自己泪涕横流。
再后来，老兵离队的日子，成了杜从志主动申请值班的日子。他开始懂得，最伤心的时候，眼泪都是流淌在心里的。他告诉自己，面对离别，要把悲伤留给自己……
也正是从那时起，杜从志做出决定——留下来。“岛要有人守，我也离不开岛。”这也成为他和青春的约定。如今，这个约定属于更多守岛官兵。
去年，中士赵鑫带的“徒弟”、下士陈楷洋即将退伍。临行前，赵鑫笑着跟他开玩笑：“你啊，离岛时可不许哭鼻子。”
“怎么可能！我肯定不哭，我要笑着挥手。”
“吹牛，我不信。不过，我是真的不会哭。”
老兵退伍前一天的傍晚，两人坐在山顶的礁石上，微笑着四目望向山海相接的地方。这是战友离别前的“贴心一刻”，也是兄弟间的“默契约定”。
在披山岛，老兵退伍时，航船会搭载老兵绕岛三圈并鸣汽笛。这个特殊的送别仪式已经延续了很多年。翌日清早，赵鑫悄悄换班、跟着老班长杜从志到山上值班，他害怕自己看到战友离去的背影会“失约”。
锣鼓声响，陈楷洋的目光在人群中“转”了一圈又一圈，眼神难掩失落。他笑着和战友拥抱告别，心里反复想着“师傅”赵鑫的话，提醒自己“要笑着离开”。
汽笛声鸣，在踏上航船的一刻，陈楷洋的眼泪不争气地流了下来。披山岛，这个承载他青春的地方，有着太多回忆。
山顶，赵鑫抻着脖子看着远处的海面，期待能看一眼绕岛的船。这一刻，他们彼此都落泪了。
苦吗？其实有点甜
在披山岛，战士守岛时间最长纪录是24个月。
中士赵鑫说，过去上岛之前，教导员会特意叮嘱带队的排长，带几个准备上岛的新战士在镇上好好转一转——“上岛容易出岛难”。
如今出岛便捷多了，赵鑫特别知足。用他的话就是：“日子有点甜。”相对于过去的“苦”，官兵口中的一个“甜”字见证着时代发展给守岛带来的巨大变化。
披山岛孤悬远海，每周只有两班船补给。2018年，岛上探出一口深水井、建起了蓄水窖，但官兵吃水用水仍然紧张。
那年春节前夕，旅队领导让守岁的雷达站官兵每人录制一段“心语”给远方的家人。当时还是列兵的赵鑫腼腆地说，“就想喝一口家乡的汽水……”这个打小在西安长大的战士，说起小时候和爷爷一起坐在城墙下乘凉喝过的橘子汽水，连笑容都是甜的。
官兵朴素的心愿，击中了旅领导的心房。从那以后每次补给船上岛，运输物资中除了一箱箱的纯净水，还会额外增加几箱橘子汽水。去年，岛上安装了海水淡化系统，海岛的吃水难题得到彻底解决。但定期补给汽水上岛，成了旅队沿袭至今的传统。
“在这个小岛上，橘子汽水不仅仅是一种饮料，让人甜到心里的是来自远方的牵挂。”雷达站站长吕光阳一语道破兵心。
那年国庆节前夕，老兵石文恒的妻子打算上岛探亲。乘坐飞机、高铁、汽车辗转到了码头，即将乘船进岛的前一天，台风不期而至。船停航了，原本计划的温暖相拥，无奈变成了隔海相望。
一天、二天、三天，狂风漫卷，海潮汹涌。眼看假期即将结束，这位军嫂也要返回了。就这样，石文恒在岛上精心布置的家属房，最终没能派上用场。
妻子离开那天，她把一箱糖果留给经常往来披山岛送物资的渔民老邓。放下电话，得知妻子要离开，石文恒站在阵地附近岩石旁百感交集。海风呼啸，他默默凝望着海的那一边……
一周后，老邓开着渔船上岛送物资，他把那箱糖果交到石文恒手上。打开箱子的塑封，一颗颗巧克力糖果就像星星，闪耀着他的眼眸。战友们聚拢上来，每个人都从班长手里分到了糖果，他们笑得特别开心。
从橘子汽水到“迟到的糖果”，“甜”成了雷达站官兵对幸福生活的定义。
去年，下士赵勇登记结婚了。因为新冠肺炎疫情，两人原本计划好的婚期推迟了整整一年。好不容易上级批准官兵可以休假，大家你让我、我让你，好像商量好似的把休假机会让给了赵勇。
半个月后，老邓开着渔船上岛，战士们从船上卸下几大箱子喜糖。赵勇的视频电话打得也很是时候：“不要争不要抢，今天的喜糖管够……”
一起吃过苦的战友，更懂得分享人生的甜。去年冬天，雷达技师李付山即将离队。他让老邓从镇上订了一个大蛋糕，要和战友们一起庆祝在岛上的最后一个生日。
得知消息，吕光阳瞒着李付山，让他带过的每一名雷达操作员给“师傅”录了一段祝福视频。生日会上，伴着优美的旋律，一个个熟悉的面孔出现在大屏幕上——左一句“班长，祝你生日快乐”，右一句“班长，祝你永远健康”，老兵红了眼眶。
和战友们相伴度过军营最后一个生日，李付山由衷说道：“这是我一生吃过最甜的蛋糕！”
跨越？路始于脚下
137个台阶，数百米的山路，是官兵们奔赴战位的距离。
上等兵赵强在心里将这个数字数了一遍又一遍，这是他新兵下连后最急迫的心愿——早点背上挎包，踏着这137个台阶到阵地值班。
独立值班，是每一名雷达官兵攀登的第一个“山头”。为了背着挎包、奔向战位的时刻，每个人都会拼尽全力。
独立值班考核很快来了。赵强信心满怀地参加，结果铩羽而归。由于紧张，他在标图时漏掉一组数据，操作动作出现差错。
心愿落空，换了是谁心里都不好受。赵强像是霜打了的茄子，没了精神。这137个台阶，仿佛成了一段“难以跨越的距离”。
赵强的班长、老兵田经山在岛上守了十几年，他熟悉这座岛，也熟悉每名年轻战士的“心路历程”。
一个周末，田经山叫着赵强到岛的另一边去看看。“这地方慢慢积水变成了一片湿地，白鹭都在这儿饮水；这棵树是桑树，初冬会结果，可甜了；这是野香葱，可以吃；那边还有一片格桑花，是一位老班长栽下的……”老兵一路走，一路讲解；新兵跟在后面，一路听，一路记。
山顶的悬崖边，一棵树被经年不息的风吹成“莫西干发型”。田经山对这棵树情有独钟，常常自诩是“岛上最懂这棵树的人”。
刚上岛，田经山就听岛上的渔民说，这棵树挺立在悬崖的风口处好多年。岛上经历了几次超强台风，很多树几乎被连根拔起，它却始终没有倒下。在田经山心里，这棵树成了名副其实的“坚强树”。
田经山告诉赵强，山下大路旁还有一棵“唯一柳”。直到赵强看到了那棵树，他才懂了“唯一”的含义——这是一棵被大风刮倒的大树，树干已经干枯，但向阳一侧的枝干又重新长出绿芽。生命之顽强，让它成为官兵心中的“唯一”。
下山时，路过“虎林”长廊，看着刻有“训练标兵”名字的一排排鹅卵石，赵强开始期盼着：拥有一块属于自己的鹅卵石。
梦想的种子，就这样在战士心中扎根。“再大的梦想，也是从小火苗燃起。”在海岛上守了多年，田经山对梦想有着自己独到的理解。这么多年，他带过的兵，有的成为兄弟单位的业务骨干，有的被选调到了辽宁舰上。而他，依旧坚守在岛上。
老兵有老兵的梦想。大到雷达信号调试，小到馈线接口除尘，田经山都事无巨细地记录在日积月累达几十万字的技术笔记中。“我是技师，雷达需要我。”老兵说，一个人如果把工作当作事业来干，就不会停下前行的脚步；一个人如果把追逐梦想当成一种生活，那么每完成一次任务就是实现一个梦想。
“不漏掉任何一批空情。”谈及工作，一级上士王雪根的言语中透着淳朴。这位老兵眼中，雷达技师值班都是24小时连轴转，有时候上了阵地就是十天半个月，情况不解除，他们不下阵地。
在坚守的战位上，工作，总是与责任形影不离。
新装备列装后不久，王雪根突然接到上级电话通知，兄弟部队率先发现某空情目标。用上了新装备，他们却“落后了”，他不甘心。
“搜索目标！”王雪根面色凝重。从那以后，王雪根丝毫不敢懈怠，每次值班都要额外“加码”，给自己增加参与处置训练的机会。
终于，王雪根带领战友又一次在全旅考核中夺冠。体会着胜利的喜悦，老兵脸上写满自信，“超越自我，快乐在于过程。”
跨越，就是实现梦想的过程。再远的路，也要从脚下迈出的第一步开始。
披山岛，面积仅2.38平方公里。摊开地图，纵横交织的经纬之间，这个东海深处的小岛毫不起眼。
岛上驻守着一个有着60多年历史的英雄雷达站，曾被授予“攻如猛虎，守如泰山”奖旗。60多年来，守在这里的官兵换了一茬又一茬，但官兵初心依旧，眼睛清澈依然。
人在心在坚守在，远方的岛并不遥远。
离开？离不开那座岛
二级军士长杜从志心里，守了几十年的披山岛，是他离不开、离开了也放不下的地方。
他是旅里最老的兵。今年已经43岁的杜从志，1997年入伍来到岛上，是旅里的技术大拿。
25年间，旅领导多次征求意见将他调到旅机关工作，这样他可以把家搬来部队驻地，定期与家人团聚。但两次调离小岛都不到半年，杜从志就主动找到领导要求把他调回岛上。领导不解，他却只有这么一句话：“离不开那座岛。”
“离不开”的潜台词，是“不想离开”。素来沉默寡言的杜从志，每次面对人生进退选择时却从不含糊。也许是孤寂的守岛生活雕琢了老兵坚韧的性格，他紧接着又说出另一句简短有力的话：“留下来是我的心愿。”
心愿是要被珍藏的，杜从志始终这么认为。
那天，看到“向海风许愿，在山海相见”这句话，他就把这句话设置成了自己的微信签名。“从离不开，到留下来”，时光如水逝去，老兵的心愿沉淀在岁月的河床，逐渐被冲刷打磨出宝石般晶莹的光泽。
披山岛位于东海深处，杜从志说这里令他印象最深的季节有两个——春季和冬季。
新兵来队时，看到一个个稚嫩的面孔，杜从志就像沐浴着春天的阳光；老兵离队也是岛上最冷的时节，那接连半个月的雾气，一如他心头的阴霾。
守岛几十年，杜从志的许多战友陆续离开了海岛。他说自己就像这座披山岛，反复经历着潮起与潮落——年轻时候每年老兵离队，他都要站在山头，看着接老兵的船消失在山海相接的地方。他的眼泪滚烫，又被风吹干。后来，自己也成了老兵。每次送别战友，他更是难舍难分，抱住战友的肩膀，一任自己泪涕横流。
再后来，老兵离队的日子，成了杜从志主动申请值班的日子。他开始懂得，最伤心的时候，眼泪都是流淌在心里的。他告诉自己，面对离别，要把悲伤留给自己……
也正是从那时起，杜从志做出决定——留下来。“岛要有人守，我也离不开岛。”这也成为他和青春的约定。如今，这个约定属于更多守岛官兵。
去年，中士赵鑫带的“徒弟”、下士陈楷洋即将退伍。临行前，赵鑫笑着跟他开玩笑：“你啊，离岛时可不许哭鼻子。”
“怎么可能！我肯定不哭，我要笑着挥手。”
“吹牛，我不信。不过，我是真的不会哭。”
老兵退伍前一天的傍晚，两人坐在山顶的礁石上，微笑着四目望向山海相接的地方。这是战友离别前的“贴心一刻”，也是兄弟间的“默契约定”。
在披山岛，老兵退伍时，航船会搭载老兵绕岛三圈并鸣汽笛。这个特殊的送别仪式已经延续了很多年。翌日清早，赵鑫悄悄换班、跟着老班长杜从志到山上值班，他害怕自己看到战友离去的背影会“失约”。
锣鼓声响，陈楷洋的目光在人群中“转”了一圈又一圈，眼神难掩失落。他笑着和战友拥抱告别，心里反复想着“师傅”赵鑫的话，提醒自己“要笑着离开”。
汽笛声鸣，在踏上航船的一刻，陈楷洋的眼泪不争气地流了下来。披山岛，这个承载他青春的地方，有着太多回忆。
山顶，赵鑫抻着脖子看着远处的海面，期待能看一眼绕岛的船。这一刻，他们彼此都落泪了。
苦吗？其实有点甜
在披山岛，战士守岛时间最长纪录是24个月。
中士赵鑫说，过去上岛之前，教导员会特意叮嘱带队的排长，带几个准备上岛的新战士在镇上好好转一转——“上岛容易出岛难”。
如今出岛便捷多了，赵鑫特别知足。用他的话就是：“日子有点甜。”相对于过去的“苦”，官兵口中的一个“甜”字见证着时代发展给守岛带来的巨大变化。
披山岛孤悬远海，每周只有两班船补给。2018年，岛上探出一口深水井、建起了蓄水窖，但官兵吃水用水仍然紧张。
那年春节前夕，旅队领导让守岁的雷达站官兵每人录制一段“心语”给远方的家人。当时还是列兵的赵鑫腼腆地说，“就想喝一口家乡的汽水……”这个打小在西安长大的战士，说起小时候和爷爷一起坐在城墙下乘凉喝过的橘子汽水，连笑容都是甜的。
官兵朴素的心愿，击中了旅领导的心房。从那以后每次补给船上岛，运输物资中除了一箱箱的纯净水，还会额外增加几箱橘子汽水。去年，岛上安装了海水淡化系统，海岛的吃水难题得到彻底解决。但定期补给汽水上岛，成了旅队沿袭至今的传统。
“在这个小岛上，橘子汽水不仅仅是一种饮料，让人甜到心里的是来自远方的牵挂。”雷达站站长吕光阳一语道破兵心。
那年国庆节前夕，老兵石文恒的妻子打算上岛探亲。乘坐飞机、高铁、汽车辗转到了码头，即将乘船进岛的前一天，台风不期而至。船停航了，原本计划的温暖相拥，无奈变成了隔海相望。
一天、二天、三天，狂风漫卷，海潮汹涌。眼看假期即将结束，这位军嫂也要返回了。就这样，石文恒在岛上精心布置的家属房，最终没能派上用场。
妻子离开那天，她把一箱糖果留给经常往来披山岛送物资的渔民老邓。放下电话，得知妻子要离开，石文恒站在阵地附近岩石旁百感交集。海风呼啸，他默默凝望着海的那一边……
一周后，老邓开着渔船上岛送物资，他把那箱糖果交到石文恒手上。打开箱子的塑封，一颗颗巧克力糖果就像星星，闪耀着他的眼眸。战友们聚拢上来，每个人都从班长手里分到了糖果，他们笑得特别开心。
从橘子汽水到“迟到的糖果”，“甜”成了雷达站官兵对幸福生活的定义。
去年，下士赵勇登记结婚了。因为新冠肺炎疫情，两人原本计划好的婚期推迟了整整一年。好不容易上级批准官兵可以休假，大家你让我、我让你，好像商量好似的把休假机会让给了赵勇。
半个月后，老邓开着渔船上岛，战士们从船上卸下几大箱子喜糖。赵勇的视频电话打得也很是时候：“不要争不要抢，今天的喜糖管够……”
一起吃过苦的战友，更懂得分享人生的甜。去年冬天，雷达技师李付山即将离队。他让老邓从镇上订了一个大蛋糕，要和战友们一起庆祝在岛上的最后一个生日。
得知消息，吕光阳瞒着李付山，让他带过的每一名雷达操作员给“师傅”录了一段祝福视频。生日会上，伴着优美的旋律，一个个熟悉的面孔出现在大屏幕上——左一句“班长，祝你生日快乐”，右一句“班长，祝你永远健康”，老兵红了眼眶。
和战友们相伴度过军营最后一个生日，李付山由衷说道：“这是我一生吃过最甜的蛋糕！”
跨越？路始于脚下
137个台阶，数百米的山路，是官兵们奔赴战位的距离。
上等兵赵强在心里将这个数字数了一遍又一遍，这是他新兵下连后最急迫的心愿——早点背上挎包，踏着这137个台阶到阵地值班。
独立值班，是每一名雷达官兵攀登的第一个“山头”。为了背着挎包、奔向战位的时刻，每个人都会拼尽全力。
独立值班考核很快来了。赵强信心满怀地参加，结果铩羽而归。由于紧张，他在标图时漏掉一组数据，操作动作出现差错。
心愿落空，换了是谁心里都不好受。赵强像是霜打了的茄子，没了精神。这137个台阶，仿佛成了一段“难以跨越的距离”。
赵强的班长、老兵田经山在岛上守了十几年，他熟悉这座岛，也熟悉每名年轻战士的“心路历程”。
一个周末，田经山叫着赵强到岛的另一边去看看。“这地方慢慢积水变成了一片湿地，白鹭都在这儿饮水；这棵树是桑树，初冬会结果，可甜了；这是野香葱，可以吃；那边还有一片格桑花，是一位老班长栽下的……”老兵一路走，一路讲解；新兵跟在后面，一路听，一路记。
山顶的悬崖边，一棵树被经年不息的风吹成“莫西干发型”。田经山对这棵树情有独钟，常常自诩是“岛上最懂这棵树的人”。
刚上岛，田经山就听岛上的渔民说，这棵树挺立在悬崖的风口处好多年。岛上经历了几次超强台风，很多树几乎被连根拔起，它却始终没有倒下。在田经山心里，这棵树成了名副其实的“坚强树”。
田经山告诉赵强，山下大路旁还有一棵“唯一柳”。直到赵强看到了那棵树，他才懂了“唯一”的含义——这是一棵被大风刮倒的大树，树干已经干枯，但向阳一侧的枝干又重新长出绿芽。生命之顽强，让它成为官兵心中的“唯一”。
下山时，路过“虎林”长廊，看着刻有“训练标兵”名字的一排排鹅卵石，赵强开始期盼着：拥有一块属于自己的鹅卵石。
梦想的种子，就这样在战士心中扎根。“再大的梦想，也是从小火苗燃起。”在海岛上守了多年，田经山对梦想有着自己独到的理解。这么多年，他带过的兵，有的成为兄弟单位的业务骨干，有的被选调到了辽宁舰上。而他，依旧坚守在岛上。
老兵有老兵的梦想。大到雷达信号调试，小到馈线接口除尘，田经山都事无巨细地记录在日积月累达几十万字的技术笔记中。“我是技师，雷达需要我。”老兵说，一个人如果把工作当作事业来干，就不会停下前行的脚步；一个人如果把追逐梦想当成一种生活，那么每完成一次任务就是实现一个梦想。
“不漏掉任何一批空情。”谈及工作，一级上士王雪根的言语中透着淳朴。这位老兵眼中，雷达技师值班都是24小时连轴转，有时候上了阵地就是十天半个月，情况不解除，他们不下阵地。
在坚守的战位上，工作，总是与责任形影不离。
新装备列装后不久，王雪根突然接到上级电话通知，兄弟部队率先发现某空情目标。用上了新装备，他们却“落后了”，他不甘心。
“搜索目标！”王雪根面色凝重。从那以后，王雪根丝毫不敢懈怠，每次值班都要额外“加码”，给自己增加参与处置训练的机会。
终于，王雪根带领战友又一次在全旅考核中夺冠。体会着胜利的喜悦，老兵脸上写满自信，“超越自我，快乐在于过程。”
跨越，就是实现梦想的过程。再远的路，也要从脚下迈出的第一步开始。
✋热门推荐