【李学勤：王鼎的性质与时代】
保利艺术博物馆新入藏的王鼎，是迄今所见惟一的西周时的王所作的鼎。
鼎通体保存完好，满覆淡绿色薄锈。立耳，浅腹，三蹄足。颈部饰中间有目形的窃曲纹，夹有六处小扉棱。腹部饰卷曲的顾首鸟纹。耳外侧饰鳞纹。足上部有兽首，并有突出的扉棱。内壁铸铭两行，共6字：
王乍（作）䵼
彝，（左）守。
已发现的西周王所作青铜器，例如晚期的卣宗周钟、五祀㝬钟和㝬簋，均系厉王之物。又如王作姜氏簋，一件在保利艺术博物馆1，也是晚期的。又如王簋与王盂（残）器2，则属西周早期3。现在这件王鼎，由形制、纹饰看，属于西周中期。这段时期的王器，过去还很少发现过。
王鼎的具体时代可以进一步推之，以往著录中有一件鼎，形制、纹饰都和这件王鼎可相对比，它就是有名的师望鼎。我们从师望鼎的年代，不难推知王鼎应该属于哪一王世。
师望鼎通高49厘米，最早著录于吴大澂的《愙斋集古录》，照片见陈仁涛的《金匮论古初集》4。仔细比较即可发现，该鼎同王鼎在各个细微方面都非常相似，其为同时，殆无疑义。
师望鼎的年代是明确的。1974年冬，在陕西扶风县强家村发现一处青铜器窖藏，系虢季家的器物。学者指出，师望鼎正属这个家族，有关青铜器可排成序列5：
师□鼎
师望鼎
即簋
师丞钟
而从各器铭文，知道该家族的世系是：
虢（郭）季）——师□（宫公）——师望（幽叔）——即（德叔）——师丞
师□鼎铭文说：“唯王八祀正月辰在丁卯，王曰：师□，汝克荩乃身，臣朕皇考穆王，用乃孔德，驯纯乃用心，引正乃辟安德。”可见师□在穆王时年事己长，故能以其德行匡正君主。穆王在位有55年，因此，这里的周王只能是穆王子恭（共）王，而不可能是在恭王子懿王之后登位的穆王另一子孝王。
恭王在位时间较长，由□曹鼎知道一定超过15年。按照最近西周金文历谱的研究，恭王共23年，即公元前922至~前900年。师□鼎作于恭王八年，即公元前915年，该年正月壬戌朔，丁卯为初六日，历日与记“唯八年十二月初吉丁亥＂的齐生鲁方彝调和6。
师□系恭王时人，师望就当在懿王时。师望鼎铭文称：“大师小子师望曰：丕显皇考宫公，穆穆克明厥心，哲厥德，用辟于先王。”所说“先王”即指恭王，不是孝王讲其侄懿王的口气。
既然师望鼎是懿王时器，王鼎也最可能是懿王所作的礼器。
王鼎铭于“王作䵼彝”下加注“左守”。在已著录金文中未见前例。礼器铭文有表示陈放位置的，如传出自河南安阳侯家庄西北岗1001号大墓的三件方盉，分别铭有“右”、“中”、“左”字样7。王鼎的铭文，意义也当如此。
“守”，古音书母幽部，在铭文中应读为心母幽部的“羞”字。古书有“羞鼎”，《仪礼·聘礼》云：“羞鼎三”。郑玄注：“羞鼎，则陪鼎也。以其实言之则曰羞，以其陈言之则曰陪。”
羞鼎即是陪鼎。《周礼·膳夫》：＂王日一举，鼎十有二，物皆有俎。”郑玄注：“杀牲盛馔曰举。王日一举，以朝食也。后与王同庖。鼎十有二：牢鼎九，陪鼎三。物，谓牢鼎之实，亦九俎。”王每日三食，朝食用杀牲盛馔8，设牢鼎即正鼎九件，羞鼎即陪鼎三件。羞鼎三件可依陈设位置，分右、中、左，本文讨论的王鼎是其中在左的一件。
周王盛馔的内容，据《礼记·玉藻》说：“天子日食少牢，朔月大牢”可知每日朝食进少牢，只有朔日进大牢。《国语·楚语》云：“祀加于举，天子举以大牢，祀以会。”韦昭注：“举，人君朔望之盛馔。”说朔望进大牢，与《玉藻》大致相合。大牢有牛、羊、豕三牲，少牢只有羊豕。
《仪礼·聘礼》曾详载正鼎、陪鼎各自的内容。正鼎九，是牛、羊、豕、鱼（干鱼）、腊、肠胃、肤（猪肉皮）、鲜鱼、鲜腊（肉块）；陪鼎三，是□（牛肉羹）、臐（羊肉羹）和膮（猪肉羹）。西周的制度未必与此一样，但陪鼎盛加调味品而不加菜的肉羹，应当是相同的9。
上文提到的西周早期王簋，铭为“王作又䵼彝”。前人或以为“义＂字乃“□（厥）”字之误10。今与王鼎对比，“又”字也可能读为“右”，指该簋陈设于右方。但簋一般为偶数，只能有右、左，不能像鼎那样有右、中、左了。
注释:
(1)保利艺术博物馆：《保利藏金》，79～82页，岭南美术出版社，1999年。
(2)王簋见《怀米山房吉金图》上19，《三代吉金文存》6·29·1.王盂见罗西章：《西周王盂考》，《宝鸡文博》1996年1期。
(3)李学勤：《王盂与镐京》，《传统文化研究》第6辑，古吴轩出版社，1997年。
(4)陈仁涛：《金匮论古初集》，57～61页，1952年。
(5)李学勤：《新出青铜器研究》，85～87页、96页，文物出版社，1990年。
(6)《夏商周断代1996～2000阶段成果报告简稿概要》，《文物》2000年12期。
(7)容庚、张维持：《殷周青铜器通论》，47页，文物出版社，1984年。
(8)故殷墟卜辞称“大食”，为时段名。
(9)以上参看孙诒让《周礼正义》卷七。
(10)杨树达：《积微居金文说》，68页，中华书局，1997年。
文：李学勤 转引自：古籍
保利艺术博物馆新入藏的王鼎，是迄今所见惟一的西周时的王所作的鼎。
鼎通体保存完好，满覆淡绿色薄锈。立耳，浅腹，三蹄足。颈部饰中间有目形的窃曲纹，夹有六处小扉棱。腹部饰卷曲的顾首鸟纹。耳外侧饰鳞纹。足上部有兽首，并有突出的扉棱。内壁铸铭两行，共6字：
王乍（作）䵼
彝，（左）守。
已发现的西周王所作青铜器，例如晚期的卣宗周钟、五祀㝬钟和㝬簋，均系厉王之物。又如王作姜氏簋，一件在保利艺术博物馆1，也是晚期的。又如王簋与王盂（残）器2，则属西周早期3。现在这件王鼎，由形制、纹饰看，属于西周中期。这段时期的王器，过去还很少发现过。
王鼎的具体时代可以进一步推之，以往著录中有一件鼎，形制、纹饰都和这件王鼎可相对比，它就是有名的师望鼎。我们从师望鼎的年代，不难推知王鼎应该属于哪一王世。
师望鼎通高49厘米，最早著录于吴大澂的《愙斋集古录》，照片见陈仁涛的《金匮论古初集》4。仔细比较即可发现，该鼎同王鼎在各个细微方面都非常相似，其为同时，殆无疑义。
师望鼎的年代是明确的。1974年冬，在陕西扶风县强家村发现一处青铜器窖藏，系虢季家的器物。学者指出，师望鼎正属这个家族，有关青铜器可排成序列5：
师□鼎
师望鼎
即簋
师丞钟
而从各器铭文，知道该家族的世系是：
虢（郭）季）——师□（宫公）——师望（幽叔）——即（德叔）——师丞
师□鼎铭文说：“唯王八祀正月辰在丁卯，王曰：师□，汝克荩乃身，臣朕皇考穆王，用乃孔德，驯纯乃用心，引正乃辟安德。”可见师□在穆王时年事己长，故能以其德行匡正君主。穆王在位有55年，因此，这里的周王只能是穆王子恭（共）王，而不可能是在恭王子懿王之后登位的穆王另一子孝王。
恭王在位时间较长，由□曹鼎知道一定超过15年。按照最近西周金文历谱的研究，恭王共23年，即公元前922至~前900年。师□鼎作于恭王八年，即公元前915年，该年正月壬戌朔，丁卯为初六日，历日与记“唯八年十二月初吉丁亥＂的齐生鲁方彝调和6。
师□系恭王时人，师望就当在懿王时。师望鼎铭文称：“大师小子师望曰：丕显皇考宫公，穆穆克明厥心，哲厥德，用辟于先王。”所说“先王”即指恭王，不是孝王讲其侄懿王的口气。
既然师望鼎是懿王时器，王鼎也最可能是懿王所作的礼器。
王鼎铭于“王作䵼彝”下加注“左守”。在已著录金文中未见前例。礼器铭文有表示陈放位置的，如传出自河南安阳侯家庄西北岗1001号大墓的三件方盉，分别铭有“右”、“中”、“左”字样7。王鼎的铭文，意义也当如此。
“守”，古音书母幽部，在铭文中应读为心母幽部的“羞”字。古书有“羞鼎”，《仪礼·聘礼》云：“羞鼎三”。郑玄注：“羞鼎，则陪鼎也。以其实言之则曰羞，以其陈言之则曰陪。”
羞鼎即是陪鼎。《周礼·膳夫》：＂王日一举，鼎十有二，物皆有俎。”郑玄注：“杀牲盛馔曰举。王日一举，以朝食也。后与王同庖。鼎十有二：牢鼎九，陪鼎三。物，谓牢鼎之实，亦九俎。”王每日三食，朝食用杀牲盛馔8，设牢鼎即正鼎九件，羞鼎即陪鼎三件。羞鼎三件可依陈设位置，分右、中、左，本文讨论的王鼎是其中在左的一件。
周王盛馔的内容，据《礼记·玉藻》说：“天子日食少牢，朔月大牢”可知每日朝食进少牢，只有朔日进大牢。《国语·楚语》云：“祀加于举，天子举以大牢，祀以会。”韦昭注：“举，人君朔望之盛馔。”说朔望进大牢，与《玉藻》大致相合。大牢有牛、羊、豕三牲，少牢只有羊豕。
《仪礼·聘礼》曾详载正鼎、陪鼎各自的内容。正鼎九，是牛、羊、豕、鱼（干鱼）、腊、肠胃、肤（猪肉皮）、鲜鱼、鲜腊（肉块）；陪鼎三，是□（牛肉羹）、臐（羊肉羹）和膮（猪肉羹）。西周的制度未必与此一样，但陪鼎盛加调味品而不加菜的肉羹，应当是相同的9。
上文提到的西周早期王簋，铭为“王作又䵼彝”。前人或以为“义＂字乃“□（厥）”字之误10。今与王鼎对比，“又”字也可能读为“右”，指该簋陈设于右方。但簋一般为偶数，只能有右、左，不能像鼎那样有右、中、左了。
注释:
(1)保利艺术博物馆：《保利藏金》，79～82页，岭南美术出版社，1999年。
(2)王簋见《怀米山房吉金图》上19，《三代吉金文存》6·29·1.王盂见罗西章：《西周王盂考》，《宝鸡文博》1996年1期。
(3)李学勤：《王盂与镐京》，《传统文化研究》第6辑，古吴轩出版社，1997年。
(4)陈仁涛：《金匮论古初集》，57～61页，1952年。
(5)李学勤：《新出青铜器研究》，85～87页、96页，文物出版社，1990年。
(6)《夏商周断代1996～2000阶段成果报告简稿概要》，《文物》2000年12期。
(7)容庚、张维持：《殷周青铜器通论》，47页，文物出版社，1984年。
(8)故殷墟卜辞称“大食”，为时段名。
(9)以上参看孙诒让《周礼正义》卷七。
(10)杨树达：《积微居金文说》，68页，中华书局，1997年。
文：李学勤 转引自：古籍
丰乐楼.诗仙魂幻
[作揖]
云海漂浮诗魂，
盛世再见面。
李太白，
仙诗益球，
回荡千年宏端。
穿越来唔君，
当代面谈。
丹凤目，
长袍飘款，
出口成篇！
万众揖敬，
诗翁灿烂，
先祖萧洒欢。
天马行空逸，
万水千山神编。
诗盛宴，
七言诗行，
绝句先；
语韵豪放，
无局当；
情感奔驰，
酒润荡回；
随感畅言！
心花意浪，
月阳雾松岩，
江河湖海倒夸念。
云霞人烟幽烛，
情感依然。
书法楷帆，
上阳台帖，
唯一真迹世存见。
剑不凡，
十五好舞术，
圈内名赞，
裴旻剑张旭书，
三绝唐朝盛延。
大师少才，
武则天辞世魂，
太白五岁，
蒙书读，
十五秋，
诗赋繁星传名。
出游江湖间阁烟，
辞亲远行，
成都峨眉山。
结孟浩然对酒谈。
蹉跎岁月渡，
西游南赋仙。
供奉翰林诗灿，
安史入幕，
仙飘韵天！
[作揖]
云海漂浮诗魂，
盛世再见面。
李太白，
仙诗益球，
回荡千年宏端。
穿越来唔君，
当代面谈。
丹凤目，
长袍飘款，
出口成篇！
万众揖敬，
诗翁灿烂，
先祖萧洒欢。
天马行空逸，
万水千山神编。
诗盛宴，
七言诗行，
绝句先；
语韵豪放，
无局当；
情感奔驰，
酒润荡回；
随感畅言！
心花意浪，
月阳雾松岩，
江河湖海倒夸念。
云霞人烟幽烛，
情感依然。
书法楷帆，
上阳台帖，
唯一真迹世存见。
剑不凡，
十五好舞术，
圈内名赞，
裴旻剑张旭书，
三绝唐朝盛延。
大师少才，
武则天辞世魂，
太白五岁，
蒙书读，
十五秋，
诗赋繁星传名。
出游江湖间阁烟，
辞亲远行，
成都峨眉山。
结孟浩然对酒谈。
蹉跎岁月渡，
西游南赋仙。
供奉翰林诗灿，
安史入幕，
仙飘韵天！
【#历史冷知识# 你知道吗？贝多芬最牛的作品是耳疾之后创作的】
你就算塞上自己的耳朵，却仍然能听见自己的声音，这个原理被耳聋的贝多芬用上了。
贝多芬在耳聋之后依然创作出几十部交响曲和其他歌曲。他到底是如何办到的？原来，贝多芬有一个不为人知的小妙招。耳聋后的贝多芬将一根棒子与钢琴相连，再把棒子咬在嘴里。如今我们都知道这是利用了骨传导的原理。
那么，贝多芬到底是如何发现骨传导的呢？
（一）贝多芬与骨传导
1824年5月7日，传奇的《第九交响曲》在维也纳克恩顿门大剧院首演。精彩的演出结束时，时年54岁的贝多芬（当时已完全丧失听力）仍然在前排座位上和“正式指挥”一起指挥，直到他转过身去，才看到观众热烈鼓掌的情景。
贝多芬的音乐生涯充分体现了何为天才，而在他个人的人生中，最为显眼的便是他面对耳聋的持久抗争和他不断承受的痛苦折磨。这位德意志作曲家在大约28岁时，第一次注意到自己的听力衰退。那时，他早已是维也纳乐坛中卓有建树的人物，被视为一颗冉冉升起的新星，能够匹敌那位让所有人都相形见绌的大音乐家沃尔夫冈·莫扎特。
我们仅能想象一下，对于这样的一位音乐天才来说，命运对他来说是多么得残酷。在这么多人之中，偏偏是他——了不起的贝多芬——将会耳聋！仿佛就像让毕加索失去视力，或者将罗丹砍掉双臂一般。
但贝多芬意志坚定，并不轻言放弃。他有一句名言是：“我要扼住命运的咽喉，决不能让命运使我屈服。”他确实说到做到。从1803年到1812年，尽管听力迅速恶化，贝多芬还是创作出一部歌剧、六部交响曲、四首独奏协奏曲、五首弦乐四重奏、六首弦乐奏鸣曲、七首钢琴奏鸣曲、五组钢琴变奏曲、四首前奏曲、四首三重奏、两首六重奏和72首歌曲。
难不成贝多芬是个发明家？
尽管处在耳聋带来的痛苦中，贝多芬并没有放弃。相反地，他还有个“小帮手”。贝多芬为了继续作曲和演奏音乐，偶然发现了一个对听力至关重要的物理现象：骨传导。
当时的科学家对人类听力的运作机理所知甚少。但尽管贝多芬事实上丧失了听觉，他却依然能听见自己弹奏音乐，靠的是将一根木棒的一端放到钢琴上，再用牙齿咬住木棒的另一端。当他弹出音符，振动从钢琴传导给他的下颚，再从那儿直接传导到内耳。仿若奇迹一般，他又能听见乐声了！
声音无非是在空气中传播的声振动。原子以某些频率振动，导致耳膜振动，再转换为另一种不同的振动，耳蜗（也被称为内耳）能感知那些振动，并通过听觉神经将声音信息传送至大脑，那些信息在大脑中被处理为听觉讯息。
但除了空气传导，人类还有第二种听到声音的方法。假如内耳直接暴露在骨骼的声振动之下，那么虽然耳膜被绕过了，人仍然能听见声音。你就算塞上自己的耳朵，却仍然能听见自己的声音，骨传导就是背后的原因之一。
下潜到海洋深处的鲸鱼也是依靠骨传导听见声音，公象同样是依靠骨传导听到几十公里之外母象跺脚发出的交配呼叫。
如今，贝多芬构思的骨传导解决方案被运用于一些助听装置中。骨传导助听装置（BAHA）将麦克风拾取到的声音转化为振动，再通过头颅骨骼传送给内耳耳蜗。本质上，骨传导装置代替了有缺陷的耳膜。
在某些应用中，拥有完好听力的人也会使用骨传导助听装置。
譬如说，军用头戴式耳机使得士兵能听见通过骨传导装置传送的命令，有时是整合进头盔中，纵然战场有敌方炮火的背景噪声，依然能起效。特制的骨传导助听装置使得潜水员能在水下听见声音和通话。
（二）贝多芬与耳聋的最后斗争
贝多芬对抗耳聋的方式是最吸引人的人性故事之一。然而，贝多芬耳聋的起因依旧是个谜团。贝多芬罹患了许多其他疾病，于是对他的耳聋做诊断更具挑战性。他患上的一连串疾病包括慢性腹痛和腹泻（可能是由炎症性肠病引发的）、抑郁症、酒精滥用、呼吸障碍、关节疼痛、眼睛炎症和肝硬化。
肝硬化是他饮酒无度带来的后果，并可能最终要了贝多芬的命（他死于1827年）。尸体剖检显示严重肝硬化的迹象，但也显示了耳内听觉神经和其他相关神经的异常。
依照当时的常见风俗，一位名叫费迪南·希勒（Ferdinand Hiller）的年轻音乐家从贝多芬的脑袋上剪下一缕头发，作为纪念品保留下来。这一缕头发在希勒家族中传承了将近一个世纪，直到它在因缘际会下落入丹麦医生凯·弗雷明（Kay Fremming）之手。
这位医生因为在纳粹占领丹麦期间帮助数千名犹太人逃往瑞典而闻名遐迩，当时弗雷明称为家园的一个小渔村就在靠近瑞典国界的地方。一些人推测，是一名犹太难民为了感谢医生的救命之恩，将贝多芬的头发赠送给弗雷明医生。
我们明确知道的事实是，这缕头发包括582根发丝，被传到了弗雷明女儿的手上，她在1994年将头发交付拍卖。一位来自亚利桑那州的泌尿科医师阿尔弗雷多·格瓦拉（Alfredo Guevara）以7000美元的价格买下头发。格瓦拉保留了若干发丝，将剩下的头发捐献给设于加州圣荷西州立大学的艾拉·布里连特贝多芬研究中心（Ira F. Brilliant Center for Beethoven Studies）。
此时，该大学的科学家考虑检验贝多芬头发的DNA，寻找线索，力求解开这位伟大作曲家的耳聋之谜。这些头发接受了DNA检验、化学分析、法医检验和毒理学化验。结果非常明确：头发中高得反常的铅水平。
贝多芬在世期间，人们并不知道铅中毒，使用以铅制成的餐盘和酒杯在那个年代司空见惯。甚至那个时期的葡萄酒——贝多芬最爱的酒——常常含有为了让酒变甜而添加的铅。也许是严重的铅中毒造成贝多芬失去听力。
在很长一段时间里，贝多芬试图隐瞒自己恶化的听力，担心假如消息传出后，可能毁掉他的音乐家生涯。但他也藏不了太久。当时的作曲家常常也担任乐队指挥，甚至是亲自演奏他们的作品，最终外界注意到贝多芬的病症。
1814年，同为作曲家的路易斯·施波尔在观看贝多芬的钢琴排练后，说：“……音乐莫名其妙，除非谁能看一下钢琴部分。我对于如此艰难的命运感到深深的忧伤。”
45岁那年，贝多芬完全丧失了听力，他的社会生活同样告终。在他人生最后一段岁月，贝多芬变成遁世隐居、与世隔绝之人，只允许区区几位朋友来拜访他。他在这段时期创作的音乐作品包括著名的《第六交响曲》，反映出他对自然的热爱和他在乡村度过的完全寂静的生活。
贝多芬描述《第六交响曲》时说它“比绘画更多地表达了情感”，第一乐章的标题“到达乡郊，复苏轻松的心情”突出了这个观点。
在贝多芬的全聋时期，他还创作了《庄严弥撒》、歌剧《费德里奥》及其他作品。
我们不清楚在贝多芬人生最后几年，他的内耳是否仍然机能尚存（那样他能继续用那根骨传导木棒听见他在钢琴上创作的作品）。许多专家相信，贝多芬不需要听见自己的作品，因为他是一位作曲大师，知道创造音乐的所有规则。甚至在他耳聋时，贝多芬都是一位不世出的音乐语言大师，一位百折不挠的励志偶像。
你就算塞上自己的耳朵，却仍然能听见自己的声音，这个原理被耳聋的贝多芬用上了。
贝多芬在耳聋之后依然创作出几十部交响曲和其他歌曲。他到底是如何办到的？原来，贝多芬有一个不为人知的小妙招。耳聋后的贝多芬将一根棒子与钢琴相连，再把棒子咬在嘴里。如今我们都知道这是利用了骨传导的原理。
那么，贝多芬到底是如何发现骨传导的呢？
（一）贝多芬与骨传导
1824年5月7日，传奇的《第九交响曲》在维也纳克恩顿门大剧院首演。精彩的演出结束时，时年54岁的贝多芬（当时已完全丧失听力）仍然在前排座位上和“正式指挥”一起指挥，直到他转过身去，才看到观众热烈鼓掌的情景。
贝多芬的音乐生涯充分体现了何为天才，而在他个人的人生中，最为显眼的便是他面对耳聋的持久抗争和他不断承受的痛苦折磨。这位德意志作曲家在大约28岁时，第一次注意到自己的听力衰退。那时，他早已是维也纳乐坛中卓有建树的人物，被视为一颗冉冉升起的新星，能够匹敌那位让所有人都相形见绌的大音乐家沃尔夫冈·莫扎特。
我们仅能想象一下，对于这样的一位音乐天才来说，命运对他来说是多么得残酷。在这么多人之中，偏偏是他——了不起的贝多芬——将会耳聋！仿佛就像让毕加索失去视力，或者将罗丹砍掉双臂一般。
但贝多芬意志坚定，并不轻言放弃。他有一句名言是：“我要扼住命运的咽喉，决不能让命运使我屈服。”他确实说到做到。从1803年到1812年，尽管听力迅速恶化，贝多芬还是创作出一部歌剧、六部交响曲、四首独奏协奏曲、五首弦乐四重奏、六首弦乐奏鸣曲、七首钢琴奏鸣曲、五组钢琴变奏曲、四首前奏曲、四首三重奏、两首六重奏和72首歌曲。
难不成贝多芬是个发明家？
尽管处在耳聋带来的痛苦中，贝多芬并没有放弃。相反地，他还有个“小帮手”。贝多芬为了继续作曲和演奏音乐，偶然发现了一个对听力至关重要的物理现象：骨传导。
当时的科学家对人类听力的运作机理所知甚少。但尽管贝多芬事实上丧失了听觉，他却依然能听见自己弹奏音乐，靠的是将一根木棒的一端放到钢琴上，再用牙齿咬住木棒的另一端。当他弹出音符，振动从钢琴传导给他的下颚，再从那儿直接传导到内耳。仿若奇迹一般，他又能听见乐声了！
声音无非是在空气中传播的声振动。原子以某些频率振动，导致耳膜振动，再转换为另一种不同的振动，耳蜗（也被称为内耳）能感知那些振动，并通过听觉神经将声音信息传送至大脑，那些信息在大脑中被处理为听觉讯息。
但除了空气传导，人类还有第二种听到声音的方法。假如内耳直接暴露在骨骼的声振动之下，那么虽然耳膜被绕过了，人仍然能听见声音。你就算塞上自己的耳朵，却仍然能听见自己的声音，骨传导就是背后的原因之一。
下潜到海洋深处的鲸鱼也是依靠骨传导听见声音，公象同样是依靠骨传导听到几十公里之外母象跺脚发出的交配呼叫。
如今，贝多芬构思的骨传导解决方案被运用于一些助听装置中。骨传导助听装置（BAHA）将麦克风拾取到的声音转化为振动，再通过头颅骨骼传送给内耳耳蜗。本质上，骨传导装置代替了有缺陷的耳膜。
在某些应用中，拥有完好听力的人也会使用骨传导助听装置。
譬如说，军用头戴式耳机使得士兵能听见通过骨传导装置传送的命令，有时是整合进头盔中，纵然战场有敌方炮火的背景噪声，依然能起效。特制的骨传导助听装置使得潜水员能在水下听见声音和通话。
（二）贝多芬与耳聋的最后斗争
贝多芬对抗耳聋的方式是最吸引人的人性故事之一。然而，贝多芬耳聋的起因依旧是个谜团。贝多芬罹患了许多其他疾病，于是对他的耳聋做诊断更具挑战性。他患上的一连串疾病包括慢性腹痛和腹泻（可能是由炎症性肠病引发的）、抑郁症、酒精滥用、呼吸障碍、关节疼痛、眼睛炎症和肝硬化。
肝硬化是他饮酒无度带来的后果，并可能最终要了贝多芬的命（他死于1827年）。尸体剖检显示严重肝硬化的迹象，但也显示了耳内听觉神经和其他相关神经的异常。
依照当时的常见风俗，一位名叫费迪南·希勒（Ferdinand Hiller）的年轻音乐家从贝多芬的脑袋上剪下一缕头发，作为纪念品保留下来。这一缕头发在希勒家族中传承了将近一个世纪，直到它在因缘际会下落入丹麦医生凯·弗雷明（Kay Fremming）之手。
这位医生因为在纳粹占领丹麦期间帮助数千名犹太人逃往瑞典而闻名遐迩，当时弗雷明称为家园的一个小渔村就在靠近瑞典国界的地方。一些人推测，是一名犹太难民为了感谢医生的救命之恩，将贝多芬的头发赠送给弗雷明医生。
我们明确知道的事实是，这缕头发包括582根发丝，被传到了弗雷明女儿的手上，她在1994年将头发交付拍卖。一位来自亚利桑那州的泌尿科医师阿尔弗雷多·格瓦拉（Alfredo Guevara）以7000美元的价格买下头发。格瓦拉保留了若干发丝，将剩下的头发捐献给设于加州圣荷西州立大学的艾拉·布里连特贝多芬研究中心（Ira F. Brilliant Center for Beethoven Studies）。
此时，该大学的科学家考虑检验贝多芬头发的DNA，寻找线索，力求解开这位伟大作曲家的耳聋之谜。这些头发接受了DNA检验、化学分析、法医检验和毒理学化验。结果非常明确：头发中高得反常的铅水平。
贝多芬在世期间，人们并不知道铅中毒，使用以铅制成的餐盘和酒杯在那个年代司空见惯。甚至那个时期的葡萄酒——贝多芬最爱的酒——常常含有为了让酒变甜而添加的铅。也许是严重的铅中毒造成贝多芬失去听力。
在很长一段时间里，贝多芬试图隐瞒自己恶化的听力，担心假如消息传出后，可能毁掉他的音乐家生涯。但他也藏不了太久。当时的作曲家常常也担任乐队指挥，甚至是亲自演奏他们的作品，最终外界注意到贝多芬的病症。
1814年，同为作曲家的路易斯·施波尔在观看贝多芬的钢琴排练后，说：“……音乐莫名其妙，除非谁能看一下钢琴部分。我对于如此艰难的命运感到深深的忧伤。”
45岁那年，贝多芬完全丧失了听力，他的社会生活同样告终。在他人生最后一段岁月，贝多芬变成遁世隐居、与世隔绝之人，只允许区区几位朋友来拜访他。他在这段时期创作的音乐作品包括著名的《第六交响曲》，反映出他对自然的热爱和他在乡村度过的完全寂静的生活。
贝多芬描述《第六交响曲》时说它“比绘画更多地表达了情感”，第一乐章的标题“到达乡郊，复苏轻松的心情”突出了这个观点。
在贝多芬的全聋时期，他还创作了《庄严弥撒》、歌剧《费德里奥》及其他作品。
我们不清楚在贝多芬人生最后几年，他的内耳是否仍然机能尚存（那样他能继续用那根骨传导木棒听见他在钢琴上创作的作品）。许多专家相信，贝多芬不需要听见自己的作品，因为他是一位作曲大师，知道创造音乐的所有规则。甚至在他耳聋时，贝多芬都是一位不世出的音乐语言大师，一位百折不挠的励志偶像。
✋热门推荐