“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。”89年还是一个懵懂少年时就已开始朗诵他的诗。“告诉你吧，世界，我——不——相——信！纵使你脚下有一千名挑战者，那就把我算做第一千零一名。”“新的转机和闪闪的星斗，正在缀满没有遮拦的天空，那是五千年的象形文字，那是未来人们凝视的眼睛”……
这些铿锵有力、闪耀着思辨光芒的诗句，已深深铬入了脑海和灵魂。诗人给我的印象，是一个充满着智慧和力量的叛逆者、思考者和挑战者。
今晩在海口湾游艇会举行的“香港国际诗歌之夜十周年”海口分会场，终于见到了诗人北岛先生，颀长身材，儒雅风度，比我想像中的要年轻得多（北岛1949年出生，真实年龄已70周岁）。他上台朗诵了自己的诗作《岸》：我是岸/我是渔港/我伸展着手臂/等待穷孩子的小船/载回一盏盏灯光。
瞥一眼窗外，海口湾已是一片璀璨灯火，世纪大桥下游轮缓缓而归，乐声悠扬，如梦如幻。不禁想起过往的青涩年华，耳畔似又响起北岛先生的另一首诗——
那时我们有梦，
关于文学，
关于爱情，
关于穿越世界的旅行。
如今我们深夜饮酒，
杯子碰到一起，
都是梦破碎的声音。
——北岛 《波兰来客》 https://t.cn/RyhHhtc

#罗生门# 芥川龙之介的风格是介于太宰治和三岛由纪夫之间，每一则小说都有一个世界，每个世界都有它的色彩。其中最为有名的当属已经变成整个日本乃至整个世界词汇的“罗生门”（竹林中）。
　　就像《竹林中​​​​​​​​​》描绘的那样，无法说出哪个最能代表芥川的真实想法。也许这也是作者想要表现的东西，怀疑确定的一切。我仿佛看到芥川站在悬崖上大喊：“告诉你吧，世界。我不相信！纵使你脚下有一千名挑战者， 那就把我算作第一千零一名。”然后毅然跳下。
　　芥川的小说很像那时候日本人的思想世界，通篇是一条直线，没有悬念与反转，循规蹈矩而又有一种呼之欲出的神奇力量，但终究是没有出来。那种力量是芥川的不屈服。
　　芥川自始至终地怀疑着仿佛是生机勃勃的一切，看着樱花忽如一夜春风来的惊人绽放，又在树下狂喜的同时，哀愁起明天的花落。

#华农诗情#
告诉你吧，世界
我--不--相--信！
纵使你脚下有一千名挑战者，
那就把我算作第一千零一名。
我不相信天是蓝的，
我不相信雷的回声，
我不相信梦是假的，
我不相信死无报应。
如果海洋注定要决堤，
就让所有的苦水都注入我心中，
如果陆地注定要上升，
就让人类重新选择生存的峰顶。
新的转机和闪闪星斗，
正在缀满没有遮拦的天空。
那是五千年的象形文字，
那是未来人们凝视的眼睛。

——北岛《回答》
(图片|陈凡可)