网友吐槽：现在很多人都感觉出来了，整个人类社会似乎都陷入了停滞，各行各业都是这样，整个世界越来越没有意思了……

70/80后是经历了电视、冰箱，电话，手机，网络这几大变革的，此后科技就已经停滞不前了，继续发展的只有电脑手机，再没有过去一百年里的科技大爆炸，汽车，飞机，潜艇，载人航天，那真是天翻地覆的改变。。。

【散发儿童文学的特异光芒】儿童文学是成人与儿童进行“对话”的重要载体，它的发展状况预示着国家民族文化传承与发展的可能性。优秀的儿童文学作品彰显了人类“儿童观”的变迁与选择，民族与时代“童年志”的温度和深度。但是“优秀作品”如何定义？成人与儿童的交流并不畅通，彼此的选择常有出入，会双向陷入“失语”窘境。这都不利于儿童文学的健康发展，更不利于儿童与成人凝聚共识、双向成长。儿童文学专业素养的缺失，限制了成人的判断力和指导力，也容易造成当下儿童文学传播与接受的公信力危机。由此，提升儿童文学素养日益成为国民素养的重要内容，对于中小学教师而言更是如此。

朱自强所著《儿童文学概论》初版于2009年，时隔十几年后，于2021年由华东师范大学出版社再版。作为儿童文学基础理论研究的扛鼎之作，它的再版是儿童文学专业影响力和传播力“增值”的重要标志。

儿童文学研究什么？怎样研究？

儿童文学研究什么？早在1923年，魏寿镛、周侯予合著的《儿童文学概论》就回答了这个问题。蒋风1982年出版的《儿童文学概论》以“儿童文学的基本概念”“儿童文学的意义和作用”两章开篇，涉及“文学性”“特殊性”“教育性”等的质性探究。蒋风的“概论”揭开了中国儿童文学学科建设自觉的序幕，此后黄云生、浦漫汀、张美妮、王泉根、方卫平、朱自强等学人以“概论”“教程”等不同表述方式对儿童文学的基础理论建设作了大量的努力。

朱自强《儿童文学概论》（以下简称《概论》）围绕对“儿童观”的思辨，展现出多学科交叉融合中的儿童文学理论自觉。朱自强首先指向了“儿童是什么”的追问，出入于儿童历史、儿童研究、儿童观等多个语境中，力图在文化学、历史学、社会学、心理学、教育学、伦理学、传播学、哲学等多学科的交叉融合中构建“儿童”的现代性，由此生发出“儿童文学”的学科意义和价值属性。这样一种逻辑设计源于朱自强对儿童文学依附于“成人文学”或“儿童教育”的高度警惕，对儿童文学学科地位与定位的忧思和深思。

基于对儿童文学独立性、独特性的建构，朱自强用三分之二的篇幅（共七章）论述儿童文学的文体，尤其是“韵语儿童文学”对童谣、童诗的解读，“幻想儿童文学”对民间童话、创作童话、幻想小说的追溯与展望，“科学文艺”“动物文学”“图画书”等文体的独树一帜，都在有意识地区别于成人式文学概论的文体划分。

《概论》用大量信手拈来的经典文本来彰显儿童文学审美性的特异光芒，其中不乏朱自强亲自翻译的日本儿童文学作品。比如通过对法国贝洛和德国格林兄弟对“小红帽”母题的不同记述、改编方式的条分缕析，来验证说明民间故事与儿童文学之间的源流和分蘖；英国布莱克的《天真之歌》和利尔的《荒诞书》所呈现出的语图叙事的审美性，赋予了儿童诗歌迥然于“诗言志”或“多识于草木虫鱼之名”的价值诉求。又比如朱自强翻译的新美南吉的童话《竹笋的故事》《去年的树》、儿童故事《糖块儿》，畑地良子的童诗《柠檬》，赤岗江里子的童诗《苹果和橘子》，野口雨情的童诗《四胡同的狗》，椋鸠十的动物小说《大造爷爷和雁》等，对这些作品的原文解读、选择、翻译和汉语语境下的再解读的过程，本身就反映了朱自强对儿童文学作品进行甄选的“选家”眼光和审美能力。

“儿童”是内容、是方法，也是世界观

朱自强是儿童文学研究大家，2021年获第18届“国际格林奖”，按理他应该更加成熟稳重、威严肃穆；然而，无论是他对图画书的创作探索，还是与儿童读者的“相看两不厌”，都表现出了“赤子童心”的热度。诚如尼采认为人生有三种境界——骆驼、狮子、儿童，“儿童”对于朱自强来说，是内容、是方法，也是世界观。在《概论》中他从不吝惜对儿童的赞赏，在与儿童的对话中感受到不同的生命力量。无论是叶圣陶对儿子语录的记载，还是加登纳、吉田新一等对孩童的观察记录，都成为“儿童的审美能力”“图画书的读者结构”的重要论据。面对儿童文学的双重读者（成人、儿童），他坚信儿童的审美既不浅陋乏陈，也不是汲汲于“进化”到成人高级状态的“低级”阶段；他认为二者各有千秋，成人对儿童审美能力的识别，尚未达诂。他以给孩子们讲述《拔萝卜》故事时儿童的状态作为“两种不同审美的实例”，深情地赞颂了幼儿沉浸于锲而不舍的精神中的“身心一元”。更进一步，他以和四岁儿子讲完图画书《拔萝卜》文字后儿子说“你还没讲小老鼠他们很高兴呢”为案例，体悟儿童对艺术魅力和幽默趣味的独特把握。孟子曰“大人者，不失其赤子之心者也”，这种对文本细节的耐心解读、对儿童读者反应的细致记录，充满了毛茸茸的质感，既应和着韦勒克、沃伦在《文学理论》中对返回作品本身的美学诉求，也回应着卡勒对文本解读的质疑，“文学文本以及对它们的传统解读似乎一直把读者假设为男性，并且一直站在男性角度上诱导女性读者像男人一样去解读文本”；同理，对“儿童”“儿童文学”的传统解读也几乎把读者假定为亟须被教化的未成年人。朱自强一直在用平视儿童、敬畏童年的方式解读文本，他对儿童、童年的执迷和热爱，并没有让他成为偏执的代言人，而是更审慎、更有界限感地使用着多元研究方法，更具学理性、对话性地反制着“成人视角”的话语霸权。通过这种研究方法交融又边界分明的学科意识，朱自强让儿童文学研究获得了出入自由的场域和研究方式。

正是这种对儿童“朝受命而夕饮冰”的热爱和使命意识，使得朱自强的学术之路回荡着铿锵之音。他在20世纪80年代发表《论中国当代儿童文学的儿童观》时检讨了获得第一次全国少年儿童文艺创作奖中部分作品将“儿童的欲望和天性与教育理想对立起来。落后儿童经过教育成为模范儿童，这是许多儿童文学作品的模式”，“很少以赞赏和鼓励的目光看待、描写儿童。儿童文学作家们似乎认为，对少年儿童稍稍放松教育，他们就会步入歧途，走上邪路”。他掷地有声地发出了幼儿文学“压抑儿童天性”，少年文学“宣扬错误思想甚至封建道德观念”，儿童文学理论“遗留着旧儿童观的基因”等尖锐批评。这种力透纸背、拒绝平庸的态度贯穿着朱自强学术活动始终。

值得一提的是，《概论》选用了大量插图，不仅图文并茂，更用语图叙事的方式“同构”了儿童文学的发展史和公共空间。

中国“儿童文学”的学科建设与专业发展百年历程折射了“儿童观的复杂性以及现代中国社会文化的复杂性”（吴翔宇语），教师读者不妨走进这部《儿童文学概论》，在儿童文学的理论场中，更深刻地理解“给孩子读的书”。（作者：姚苏平 系儿童文学评论家）

【“虱子树”追溯出第一只被虱子感染的哺乳动物】近日，美国伊利诺伊大学厄巴纳-香槟分校生物学家Kevin Johnson与合著者对哺乳动物身上的“虱子树”进行了基因组研究后发现，寄生在当今哺乳动物身上的虱子可以追溯到恐龙灭绝之前，与寄生在非鸟类哺乳动物身上的虱子是同一个祖先。相关研究结果https://t.cn/A6a6pIxO发表于7月4日《自然—生态与进化》。

哺乳动物虱子的故事很少被讲述，但在某些方面，它和哺乳动物的故事一样具有戏剧性。例如，数千万年前，当海豹适应在海洋中生活时，它们的虱子也随之适应，成为唯一真正的海洋昆虫。美国弗吉尼亚联邦大学生物学家Bret Boyd指出，虱子可以非常复杂地与宿主共同进化。

虱子也有一种非凡的能力，当机会出现时，它们会转换宿主。正是这种技能帮助解释了为什么海豹、臭鼬、大象和人类身上的虱子似乎都是同一祖先的后代。在检查了来自所有主要哺乳动物群体的33种虱子的基因数据后，Johnson团队得出结论，虱子自首次寄生于哺乳动物以来，已经在哺乳动物宿主之间切换了至少15次。

哺乳动物的“虱子树”很难组合在一起的部分原因是宿主转换，但这并不是唯一原因。因此，把“虱子树”固定下来有更广泛的含义。英国自然历史博物馆生物多样性信息学研究员Vincent Smith表示，20世纪早期的生物学家用虱子来测试他们关于共同进化的想法，该项新研究可能会吸引生物学家对这些广泛进化主题的兴趣，并以新的眼光来看待虱子。

“虱子树”还可以为宿主转换提供重要的见解，因为一些疾病的起源可以通过宿主从其他动物转换到人类身上来解释。Johnson认为，任何能对这一过程机制有更深入理解的信息，都可能帮助我们将新疾病宿主转换至人类的机会降到最低。

但这个过程是复杂的。Boyd说，吸血虱子能在哺乳动物身上生存的一个原因是，寄生昆虫携带的共生细菌为它们提供了从哺乳动物血液中无法轻易获得的B族维生素。然而，就像虱子可以在哺乳动物宿主之间切换一样，细菌似乎也可以在虱子宿主之间切换。几年前，Boyd团队在研究一只海豹虱子时发现，它们的细菌共生关系是最近才获得的。

Boyd认为，虱子可能失去了一些祖先共生体，并用新的共生体取而代之，因此这很像宿主转换，这展现了该层次的复杂性。https://t.cn/A6a6kUFI