#三联美食# 记得小时候，母亲总在炎热的夏天做芝麻酱凉面给我吃，她把黄瓜丝、煮黄豆、豇豆丁这些菜码分别放在不同的盘子里，使桌上看起来丰富些，吹着电扇坐在餐桌上等着面出锅、过水的时间，好像总是过得特别慢。这是曾经的北方家庭里最常见的夏日场景。
姥姥家一直住在西单的灵境胡同，她家的凉面从不与芝麻酱为伍。姥姥是老北京人，她喜欢用酱油炒肉丁，关火时再淋上几勺香醋，那黑色液体沾锅的瞬间，立刻激发出一股酸味冲鼻的烟雾，这是我对于醋烹最初的印象。吃凉面时，她会给我拌上香菜，随着醋味的扩散，那种曾经难以下咽的草药味道最终和面麦的淀粉和解了，化为一种爽口的清香。
在北方的餐桌上，凉面被调料划分成两个鲜明的阵营。芝麻酱凉面在夏天占据了主导地位，我很好奇北方人对于芝麻酱的热爱，这或许和它作为涮羊肉的唯一蘸料有着密不可分的关系，毕竟任何食材裹上芝麻酱都会成为一种相似的味道，在热爱涮羊肉的北京，凉面自然也逃不出被麻酱入侵的宿命。其余的凉面需各自为战，用那一丁点酱汁的味道厮守着彼此的态度和地域立场。
好吃的凉面并不少见，南城的牛街一带比比皆是。在老汤拉面馆，牛骨汤拉面在夏季摇身一变，成了新疆风味凉面，碱水硬面就着冰爽的西红柿片，组成一道经典的消暑主食；峨眉酒家的鸡丝凉面容纳了经典的川味，辣椒的混入让面与鸡丝亲切地融为一体，充满嚼劲；当然硬面也有对立面，在著名的林静麻辣烫里，面几乎要被煮坨了，黏黏质地的从面筋中散发出类似“烩”的味道，坨是一种口感，有些人专爱这种柔糯，是因为酱汁被无限地吸附在上面，挥之不去。
凉面和冷面，听起来是亲戚，实为宿敌。延吉、朝鲜和韩国，是多数冷面的故里家园，或黄或灰的荞麦面，倔强地躺在一大碗汤汁里，给人一种温泉泡汤时的惬意感受。它的口味酸甜，接近饮料的冰点，而爽滑的面并非这里的主角，称霸其中的，是辣白菜、牛肉片，甚至是煮鸡蛋和水果片。
在望京的三泉冷面馆里，我第一次尝到了气泡冷面，当服务员把冰冻苏打水一样的汤汁倒入碗里时，我几乎认定了这汤才是碗中的领导者。血统纯正的凉面也会过水，古称“冷淘”，这流程不过是为了降低面的温度，顺便洗净面上多余的淀粉味，使其变得紧致、滑口。真正让两种面产生对立的，是餐饮营业者对待这两种面的态度，冷面被认定是四季咸宜的美食，而凉面，只能沦为夏季的时令。
我的姥爷是山西人，朝鲜战争结束后留在了北京，认识了姥姥。不知道是不是对于战区的怀念，他对延吉冷面情有独钟。“文革”结束后，姥爷在家无所事事，除了写书法、抽烟，就是去中南海北门不远处的华天餐厅门口转悠，那是老爷子生前最爱的馆子。每次吃面时，他都嚼得很慢，看着隔代的我们在餐桌上吵闹，仿佛那是他人生中最为得意的时刻。90年代初，北京的私营饭馆多了起来，一家人聚会“搓一顿”的机会也增多了，可姥爷仍执意去华天吃面。姥姥吃不惯甜口儿的面条，常因为选饭馆同姥爷争得面红耳赤，为此，位于新街口的新川凉面馆成为一家人折中的解围。
我曾在一家连锁的分号，看了一下午师傅做面的过程：八成熟的面条，成斤被大师傅从锅里打捞上来，放在一个巨大的金属器皿中，待余温发挥它最后的熟成功效，紧接着，师傅麻利地给面倒上生油，让每一根面条都精神抖擞，油光发亮。调和酱汁的过程早已记不清了，依稀记得那里有生抽、老抽、绵白糖、白胡椒粉和花椒油，当然，这里的主料是仍是芝麻酱。能从这面里吃出花生碎或白芝麻，大概也是2000年以后的事了。
取面的时候，面已放凉许久，“国营脸”服务员熟练地在上面撒上屈指可数的瓜丝，舀上一勺所谓的秘制酱汁，毫无表情端给面前的客人，看向下一位。吃面的时候，只需轻易搅拌，那面便会在盘中变得黏稠、立体，随即展现出一种不那么诱人的造型。
如同冷面一样，发挥至关味觉的素材，仍旧是糖。偶尔咬到的糖粒，像是惊喜，给人一种愉悦感，甜味又能刺激味觉，难怪姥爷常把凉面吃得一根不剩，把冷面的甜汁也喝得一干二净。是的，在90年代之前，人们的糖摄入要比今天匮乏太多了，我甚至可以想象出那口甜味给当时的人能带来多大的诱惑。
印象中，新街口的新川面馆里有一位先天愚型的少年，小孩子们无礼地唤他“大傻子”。这傻子很胖，几乎超出了当时的人们对于肥的认知，大人们说他是被店里收养的，如此看来，他胖得甚至有点可爱，像是这店里的吉祥物。不过他总是虎视眈眈地盯着一众客人，倘若有人剩了面离席，他便会坐过去，消灭干净。儿时的我有点怕他，生怕他抢了自己的面，于是吃面时总是用左手搭在桌角，像是制造出一片狭小的警备区。不过随着社会的飞速变迁，这些人渐渐地都远离了我们的生活，再也寻不见了。一个住在西城的朋友说，最后一次在店里见他，已是十几年前的事了。
很多年以后，我常常想在冬天吃一碗芝麻酱凉面，毕竟北方的暖气都烧得太热了，生活上稍不留神，就会上火。如今，在暖气的烘托之下，冰淇淋、冰镇西瓜，甚至冰粥、凉茶等等反季节的吃食，都成了北方人彰显优越感的冬季食物。唯有这芝麻酱凉面，要等到夏季，这一年一见的交情，足见珍重。
凉面是传统的鲁菜，又经过西北和川厨的调教，才变为今天各地趋之若鹜的做法。在北方，它是芝麻酱的附庸，也是我对于夏季的一抹记忆。
《再见，凉面。再见，夏天》文 | 黑麦
姥姥家一直住在西单的灵境胡同，她家的凉面从不与芝麻酱为伍。姥姥是老北京人，她喜欢用酱油炒肉丁，关火时再淋上几勺香醋，那黑色液体沾锅的瞬间，立刻激发出一股酸味冲鼻的烟雾，这是我对于醋烹最初的印象。吃凉面时，她会给我拌上香菜，随着醋味的扩散，那种曾经难以下咽的草药味道最终和面麦的淀粉和解了，化为一种爽口的清香。
在北方的餐桌上，凉面被调料划分成两个鲜明的阵营。芝麻酱凉面在夏天占据了主导地位，我很好奇北方人对于芝麻酱的热爱，这或许和它作为涮羊肉的唯一蘸料有着密不可分的关系，毕竟任何食材裹上芝麻酱都会成为一种相似的味道，在热爱涮羊肉的北京，凉面自然也逃不出被麻酱入侵的宿命。其余的凉面需各自为战，用那一丁点酱汁的味道厮守着彼此的态度和地域立场。
好吃的凉面并不少见，南城的牛街一带比比皆是。在老汤拉面馆，牛骨汤拉面在夏季摇身一变，成了新疆风味凉面，碱水硬面就着冰爽的西红柿片，组成一道经典的消暑主食；峨眉酒家的鸡丝凉面容纳了经典的川味，辣椒的混入让面与鸡丝亲切地融为一体，充满嚼劲；当然硬面也有对立面，在著名的林静麻辣烫里，面几乎要被煮坨了，黏黏质地的从面筋中散发出类似“烩”的味道，坨是一种口感，有些人专爱这种柔糯，是因为酱汁被无限地吸附在上面，挥之不去。
凉面和冷面，听起来是亲戚，实为宿敌。延吉、朝鲜和韩国，是多数冷面的故里家园，或黄或灰的荞麦面，倔强地躺在一大碗汤汁里，给人一种温泉泡汤时的惬意感受。它的口味酸甜，接近饮料的冰点，而爽滑的面并非这里的主角，称霸其中的，是辣白菜、牛肉片，甚至是煮鸡蛋和水果片。
在望京的三泉冷面馆里，我第一次尝到了气泡冷面，当服务员把冰冻苏打水一样的汤汁倒入碗里时，我几乎认定了这汤才是碗中的领导者。血统纯正的凉面也会过水，古称“冷淘”，这流程不过是为了降低面的温度，顺便洗净面上多余的淀粉味，使其变得紧致、滑口。真正让两种面产生对立的，是餐饮营业者对待这两种面的态度，冷面被认定是四季咸宜的美食，而凉面，只能沦为夏季的时令。
我的姥爷是山西人，朝鲜战争结束后留在了北京，认识了姥姥。不知道是不是对于战区的怀念，他对延吉冷面情有独钟。“文革”结束后，姥爷在家无所事事，除了写书法、抽烟，就是去中南海北门不远处的华天餐厅门口转悠，那是老爷子生前最爱的馆子。每次吃面时，他都嚼得很慢，看着隔代的我们在餐桌上吵闹，仿佛那是他人生中最为得意的时刻。90年代初，北京的私营饭馆多了起来，一家人聚会“搓一顿”的机会也增多了，可姥爷仍执意去华天吃面。姥姥吃不惯甜口儿的面条，常因为选饭馆同姥爷争得面红耳赤，为此，位于新街口的新川凉面馆成为一家人折中的解围。
我曾在一家连锁的分号，看了一下午师傅做面的过程：八成熟的面条，成斤被大师傅从锅里打捞上来，放在一个巨大的金属器皿中，待余温发挥它最后的熟成功效，紧接着，师傅麻利地给面倒上生油，让每一根面条都精神抖擞，油光发亮。调和酱汁的过程早已记不清了，依稀记得那里有生抽、老抽、绵白糖、白胡椒粉和花椒油，当然，这里的主料是仍是芝麻酱。能从这面里吃出花生碎或白芝麻，大概也是2000年以后的事了。
取面的时候，面已放凉许久，“国营脸”服务员熟练地在上面撒上屈指可数的瓜丝，舀上一勺所谓的秘制酱汁，毫无表情端给面前的客人，看向下一位。吃面的时候，只需轻易搅拌，那面便会在盘中变得黏稠、立体，随即展现出一种不那么诱人的造型。
如同冷面一样，发挥至关味觉的素材，仍旧是糖。偶尔咬到的糖粒，像是惊喜，给人一种愉悦感，甜味又能刺激味觉，难怪姥爷常把凉面吃得一根不剩，把冷面的甜汁也喝得一干二净。是的，在90年代之前，人们的糖摄入要比今天匮乏太多了，我甚至可以想象出那口甜味给当时的人能带来多大的诱惑。
印象中，新街口的新川面馆里有一位先天愚型的少年，小孩子们无礼地唤他“大傻子”。这傻子很胖，几乎超出了当时的人们对于肥的认知，大人们说他是被店里收养的，如此看来，他胖得甚至有点可爱，像是这店里的吉祥物。不过他总是虎视眈眈地盯着一众客人，倘若有人剩了面离席，他便会坐过去，消灭干净。儿时的我有点怕他，生怕他抢了自己的面，于是吃面时总是用左手搭在桌角，像是制造出一片狭小的警备区。不过随着社会的飞速变迁，这些人渐渐地都远离了我们的生活，再也寻不见了。一个住在西城的朋友说，最后一次在店里见他，已是十几年前的事了。
很多年以后，我常常想在冬天吃一碗芝麻酱凉面，毕竟北方的暖气都烧得太热了，生活上稍不留神，就会上火。如今，在暖气的烘托之下，冰淇淋、冰镇西瓜，甚至冰粥、凉茶等等反季节的吃食，都成了北方人彰显优越感的冬季食物。唯有这芝麻酱凉面，要等到夏季，这一年一见的交情，足见珍重。
凉面是传统的鲁菜，又经过西北和川厨的调教，才变为今天各地趋之若鹜的做法。在北方，它是芝麻酱的附庸，也是我对于夏季的一抹记忆。
《再见，凉面。再见，夏天》文 | 黑麦
1888-1890
梵高的向日葵与鸢尾
无法忘记的向日葵
1888 年 4 月，35 岁的梵高厌倦了巴黎的都市生活，来到了阿尔勒这座法国南部小城，希望在明亮光线和鲜明色彩中进一步使自己的绘画方法更现代化。 8 月，在等待保罗·高更（Paul Gauguin）到来期间，梵高画下了《向日葵》系列。 《向日葵》系列作品是梵高举世公认的不朽杰作。据了解，梵高在阿尔勒一共创作了 11 幅有关向日葵的画作，有 10幅在他死后分散到荷、英、美、日、德等国。现藏于英国国家美术馆的《向日葵》创作于 1888 年，是该系列作品中最著名的一幅，描绘了向日葵花瓣逐渐凋零，色彩逐渐褪去的形态。梵高画中的向日葵色彩金黄，充满了生的欲望，好像在燃烧。感情笔触如此饱满有力，真正是天真充沛、生命旺盛的太阳之花。专家评估这幅画作的拍卖价格在 1 亿英镑左右梵高在写给弟弟提奥的信中多次谈到《向日葵》系列作品，其中说明有十二株和十四株向日葵的两种构图。他以 12 来表示基督十二门徒，他还将南方画室的成员定为 12 人，加上本人和弟弟提奥两人，一共 14 人。梵高爱用向日葵来布置他在阿尔勒的房间。他曾说过 ：“我想画上半打的《向日葵》来装饰我的画室，让纯净的铬黄，在各种不同的背景上，在各种程度的蓝色底子上，从最淡的维罗内塞的蓝色到最高级的蓝色，闪闪发光 ；我要给这些画配上最精致的涂成橙黄色的画框，就像哥特式教堂里的彩绘玻璃一样。”梵高确实做到了让阿尔勒八月阳光的色彩在画面上大放光芒，这些色彩炽热的阳光是发自内心虔诚的精神情感。梵高认为黄色代表太阳的颜色，阳光又象征爱情，因此具有特殊意义。
孤独与忧伤
1888 年 12 月，在和高更居住了两个月后，梵高将自己的左耳割了下来，包在报纸里送给了一个19岁的妓女。割耳事件后，二人分道扬镳。1889 年，梵高离开阿尔勒的黄房子，来到了他人生中最重要一站——圣·雷米医院。住院的费用是他弟弟提奥提供的，提奥还给这家医院提了个要求 ：允许文森特外出绘画，因为没有绘画，他无法忍受生命之重。初到精神病院的文森特心情大好，立刻就开始着手绘画，他在给弟弟提奥的信里写到 ：“当你收到我在花园里完成的画作时，你会发现我在此地并不太忧郁……这里花园充满生机，我并不是那么凄惨。”
在此期间，梵高热衷于鸢尾花，画风与在黄房子画的向日葵完全不同，画面宁静祥和，每一笔都精心雕琢。此时的他渴望平静来压抑住内心的狂躁，他不想再给弟弟和身边的人添麻烦。梵高最著名的这幅《鸢尾花》就是在入院不到一周创作的。画面色彩丰富，色调明快，可以感受到文森特当时的快乐心情，大地用了砖红作对比色，让近处的鸢尾花离我们更近。虽然伤痛和精神的折磨摧残着他的生命力，但他在画中赋予了鸢尾鲜亮、深邃的色彩，花茎和叶子充满了坚实感。我们可以感觉到，在他生命的最后时期，仍怀有炙热和细腻温柔的情感。后来，提奥将《鸢尾花》（Irises）提交给独立艺术家协会的展览。提奥在给哥哥的信中写道：“现在，我仍然要告诉您，独立纪念馆的展览已经开放，您的两张作品在那里，分别是《鸢尾花》和《星空》。后者展示的很差，因为房间很狭窄，观赏的人没有足够的距离看画，但是另一个表现得非常好，他们把它放在房间的狭窄墙壁上，使人眼前一亮。远远地。这是一幅充满气氛和生命的美丽作品。”——提奥·梵·高
画中有梵高的一切情感，他的画经常可以找到一些迷人的“特殊”之处。这幅画的左侧
有一朵白色的花非常跳脱，却让画面看起来更加赏心悦目，孤独的白色鸢尾不知道是不是代
表了梵高的孤傲呢？《黄背景衬托的花瓶里的鸢尾花》是梵高最后的作品，蓝色花朵与黄色背景强烈的对比显示出了画家内心的躁动不安，矛盾与希望交织……“特殊”之处在于右角，一枝折损的花倒了下来。两个月后，文森特离世。鸢尾和向日葵一样，原本都是很平凡的植
物，但梵高赋予它们精彩的形象、热烈的色彩以及永恒的生命力，是这位一生都在痛苦与挣扎中度过的画家对大自然的赞美，对美好生活的向往，仿佛是一位黑暗中孤独的舞者内心里
无语的倾诉，他画的鸢尾花鲜丽可爱，但又有点忧伤，有点孤独和不安，甚至有一种近乎挣
扎的姿态。1987 年，在梵高离世 97 年后，他的这幅《鸢尾花》以 5390 万美元售出，创下了当时全球拍卖成交价第一，被视为全世界最昂贵的十幅画之一。梵高为现代美术家的成功定下了新的标准。公众又一次面对着一幅不可捉摸的绘画作品 , 其价值的高低竟然靠拍卖时的中竞价大战来决定，其利润的获得者竟然是跟这件作品的创作毫不相干的人。
梵高的向日葵与鸢尾
无法忘记的向日葵
1888 年 4 月，35 岁的梵高厌倦了巴黎的都市生活，来到了阿尔勒这座法国南部小城，希望在明亮光线和鲜明色彩中进一步使自己的绘画方法更现代化。 8 月，在等待保罗·高更（Paul Gauguin）到来期间，梵高画下了《向日葵》系列。 《向日葵》系列作品是梵高举世公认的不朽杰作。据了解，梵高在阿尔勒一共创作了 11 幅有关向日葵的画作，有 10幅在他死后分散到荷、英、美、日、德等国。现藏于英国国家美术馆的《向日葵》创作于 1888 年，是该系列作品中最著名的一幅，描绘了向日葵花瓣逐渐凋零，色彩逐渐褪去的形态。梵高画中的向日葵色彩金黄，充满了生的欲望，好像在燃烧。感情笔触如此饱满有力，真正是天真充沛、生命旺盛的太阳之花。专家评估这幅画作的拍卖价格在 1 亿英镑左右梵高在写给弟弟提奥的信中多次谈到《向日葵》系列作品，其中说明有十二株和十四株向日葵的两种构图。他以 12 来表示基督十二门徒，他还将南方画室的成员定为 12 人，加上本人和弟弟提奥两人，一共 14 人。梵高爱用向日葵来布置他在阿尔勒的房间。他曾说过 ：“我想画上半打的《向日葵》来装饰我的画室，让纯净的铬黄，在各种不同的背景上，在各种程度的蓝色底子上，从最淡的维罗内塞的蓝色到最高级的蓝色，闪闪发光 ；我要给这些画配上最精致的涂成橙黄色的画框，就像哥特式教堂里的彩绘玻璃一样。”梵高确实做到了让阿尔勒八月阳光的色彩在画面上大放光芒，这些色彩炽热的阳光是发自内心虔诚的精神情感。梵高认为黄色代表太阳的颜色，阳光又象征爱情，因此具有特殊意义。
孤独与忧伤
1888 年 12 月，在和高更居住了两个月后，梵高将自己的左耳割了下来，包在报纸里送给了一个19岁的妓女。割耳事件后，二人分道扬镳。1889 年，梵高离开阿尔勒的黄房子，来到了他人生中最重要一站——圣·雷米医院。住院的费用是他弟弟提奥提供的，提奥还给这家医院提了个要求 ：允许文森特外出绘画，因为没有绘画，他无法忍受生命之重。初到精神病院的文森特心情大好，立刻就开始着手绘画，他在给弟弟提奥的信里写到 ：“当你收到我在花园里完成的画作时，你会发现我在此地并不太忧郁……这里花园充满生机，我并不是那么凄惨。”
在此期间，梵高热衷于鸢尾花，画风与在黄房子画的向日葵完全不同，画面宁静祥和，每一笔都精心雕琢。此时的他渴望平静来压抑住内心的狂躁，他不想再给弟弟和身边的人添麻烦。梵高最著名的这幅《鸢尾花》就是在入院不到一周创作的。画面色彩丰富，色调明快，可以感受到文森特当时的快乐心情，大地用了砖红作对比色，让近处的鸢尾花离我们更近。虽然伤痛和精神的折磨摧残着他的生命力，但他在画中赋予了鸢尾鲜亮、深邃的色彩，花茎和叶子充满了坚实感。我们可以感觉到，在他生命的最后时期，仍怀有炙热和细腻温柔的情感。后来，提奥将《鸢尾花》（Irises）提交给独立艺术家协会的展览。提奥在给哥哥的信中写道：“现在，我仍然要告诉您，独立纪念馆的展览已经开放，您的两张作品在那里，分别是《鸢尾花》和《星空》。后者展示的很差，因为房间很狭窄，观赏的人没有足够的距离看画，但是另一个表现得非常好，他们把它放在房间的狭窄墙壁上，使人眼前一亮。远远地。这是一幅充满气氛和生命的美丽作品。”——提奥·梵·高
画中有梵高的一切情感，他的画经常可以找到一些迷人的“特殊”之处。这幅画的左侧
有一朵白色的花非常跳脱，却让画面看起来更加赏心悦目，孤独的白色鸢尾不知道是不是代
表了梵高的孤傲呢？《黄背景衬托的花瓶里的鸢尾花》是梵高最后的作品，蓝色花朵与黄色背景强烈的对比显示出了画家内心的躁动不安，矛盾与希望交织……“特殊”之处在于右角，一枝折损的花倒了下来。两个月后，文森特离世。鸢尾和向日葵一样，原本都是很平凡的植
物，但梵高赋予它们精彩的形象、热烈的色彩以及永恒的生命力，是这位一生都在痛苦与挣扎中度过的画家对大自然的赞美，对美好生活的向往，仿佛是一位黑暗中孤独的舞者内心里
无语的倾诉，他画的鸢尾花鲜丽可爱，但又有点忧伤，有点孤独和不安，甚至有一种近乎挣
扎的姿态。1987 年，在梵高离世 97 年后，他的这幅《鸢尾花》以 5390 万美元售出，创下了当时全球拍卖成交价第一，被视为全世界最昂贵的十幅画之一。梵高为现代美术家的成功定下了新的标准。公众又一次面对着一幅不可捉摸的绘画作品 , 其价值的高低竟然靠拍卖时的中竞价大战来决定，其利润的获得者竟然是跟这件作品的创作毫不相干的人。
#将进酒广播剧[超话]#
我何德何能这辈子能听将进酒[泪][泪]
时长和时长我都好满意[哇]我的嘴角何时才能下来！！
斟酌改得太好了，你！是！我！的！神！
在原文基础上又加了两人端州城内散步和小时候的回忆
小兰舟和小阿野可爱昏头了[awsl]不过两人再次形成鲜明对比
被老爹追着揍由老爹带着出门玩
“你说，那时我们遇见会是如何？”
“那我就赏背着小包袱的萧二公子一个白面馒头吧！”
若是两人幼时相遇，该是两小无猜，近水楼台
“但无论那时可有遇见，如今的沈兰舟身旁是我萧策安，我欢喜。”
我何德何能这辈子能听将进酒[泪][泪]
时长和时长我都好满意[哇]我的嘴角何时才能下来！！
斟酌改得太好了，你！是！我！的！神！
在原文基础上又加了两人端州城内散步和小时候的回忆
小兰舟和小阿野可爱昏头了[awsl]不过两人再次形成鲜明对比
被老爹追着揍由老爹带着出门玩
“你说，那时我们遇见会是如何？”
“那我就赏背着小包袱的萧二公子一个白面馒头吧！”
若是两人幼时相遇，该是两小无猜，近水楼台
“但无论那时可有遇见，如今的沈兰舟身旁是我萧策安，我欢喜。”
✋热门推荐