刚刚看完《燃烧女子的肖像》 在熄灯的宿舍 在电影的结尾跟着埃洛伊塞一起呼吸急促一起无声落泪

太喜欢法国电影了从《天使艾米丽》《蓝白红三部曲》《刺猬的优雅》到最近看的《将来的事》《燃烧女子的肖像》
她们或浪漫灵动、或知性优雅（更重要的是她们有充实的内心 丰富的精神世界 独立的思考能力以及真正的灵魂）并且在我看来这些法国电影是真的以女性视角讲述，没有跌宕的剧情，大部分都是细水长流的故事（很多电影都是堆积矛盾或者堆积着解决矛盾，要么看得让人焦虑要么很爽 但是我可能更喜欢这类节奏没这么快的）总是在不知不觉中和她们共情

一直猜测玛丽安在最后会烧掉肖像，埃洛伊塞会反抗逃走、或者跟她姐姐一样。但是她们只是在最后的拥抱各自离开古堡，玛丽安看着画被寄给埃洛伊塞的未婚夫，埃洛伊塞穿着婚纱以及走向她未知的婚姻和完全陌生的丈夫，两个人的故事戛然而止
“请你回头”

重看烧女图才发现有那么多暗波流动的片段被我忽视，无数次的“你看我，我也在看着你”，甚至觉得在结尾，我猜想埃洛伊塞痛哭是因为听见了完整的《春》而想起从前玛丽安的笨拙的弹奏，同时也是因为感受到了昔日恋人的目光横跨剧院落在自己身上，只是这次再也不能回应。有很多喜欢的场景，但是看见这幕心最软软

《燃烧女子的肖像》无删减电影
简介
　　1760年法国布列塔尼，才华洋溢的年轻女画家玛莉安（诺米·梅兰特饰）收到委托，需要在对方不知情的状况下，完成富家小姐艾洛伊兹（阿黛拉·哈内尔饰）出嫁前的肖像画。两人在孤岛相依为命，白天女画家悄悄观察小姐的一举一动，到了晚上才纵情下笔。两人在画与被画的亲密接触下，即便是在充满礼教束缚的时代，却也渐渐萌发了禁忌的暧昧情愫，随着大婚之日越来越近，她们的爱火却越烧越猛烈

告别前夜，埃洛伊塞说自己会记得第一次想要亲吻玛丽安的瞬间。玛丽安问她是何时，她却不答。起初我以为，那个时刻出现在她问玛丽安是否尝过爱之滋味的夜晚，后来却觉得应当更早，早至玛丽安得知她只听管风琴不闻交响乐之后，一边努力解释，一边弹得有些不成样子的《四季》。那时的玛丽安慌乱弹着，怎么也记不起谱子，而一旁的埃洛伊塞却是怎么也不愿将目光从她脸上移开。

那是个女性声音微不可闻的时代。她们跃下悬崖也不会逸出一丝惊呼，她们是挂在夫家墙上的画像，是顶着男性名字的艺术。她们是父母的女儿，丈夫的妻子，儿女的母亲，家庭阶层的保障，唯独不是她们自己。如果真的选择私奔，不再是女儿、妻子和母亲的她们，恐怕不仅是声音，连存在都要从那个时代抹去吧。

所以不要怪她们为什么从来没有争取过。让这次邂逅成为各自生命中的插曲是唯一的选择——Orpheus尚有选择，Marianne没有。Héloïse能做的，也只是最后呼唤爱人回一次头。但如果有机会重来一次，我想Marianne应该还是会义无反顾地坐上那艘颠簸的小舟，敲开那扇旧宅的大门，拥抱那位命中注定的爱人吧。